


গাচ ৰৎসর অতীত হইল, অন্নপূর্ণার মহিত বিবাঁহ্* - 
বন্ধনে বদ্ধ হইয়া, উমাশস্কর সস্ত্রীক আসিয়া মোগাপুরে 
স্বকীয় পিতৃ-ভবনে অধিঠিত হইয়াছেন। হুবিচক্ষণ 
হরকুষার বাবু.তীহাদের সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন এবং 
“বিষর-কর্শে অন্পূর্ণ অনভিজ্ঞ উমাশগ্করের বৈষগ্নিক 
বযাপারের -ব্যবন্থা করিয়া দির, অচিরে কাষ্টীতে 


৪' তুন্নপূর্ণা । 


ফিরিয়া যাইবার সঙ্কন করিয়াছিলেন । হরকুমার বাবুর 
সহিত সম্পর্ক-শৃন্ত হওয়ার পর হইতে, শ্তামলাল, বিধুমুখী 
ও হুরিচরণ বিষক-ব্যাপারের এতই বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া- 
ছিলেন থে, হরকুমার বাবুকে অশেষ আয়াস স্বীকার 
ক্রিয়া, সুদীর্ঘ কালে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হইল। 
হরকুমার বাবুর স্ঠার সুদক্ষ ব্যক্তি এ ব্যাপারে মর্ধতো- 
ভাবে সংলিপ্ত না থাকিলে, উমাশক্করের বিষয়-সম্পত্ভির 
উদ্ধারস্সাধন হইত কি না সন্দেহ। প্রায় সমস্ত মোকদদ- 
মাতেই উমাশঙ্কর জী হইয়াছেন, সমস্ত সম্পত্তি সর্ব 
শ্রকার দায় হইতে মুক্ত হইয়াছে, বিস্তর নুতন সম্পত্তি ক্র 
করা হইয়াছে, তহবিলে বিস্তর নগদ টাকা মজুত বে 
শব্দের অনুরূপ দ্রব্য-সামস্্রী বহুল পরিমাণ সং গৃহীত 
হইয়াছে এবং সর্ধত্র শোভা ও সমৃদ্ধির চিহ্ন পরিদৃ্ 
জুইতেছে। শীঘ্র কাশীবামে প্রস্থান করিবেন সংকল্প 
থাকিলে, পরিগৃীত কর্তব্য বাঞ্থুনীয়নূপ ক্গুসমাপ্তি 
রব হওয়ায়, হরকুমার বাবু অদ্যাপি যাইতে পারেন 
| _ উ্মাশঙ্করের বিপুল তূ-সম্পততি, বঙ্ের বহু জেলায়, 
বিস্তৃত । তাহার জমিদারীর প্রায়” সকল গ্রামে ও. 
 মগরে, বিদ্যালয় এবহ ঠিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে; 


চি 
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তন্তাবতের ব্যয়-ভার তাহার কোষ নিষঈমিতরূপে বহন 

করিতেছে । বহু স্থানেই স্বিস্তৃত জলাশয় প্রতিষ্ঠিত 

হষ্টযাছে এবং যেখানে যেরূপ গ্রয়োজন, তথায় তদনুকূপ 

হিতানুষ্ঠানসমূহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বাসগ্রাম দোণাপুরে 

একটা কলেজ, সর্ধশাস্তর অধ্যয়নার্থদ একটী চতুগ্পাঠী, 

বাঙ্গাল! বিদ্যালয়, সাধারণ গুস্তকালয়, একটী স্মুবিস্থৃত 

চিকিৎ্সালয় প্রন্থতি বছুবিধ হিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান 

হষটয়াছে। সকল স্থানের সকল অনুষ্ঠানই স্থৃদক্ষ ব/কির 

তত্বাবধানে স্লুচাক্ুরূপে নির্বাহিত হইতেছে । 

বিগত নববর্ষ উপলক্ষে বঙ্গের তদানীয্ন শাসনকর্তা 

উমাশঙ্করকে রাজাবাহাছুর এবং হরকুমারকে রায় 

ৰাহাছুর উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন । আজন্ম বন্যাসী 
নেশ-ধর, ভিক্ষেপজীবী, . বিভূতি-বিলেপিত-কণেবর, 
চম্মীবনানীন উমাশঙ্কর, অধুনা সর্ববিধ তো গৈষ্থধ্য 
পরিবৃত হইয়া, চিরাভ্যন্ত জীবন-প্রণালীর সম্পূর্ণ বিপরীত । 
অবস্থায় পরিস্থাপিত হইয়াছেন । যে যে পদার্থ লোকে, 
এঁহিক সুখের পরাকাষ্ঠা বলিয়া মনে করে, 'তৎসমন্তই 

তাহার প্রচুর পরিমাণে কর-তল*গত হইয়াছে । সে 

পর্ণ-কুটার নাই, সে ভিক্ষাবুতি নাই, স্বয়ং কোন গৃহ- 

কর্ম সম্পাদনের প্রয়োজন নাঁই, সে.মিতাহার গ্লাই, 


৬. ' অন্নপূর্ণা । 


সে উপবাস ও আয়াস নাই। অগণ্য গ্রকোষ্ঠ-মাল! 
পরিবৃত স্থরম্য হন্যে তাহার বাস, প্রয়োজনাধিক দীস- 
দামী তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত, দেব-ভোগ্য বিবিধ 
স্মখাদ্য তাহার রসনার তৃপ্তি-সাধনে প্রস্তত, নানাবিধ 
খান-বাহন তাহার, ব্যবহারার্থ উপস্থিত, ত্বর্ণ ও মণি- 
মুক্তা এবং নানাবিধ বহুমূল্য বসন তাহার দৈহিক 
শোভা-সম্পাদনে বিনিযুক্ত। সর্বোপরি স্থখ--তাহার 
অস্তঃপুরে স্বর্গবালার স্তায় রূপসী ও একান্ত পতি-পরায়ণা 
পত্রী অন্নপূর্ণা । কেবল তাহাই নহে; ছুই বৎসর অতীত 
হইল সেই দেবী এক সর্বসুলক্ষণাক্রাস্ত সুকুমার-কলেবর 
পুল্র প্রনব করিয়া উম্াশঙ্করের সর্ব-স্খময় সংসারকে 
ৰ পূর্ণানন্দের নিকেতন করিয়া দিয়াঁছেন। রাজ উমা- 
শঙ্কর বাহাদুর সর্বপ্রকার লৌকিক স্থের অধিকারী 
হইয়াছেন । ও 
উমাশগ্কর পূর্বেই সংস্কৃত ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যলাভ 
করিয়াছিলেন। বেদ, উপনিষৎ, দর্শন, পুরাণ ও 
কাব্যাদদি তিনি শ্রক্্টরপে আলোচন] করিয়াছিলেন; 
ফিন্তু ইংরাজি ভাষায় তাহার কোনই অধিকার ছিল ন1। 
জীবনের গতি বিভিন্ন পন্থা পরিগ্রহ করিলে, তিনি 
রুঝিলেন, বর্তমান কালে ইত্রাজি ভাষায় অভিজ্ঞতা মনুষ্য 


প্রথম পরিচ্ছেদ ০৭ 





মাত্রেরই একান্ত আবশ্ুক। পাঁচ বৎসর অবিচলিত 
অধাবসায় সহকারে ইংরাজির আলোচন৷ করিয়া, তিনি 
তদ্বিষয়ে যথেষ্ঠ পারদর্শিতা লাভ করিলেন! সাহিতা ও 
ইতিহাস, বিজ্ঞান ও দর্শন-শান্তর-ঘটিত বহুবিধ ইংরাজি 
গ্রন্থ তিনি অধায়ন করিলেন। ইংরাজি ভাবায় তাহার 
স্বনার বুৎপন্তি জন্মিল এবং মেই ভাষায় নির্দেশষ প্রবন্ধ 
রচনায় ও কথোপকথনে তাহার সক্ষমতা হইল। ইংরাজি 
ভাষার প্রভূত আলোচনায় তীাহার জ্ঞানের প্রসার 
বুল পরিসাণে বর্ধিত হইল এবং তজ্জন্থ তিনি সাতিশঙ় 
আনন্গলাভ করিলেন। কিন্তু ধর্ম ও সদাচার সন্বন্ধে 
তাহার চিত্তক্ষেত্রে যে বন্ধ-মূল সংস্কার ও বিশ্বাস জন্মি- 
শরাছিল, প্রভূত ইতরাঞ্জির আলোচনাতেও তাহার তিল: 
মাত্র বিচলিত বাঁ স্থানত্রষ্ট হইল না। আধধ্যধর্শের 
প্রণালী এবং তত্ব শিক্ষা ও উপদেশ তাহার বিষে- 
“চনার অতুলনীষ্ বলিয়াই স্তায়ীরূপে অবধারিত রহিল । 
অধুনা রাজ! উম্বাশক্ষরের বয়স পঞ্চবিংশ বর্ষ? 
সুতরাং তিনি এক্ষণে পূর্ণ বৌবনে অধিষিত। ভীঁহার দেহ 
স্ুপরিণত ও সর্বাঙ্গ-সুন্দর ) বর্ণ সুগৌর ও জ্যোভিশ্ম়্ ; 
লেচন-যুগল সমুজ্জল ও প্রতিভা -প্রদীত্ত ; মন্তকের 
ঘনকৃষ্ণ কেশরাশির মধ্যস্থলে হ্যথাস্থানে নুদীর্ঘ ও 





৮ ' অপূর্ণ 





থু শিখা) বদন স্বর্র-বিরহিত; ওষ্ঠোপরি ভ্রমর-কুষ্ণ 
শোভাময় গুল্ফ। 

বৈশাখ মাসে একদিন সন্ধ্যার পর, স্বকীয় প্রাসাদ 
মন্যস্থ পুস্তকাগাঁরে বসিয়া, রাজা মনোষোগ সহকারে 
[152251 প্রবত “57৫” নামক উপক্কাস পাঠ 
ফরিতেছেন। নিকটে কোন লোক নাই ; কিন্তু বাহিরের 
বারান্দায়, তাহার আজ্ঞার প্রতীক্ষায়, ছুই জন সেবক 
অপেক্ষা করিতেছে । মকমল মঙ্ডিত মনোহর চেয়ারে 
রাজা সমাদীন; তাহার শঙ্গুথে মারবেল প্রস্তর নির্শিত 
একখানি সুন্দর টেবিল। গৃহের চতুর্দিকে অনেক ন্তুরম্য 
আলমারি ; সকলগুলিই রাশি রাশি শোভাময় পুস্তকে 
পরিপূর্ণ। টেবিলের চারিদিকে চেয়ার সংস্থাপিত এবং, 
তাহার উপরিস্থিতি এক রমবীয় স্ফটিকাধার হইতে 
অত্যুজ্জল আলোক নিঃস্থত হইতেছে । রাজার পরিধান 
জরির পাইড়যুক্ত এক সুক্ষ টাকাই ধুতি, পায়ে বার্ণিস 
ফর! বিলাতী চটী, গায়ে জামা না থাকায়, বিশাল ও 
ও গৌর বক্ষের উপর গুভ্র যক্ত-সথত্র বড়ই শোভাময় 
দেখাইতেছে। তাহার মাথার উপর একখানি স্দৃগ্ 
গাথ| ধীরে ধীরে ছুলিতেছে। রাজ! অধ্যয়নে একান্ত 
নিবি্"চিত। ! 


প্রথম পরিচ্ছেদ, 1 ৯ 


শীত 


এক পূর্ণবয়স্ক, ূর্ণায়ত-কলেবর: পুরুষ সেই প্রকোষ্টে 
প্রবেশ করিলেন। তাহার মস্তকের কেশ, বহুদিন 
কুষ্চকায় থাকিয়া, সম্প্রতি লজ্জায় শ্বেত বর্ণ ধারণ করিতে 
আরম্ত করিয়াছে এবং তাহার ললাট-প্রদেশ অনিচ্ছায় 
কালের অঙ্ক বুক পাতিয়া বহন করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
বয়সের আধিক্য হইলেও, আগন্তক যুবার স্যায় কর্মঠ ও 
ক্ষিপ্রকারী এবং তীহার গতি-বিধি ও অঙ্গ-সথশলনাদি 
যুবজনোচিত। ইনি রায় হরকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাহাহুর। রায় বাহাছুরের পরিধান একখানি সামান্ত' 
থানের কাপড়, কাদে একখানি গামছা" পায়ে এক জোড়া 
ঠনঠনের চট্টা এবং বক্ষের উপর দিয়া ৪ উপবীত 
“ৰলম্বিত । 

রায় বাহাছুর গৃহাগত হুইয়৷ বলিলেন,_“বাবাজি, 
একটা দরকারী কথার জন্য তোমাকে অসময়ে বিরক্ত 
করিতে আনিয়াছি।” 

তাহার কণ্ম্বর শ্রবণমাত্র, রাজ! সসম্রমে আসন 
হইতে উত্থিত হইলেন এবং নিকটস্থ হইয়! তাহার চরণে 
প্রণাম পুর্ধক কহিলেন,_-“নিশ্চয়ই আমি অজ্ঞানতঃ 
আপনার নিকট অপরাধী হইয়াছি; নচেৎ ষে ব্যক্তি 
আজার পাত্র তাহার সহিত আপনি কুষ্ঠিত ভাবে কখ! 
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কহিতেছেন কেন? আপনার আগমনের সময় অসময় 
নাই--থাকিতেও পারে না। আর যেদিন আপনাকে 
দেখিয়া, বা আপনার কথ! শুনিয়া বিরক্তি জন্মিবে 
সে দিন অধম উমাশঙ্কর মন্ু্যত্ব-বিহীন হইয়া পশুত্ব 
শ্বাবলম্বন করিবে ।” 
রায় নাহাঁছুর তত্রত্য একখানি চেয়ার টানিয়া লঙ্টয়া 

উপবেশন করিলেন এবং একবার মাঁথার চুলগুল| উভয় 
হস্তে নাড়িয়! বলিলেন,__“বড় গরম । কে আছ বাহিরে ? 
পাখাট! একটু জোরে টানিতে ৰলিয়! দেও তো ।” 

বাহির হইতে উত্তর হইল,-- “যে আজ্ঞা ।” 

তাহার পর রাজাকে লক্ষ্য করিয়া হরকুমার, 
বলিলেন, “বইস বাবাজি; একটু দরকারী কথা আছে +১. 
তোমাকে শুনিতে হইবে ।” 

উমাশস্কর আসন গ্রহণ করিলেন। হরকুমার 
বলিলেন,--“তোমার তহবিলে এখন নগদ টাকা কত. 
মুত আছে জান ?” 

রাজ] বলিপ্লেন,--“বোধ হয় গাঁচ লক্ষ ।% 

রায় বাহাদুর বলিলেন,_“পাচ লক্ষ ছিল বটে; 
কিন্ত আজি ছর লক্ষ হইয়াছে । কোম্পানির কাগজে 
তোমার .কত টাকা আছে জান % 
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রাজ! বলিলেন,--“চারি লক্ষ 1” 

রায় বাহাদুর বলিলেন,-"ঘাড়ে চারি লক্ষ হই- 
যাছে। তোমার জমিদারীর আয় কত টাক জান?” 

রাজা উত্তর দিলেন,--“দাত লক্ষ টাকা” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “খররূপই হইবে ।” 

রাজ! জিজ্ঞাসিলেন,_“কিস্ত আপনি এখন এসকল 
কথ! কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?%” 

রায় বাহাদুর বলিলেন,_-“আমি কামি হইতে 
আর কোন বিষয়-কর্ম দেখিব না স্থির করিয়াছি। 
অতঃপর তোমার কাধ্য তোমাকে শ্বয়ং করিতে হইবে ।” 

রাজা একটু উৎকগঠার সহিত বলিলেন ;-“কেন 
এরূপ কঠোর কথা বলিতেছেন ?” | 

রায় বাহাদুর বলিলেন, -“তৃমি সর্বশাস্ত্ে সথগণ্ডিত 
ও চরিত্রবান পুরুষ। তোমার কা্ধ্য যখন তোমাকেই 
করিতে হবে, তখন আর অনর্থক সময় নষ্ট না করাই 
শ্রেযঃ। বিষয়-কার্যে বড়ই গোলযোগ ঘটিয়াছিল এবং 
ডুমিও এ সকল কার্য জানিতে না; এজপ্তই লামি 
এতদিন তোমার কার্য সম্পন্ন করিয়াছি। অতঃপর 
তোমার কার্ধ্য তুমি কর, ইহাই আমার ইচ্ছা ।” 

রাকা! বলিলেন,_-“আপনার ইচ্ছার বিকদ্ধে কগা 


১২ , অন্নপূর্ণা । 


কহিতে, বা আপনার সহিত কোনরূপ বাদান্গবাদ করিতে 
আমার সাধ্য নাই। যাহা আপনার ইচ্ছা তাহাই 
পালন করিতে আমি বাধ্য 1” 

রায় বাহাদুর বলিলেন,-“বেশ কথা। আমি 
তোমার কার্ধ্য সম্পাদন ন] করিলেও, এ স্থান এখনই 
ত্যাগ করিব না, আবশ্তাক হইলে তুমি আমার পরামশ 
ও সহায়তা প্রাপ্ত ইইবে।” 

রাজ! বলিলেন,-- “তাহার পর আপনি কি করিবেন 
মনে করিয়াছেন ?” 

রায় বাহাছুর বলিলেন,_-“যখন বুঝিব তুমি কাহারও 
উপদেশ না লইয়াও, বিষয়-ব্যাপার স্গুনির্বাহিত করিতেচ, 
তখন আমি এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়! কাশী যাইব ।৫. 

উমাশঙ্কর কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“আপনি যে বিষয়ে যাহা ব্যবস্থা করিবেন, তাহাই 
আমার শিরোধার্ধ্য। কিন্ত আপনি কি বিশ্বাস করেন, 
আপনার !সহায়তা-শূন্ত হইয়াও, আমি সাংসারিক 
ব্যাপার চালাইতে পারিব ?” 

হরকুমার একটু হান্ত করিয়া বলিলেন, “তুষ্কি 
যদি না পার তবে কেপারিবে? এখানে উপস্থিত 
থাকিলেও, তোমার কা্ধ্য ও ব্যবহারাদির কোন বিষয়ে 
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আমি কোনই পরামর্শ বা উপদেশ প্রদান করিব" না। 
তুমি যেরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছ এবং যে প্রণান্সীতে 
তোমার জীবন গঠিত হইয়াছে, ।তাহাতে তোমার কার্য 
ও ব্যবহার আমাদের দর্শন এবং আলোচন| করিবার 
বিষয় হইবে। যে বিষয়ে তোমার অনভিজ্ঞতা ছিল, 
নে সম্বন্ধে আমি এ পর্য্যন্ত তোমার সহায়ত! করিয়াছি! 
এফণে বিষয়-কর্মে তুমি সম্পূর্ণপ অভিজ্ঞত| লাভ 
করিয়াছ বলিয়া! আমার বিশ্বাম। ন্ুৃতরাৎ নির্লিপ্তভাবে 
দুরে দীড়াইয়! তোমার কার্য্য দন্দর্শন কর! ব্যতীত 
অতঃপর আমার আর কর্তব্য নাই।” 
রাজা বলিলেন,-“এ সংসার কর্শক্ষেত্র এবং 
মানবের পরীক্ষাস্থল। কর্ণা-সাধন করিয়া পরীক্ষা প্রদান 
করিতে আমর। বাধ্য। পরীক্ষার ফল কিরূপ হইবে 
তাহার আলোচনা এক্ষণে নিশ্্রয়োজন। আপনার 
আজ্ঞাই অমার নিন্নামক।” 
তদনস্তর অন্ঠান্ত নানা বিষয়ক কথা-বার্তার পর 
রায় বাহাতুর সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রাজ! 
বহুক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া একাকী নান। প্রকার চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। 








অ্তঃপুর | 


: মধ্যাহ কালে, রাজী উমাশর্করের অন্তঃপুর মধ, 
একটা স্ুবিস্তুত কক্ষে, ছুই অতুলনীয়! স্থুদরী মর্শর 
প্রস্তর বিনির্টিতি এক আসনে বসিরা কথোপকথন, 
করিতেছেন। গৃহে কোনই শোভন পদার্থ নাই । 
প্রশস্ত প্রকোষ্ঠের সীমাস্থলে স্থানে স্থানে শ্বেত ও ক্কৃঝঃ 
প্রস্তর-নির্মিতি আসন নিপতিত রহিয়াছে এবং এক 
খানি প্রশস্ত আসনের উপর করেক খানি রজত ও 
হব্ময় ভোঁজন ও পান-পাত্র রহিয়াছে; আর এক 
দিকে পাষাণ আধারে, পানীয় জল দংরক্ষিত হইয়াছে। 
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গৃহের তলদেশ, উদ্ধভাগ ও পার্সদুহ সর্বাংশে শ্বেত 


প্রস্তর-মমাচ্ছ্নন। 
আমর] উপবিষ্টা নারীদ্বয়কে অতুলনীয়া স্দারী ব্জ য়া 
উদ্লেখ করিয়াছি। বাস্তবিকই উভয়েই তুলনা-রহিত। 
উভয়েই প্রায় সমবয়স্কা; এক জনের বয়স গায় 
দ্বাবিংশ বর্ষ এবং অপরের প্রায় অষ্টাদশবর্ধ। উভয়েই 
ূ্ণ-যৌবনের প্রদীপ্ত জ্যোভিতে শোভামরী, উ্য়েস্ 
লাবগ্-স্নাতা এবং পরিণতাবয়বা। বয়োধিকা রাল্জার, 
ভ্বী_স্বৃহামিনী ; অপরা রাজার পড়ী-_অরপুর্ণ। |: ৫ 
উভয়েই অচির-পর্-নাতা সুতরাং উ্য়েরই কেপ. 
রাশি মবেনী সংবদ্ধ? স্ৃহাদিনীর পরিধানৈ একথা 














সুন্দর কৌের বসন, হাতে সোগার বালা, কণ্ঠে লু 


গ্ 


হার এবং কর্ণে মনোহর ছুল। অপূর্ণার পরিধানে : 
তি পরিষ্কার দেশী কার্পাস সাটা; হাতে হীরক 
খচিত বাল! এবং তীহার মস্তক বেন করিয়া সমা- 
নাকার, হুবর্ত,ল, সুস্ূল ছুই গচ্ মুক্তামালা বিজড়িত। 
দেহের আর কোথায়ও কোন ভূষণ নাই। 

এস্থলে বলিয়া দেওয়া! আবশ্তক যে ছুই বর্ষ পূর্বে 
শুহাসিনীর শ্বশুর সার্বভৌম মহাশয় স্বর্গ লাত করিয়া- 
ছেন। ন্দুতরাং তাহাদের সংসারে দাস-দাসীর কথা 
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ছাড়িয়া! দিলে, সুহাসিপী ও তাহার স্বামী ভিন্ন অন্ত 
€কোন আপনার লোক নাই। রাজ! ইচ্ছা! করিলে 
নবীনব্কঞ্চকে রাজনভার পণ্ডিত অথব1 চতুষ্পাঠীর 
অগ্তম অধ্যাপক নিবুক্ত করিলেও করিতে পারিতেন। 
কিন্ত তাহ! করেন নাই; কেন না তাহার বিশ্বাস, 
ভগ্নীপতি অতীব সম্মানের পাত্র; নিয়মিত বেতনে 
কর্দু-বিশেষে নিবুক্ত করিয়া, অশেষ সম্মান প্রদর্শন করি- 
€লেওঃ একটা প্রভূ-ভূতা-ভাব অপরিশার্্য হইরা পুড়িবে। 
এরূপ স্থলে মেরপ ভাব উভর পক্ষেরই নিতান্ত এরমগৌর- 
বের বিষয় । স্মুতরাৎ নবীনক্ুঞ্চ রান্বাটার কোন 
নিয়মিত কশ্ম»রী হইতে পারেন নাই সত্য, কিন্ত 
তিনি উমাশঙ্করের একজন প্রধান সহায়, প্রকৃষ্ট মন্ত্রী. 
এবং রাজবাটার সকল ব্যাপারেই একজন প্রধান অধ্যক্ষ। 
নবীনকৃষ্ণের সংসারে আর্থিক অস্থচ্ছলতা নাই। স্বর 
আার্ধভৌম মহাশয় যথেষ্ট বিভশালী পুরুষ ছিলেন ; 
সাহার সেই ধন অপচিত হয় নাই; নবীনকৃষ্ণও 
উপার্জন-ক্ষম ব্যক্তি। অগ্য বিশেষ গ্রয়োজনাহুরোধে 
নবীন গৃহত্যাগ করিয়া স্থানাস্তরে গমন করিয়াছেন। 
তাহার ্রস্থানের পর, ন্ুহ্গাসিনী ভ্রাতৃ-ভবনে আগমন 
করিয়াছেন । বহু দাস-দাসী ও পাচক-পাচিকা থাকিলে 
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অন্নপূর্ণা গ্রতিদিন শ্বহস্তে রাজার ভোজ্য পদার্থ 
প্রস্তুত করিয়! থাকেন। অন্য স্ুহাসিনী আসিয়া! ভাত 
জায়ার সেই প্রিয়কার্ধ্য কাড়িয়া লইয়াছেন এবং স্বয়ং 
অশেষ যে ভ্রাতার নিমিত্ত বিবিধ খাদ্য পাক করিয়া- 
ছেন। ভোজ্য পদার্থ সমূহ পার্থস্থ প্রকোষ্ঠে রক্ষিত 
হইয়াছে। রাজার আগমন প্রতীক্ষায় ভ্রাতৃজাক্ম! ও ননন্দ। 
এই ভোজনাঁগারে অপেক্ষা করিতেছেন । 

রাজার আগমনে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, স্ুহাদিনী 
বলিষ্রেন,_“রাণী, দাদার আমিতে বড় দেরী হইতেছে? 
লোক পাঠাইলে হয় না ?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_“তুমি ভাই রাজার আপনার 
লোক; তুমি'য! ইচ্ছা*ভাই করিতে পার। আমাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়! কাজ কি ঠাকুর-ঝি $ 

স্থহামিনী বলিলেন,_“জিনিস-পত্রগুল! ঠাও। হইয়! 
যাইতেছে। খাওয়ার কষ্ট হইবে। কোন্‌ সময়ে তিনি 
থাইয়! থাকেন, তাহার কি ঠিক নাই ?৮ । 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, _“নী-ছু” হণ্টা কি তিন খণ্টা 
এদিক ওদিক অনেক দিনই হয়। খাওয়ার কষ্ট কেন 
হইবে? রাজা হইলেও তিনি ভিক্ষুক-সন্্যাসী, তাহার 
মূল অভ্যাস ঘুচিয়! যাইবে কেন€ একটু ঠাখা! 





১৮ " অন্পূর্ণা । 





হইলেই কি একেবারে অখান্ত হুইয়! যাইবে % অন্ত 
দিন যাহ। হউক, আজি তো খাগ্, সামগ্রী: পচিয়।-গলির! 
ফাইলেও খারাপ হইবে না। আজ হাতের গুণে সকলই 
অপুর্--চমত্কার থাকিবে” 

একজন পরিচারিকা আসিয় সংবাদ দিল, র্লাজ! 
আসিতেছেন। দাসী চলিয়া গেল। তৎক্ষণাৎ অন্নপূর্ণ। 
একখানি কারচোপের কাজে ঢাক। পাখা এবং 
বারি-পূর্ণ বর্ণ-তৃর হল্ডে লব দণ্ডায়মান হইলেন ১ 
স্থুহাদিনী আনন হইতে উঠিয়া দীড়াইজেন। অন্নপূর্ণা, 
একজন দাসীকে ডাকিয়া, খোক! রাজাকে জানিতে 
আদেশ করিলেন। 

রাজ উমাশগ্কর বাহাদুর নিওশক পদসধ্শরে সেই 
গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধান এক অত্ভি 
মহার্থ বেনারপী ধুতি এবং বক্ষের উপর যজ্ঞ-সথত্রাকারে 
তাহাত্রই এক উত্তরীয় বিলঘ্বিত। চরণে মুক্তামালা* 
বিজড়িত, চর্মমাত্র-বিবর্জিত মকমলের ভ্বুতা। তিনি 
গৃহাগত হইয়া! বলিলেন,_-“একি সুহাস, তুমি কতক্ষণ 
আপির়াছ দিদি ?” 

স্থহাসিনী ভূতলে মস্তক স্থাপন করিয়া রাজাকে প্রণাঁম 
করিশেন এবং বশ্সিলেন,“ভোরবেল। আপিঙ্কাছি দাদ1।৮ 
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শশী শশী 


রাজ। কহিলেন,--“আমাকে সংবাদ দাগ নাই কেন? 
আমি আসিয়! তোমার সহিত আগেই দেখ! করিতাম।” 

অননপূর্ণ। পার্থ ঈাড়াইয়! রাজার দেহে বাতাস দিতে" 
ছিলেন। এক্ষণে বলিলেন,-“আগে আসিতে যখন 
পার নাই, তখন ন! হয় পরে আরও একটু থাকিয়া, 
ভদ্বীর সহিত আলাপ করিও ৷ 

অন্নপূর্ণার দিকে সানুরাগ দৃষ্টিপাত করিয়া, রাজা 
একটু হান্ত করিলেশ। তাহার পর স্ুহামিনীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন,--ণতিন'চারি দিন তোমার সহিত 
নাক্ষাৎ হয় নাই। আজি তুমি না আপিলে, নিশ্চয়ই 
কোন না! কোন সময়ে আমি তোমার সত দেখ! 
ফরিতে যাইতাম।”  * 

অন্নপূর্ণা বলিলেন/_“তাহা হইলে ভাল হইত। কেন 
মা, ঠাকুর-জামাই মহাশয় আজ বাটীতে নাই; বড়ই 
*ির্বিদধ আজি তোমাদের দেখা-শুন! হইত” 

রাজা আবার অব্পপূর্ণার প্রতি করুণাপূর্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত 
করিরা বলিলেন,_-“আজি ভট্টাচার্য মহাশয় বাটা 
'াকিবেন না শুনিয়াছিলাম। তোমাৰ শরীর ভাল 
জাছে, সুাসিনি ?” | 

অবনত মন্তকে স্থহাসিনী বলিলেন? 


২০. অন্নপূর্ণা। 





একজন দাসী খোক! রাজাকে কোলে লইয়া গৃহে 
প্রবেশ করিল। সুহাসিনী, বেগে সেই দিকে ধানিতা 
হইয়া, আদরে খোকাকে কোলে লইতে অগ্রসর হইলেন। 
খোকা তাহাকে দর্শনমাত্র “পিটি মা, পিটি মা” বলিতে 
বলিতে লাফাইয়! তাহার ক্রোড়ে আসিয়া পড়িল এবং 
উভয় বাছদ্বার] তাহার কণ্ঠ বেইটন করিয়। ধরিল। 
স্থহাদিনী বারবার তাহার বদন চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। 

রাজ! তত্রত্য আসন বিশেষে উপবেশন করিলেন, 
অন্নপূর্ণ। ত্বরিত একখানি প্রকাণ্ড সোণার থাল। আনয়ন 
করিলেন এবং রাজার নিকটস্থ হইয়া তাহার চরণ সমীপে- 
উপবেশন করিলেন । তাহার পর বন্ত্রাঞ্চলে স্বকীয় গল- 
দেশ বেষ্টন করিয়া, ভূতলে মস্তক স্থাপন পূর্বক রাজাকে 
প্রণাম করিলেন। তদনস্তর সযত্রে স্বহস্তে রাজার পাছকা' 
মোচন করিয়া! তাহার চরণ-বুগল সেই স্বর্ণ-পাত্রের 
উপর সংস্থাপন করিলেন। তাহার পর সেই ভূঙ্গার ৰাম 
হস্তে নত করিয়া তন্লিহ্থতজলে দক্ষিণ হস্ড দ্বার' রাজার 
চরণদ্য় সাবধানে ধৌঁত করিতে লাগিলেন। পাদ-প্রক্ষা” 
লন সমাপ্ত হইলে, অরপূর্ণ। ভক্তি সহকারে রাজার পদ-ঘর় 
আপনার উক্ুদেশে স্থাপন. করিলেন। স্বকীয় পৃষ্ঠদেশ 
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অতিক্রম করিয়! যে কেশরাশি ভূতলে লৃষ্ঠিত হইতেছিল, 
তাহার দ্বার রাজার চরণ ভক্তি সহকারে বারি-মুক্ত 
করিলেন। তদনন্তর স্বকীয় বস্পাঞ্চল দ্বারা পদছয় উত্তম 
রূপে জল-শূন্ত করিয়! তিনি একে একে তাহ! পাছুক! 
মধ্যে বিন্যস্ত করিলেন। তাহার পর সেই পাত্রস্থ চরণ" 
প্রক্ষালন-বারির কিয়দংশ অগ্রলি মধ্যে গ্রহণ করিয়া] 
আগ্রহ সহকারে পান করিলেন এবং পীতাবশেষ মন্তকে 
ও বক্ষে প্রলিপ্ত করিয়া, পুনরায় গললম্মী-কৃত-বাসে 
স্বামী দেবতাকে গ্রণাম করিলেন । 
প্রেমপূর্ণ ঈষৎ হান্তের সহিত রাজা বলিলেন, 
“অন্নপূর্ণা, তোমাকে কি বলিয়া! আশীর্বাদ করিব তাহ। 
ভাবিয়া পাইতেছি ন1। "তোমার এই নিত্য ক্রিয়ার নৃত্তন 
নূতন আশীর্বাদ সংগ্রহ করিতে আমার বিদ্যা -বুদ্ধি 
, অশক্ত ।৮ 
যে দাসী খোকাকে লইয়! আসিয়াছিল সে দীড়াইয়া- 
ছিল। অন্নপূর্ণা তাহাকে চরণ-মার্জন-বারি-পূর্ণ পানর 
স্থানান্তরিত করিতে আদেশ করিলে, সে তাহা লইয়| 
প্রস্থান করিল। অন্নপূর্ণ। তখন ব্জনী হস্তে লইয়! রাজাকে 
বাজনে নিযুক্তা। তিনি উত্তর করিলেন,_/“নৃতন 
আশীর্বাদে আমার আবশ্যক নাই; একই, আশীর্ঝাদ 


২২. ' অন্নপূর্ণা 


আম প্রার্থনা করি। যেন অক্ষয় ম্বর্গ-ভোগের লোভে 
ৰা ব্রহ্ম-জ্ঞানের আকাজ্ষাছেও এ সর্ধ-সিদ্ধি-ফল-প্রদ 
চরণ হইতে আমার চিন্ত একটুও ব্য না! হয়, ইহাই 
আমার একমাত্র কামন1 1” 

রাজা ৰলিলেন,_-“ভগবান্‌ তোমার মনস্কামন। পূর্ণ 
করুন ।” 

সুহাসিনীর তখন চক্ষুতে জল। তিনি বিকৃত স্বরে 
বলিলেন,_-“আহারের স্থান করিব কি দাদা ?” 

রাজা বলিলেন,-“করিতে পার 1” 

খোক1 রাজা বলিয়! উঠিল,_পবাব! ধাব ৷” 

স্ুৃহাসিনী তাহাকে রাজার অঙ্কে দিয় প্রস্থান করি- 
লেন। রা! প্লেহ-কণ্টকিত-কলেবরে সেই ভুবঝন-মোহন ' 
শিশুকে বক্ষে ধারণ করিলেন এবং অশেষ আদরে তাহাকে 
পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন। থোকা কিয়ৎকান' 
পিতার অঙ্কে ক্রীড়া করিয়! বলিল,__“মা যাঁব।” 

রাজা বলিলেন,-- “অন্নপূর্ণা, পাখা! আমাকে দেও, 
থোকাকে লও” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-“তোমার কষ্ট হইবে ।” 

রাজা একটু হাসিয়া বলিলেন,-"্সময়ে সময়ে তোমার 
বড় ছুল হয়। .আমার ভয় হয়, যাহার এত ভোলামন 
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সে হয়তো কোন দিন আমাকেই ঘ! ভুলিয়া যাইবে। 
ভুমি ভুলিয়া! যাইতেছ যে, আঙি ভিক্ষুক-ঙ্্যাসী এবং 
সর্বপ্রকার ক্লেশে অভ্যন্ত। আমায় এ রাজাগিরি কেবল 
জাগ্রত স্বপ্ন মাত্র” 

অন্নপূর্ণা, রাজার হাতে পাধ। দিয়, সাদরে খোকাকে 
কোলে লইলেন। | 

এদিকে স্মৃহাসিনী স্বহস্তে স্থান মার্জন! করিত! ভান 
শোভাময় আন বিস্তৃত করিলেন শুবং তৎসপ্ুখে 
বিবিধ অত্যুপাদেয় ভোজ্য-পানীয়-পুর্ণ অনেক্ষ প্রকার 
স্বর্ণ ও স্টিক পাত্র স্থাপন করিলেন। তাহার পর 
স্কাহার শ্বতাব-সিদ্ধ কোষল প্বরে বলিলেন, -“দাা, 
উঠিয়া আইন”  * 

রাঙা আসনে উপবেশন করিলে, ই ছার 
পরিত্যক্ত ব্যজনী লইয়া, তাহাকে বাতাস দিছে 
লাগিলেন। বাজ! যথারীতি শ্রীবিষু দেবতাকে ভক্ষ্য পদার্স 
সমূহ নিবেদন করিয়! দিয়া, যথারীতি গণ্ুষাদিয় পর, 
আছারে প্রবৃত্ত হইলেন। খোসক্কাও জোর করিয়] 
মাতৃ-অঙ্ক হইতে অবতরণ করিল এবং পিতার নিকটশ্ৰ 
হটয়া, তাহার অঙ্কে বদিল | অনাহৃত হইলেও, সেই 
পরিণত-কলেবর শিশু পিতার €ভোজ্যের কিরদংশ 
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স্থচ্ছনে তুলিয়া লইয়া নিজ বদনে প্রদান করিল। পুত্রের 
এই ব্যবহার দেখিয়া রাক্ী বলিলেন,_-“উহাকে ছাড়িয়া 
দেও, আমি স্বতন্ত্র পাত্রে খাবার আনিয়া উহাকে 
খাওয়াইয়া দিতেছি। এখনই সব নষ্ট করিয়! দিবে।” 
রাজা বলিলেন,_“না, আমার সঙ্গেই থোক! নিত; 
খায় ; আজিও খাইবে।” 
পিতা-পুত্রে পরমানন্দে অতি উপাদেয় খাদ্য ভোজন 
ক্করিতে লাগিলেন । রাজ! বলিল্রেন,_-“আজিকার সকল 
ছেব্যই বড় স্থুমিট লাগিতেছে।” 
রাবী বলিলেন, “অন্ত দিন বাহ! খাও, সে সকল 
কিতিক্ত লাগে & 
কাজা বলিলেন,_-“অন্ত দিনও খুব ভাল হয়; আজি 
যেন আরও ভাল লাগিতেছে।” 
. রাবী বলিলেন, _“লাগিবার কথা বটে, অন্ত দিনের 
অপেক্ষা আজি আরও থুব ভাল হাতের গুণে সকলই 
আরও খুব অতিশয় ভাল হইয়াছে। আজিকার 
সমস্ত দ্রব্ই তোমার এ স্ষুনরী-শিরোমণি ভ্মী 
স্যহন্তে প্রস্তত করিয়াছেন |” 
- রাজা বলিলেন,-“বটে ! কেন স্থহাস তুমি এ কাটাজে 
আসির এত পরিশ্রম কর?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।' ২৫ 
সুহাসিনী. বলিলেন,-- “ভাইয়ের জন্য খান্য প্রস্তত 
করা কি ভগ্মীর পক্ষে পরিশ্রমের কাজ দাদা? তোমার 
মত দেবতা! দাদার খাগ্য প্রস্তুত কর! বড়ই সৌভাগ্যের 
কথা। পরিশ্রম তো আমি নিত্যই করি; বিশেষ 
পাক*করা তো নারীজাতির প্রধান কাঁজ। আর আঁদরের 
বউ যদি রোজ এ কাজ করিতে পারেন, আমি একদিন 
কেন তাহা ন! পারিব %” 
রাজা বলিলেন,_ “বড়ই উত্তম খাদ্য তুমি আজি 
প্রস্তুত করিয়াছ। অনেক প্রকার নূতন জিনিষ খাইয়? 
আমি আজি বড়ই তৃপ্ত হইয়াছি।” 
থোকা বলিয়! উঠিল,_-প্পিটি মা -যাব-হাম।” 
তৎক্ষণাৎ স্বহাপসিনী, ব্জনী রাণীর হস্তে গ্রাদান 
করিয়া, সাদরে খোকা-রাজাকে ক্রোড়ে লইলেন, 
» এবং বলিলেন,_“'আর খায় ন। দুষ্ট ছেলে; অনেক 
খাইলে অন্দুখ হুইবে।” 
কিন্ত খোক! সে উপদেশ শুনিল না। সে ছুষ্ 
অপবাদ বহন করিয়াও, আহার-ত্যাগে শ্বীকৃত হইল না। 
বলিতে লাগিল,-প্ধ কাব-_এঁ হাম--পিটি ম! কাব।” 
সু্াসিনী বণিলেন,__“দাদা, প্ খালি বাটাটায় একটু 
পায় দেও, আমি খোকাকে খাওয়াইয়। দিই ।” 
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রাজ! তাহাই করিলেন। খোক1 পিসিমার হস্তে 
সানন্দে পায়স খাইতে লাগিল। 
ভোজন সমাপ্ত হইলে রাজ! গৃহের এক সীমাস্তস্থিত 


পয়ঃপ্রণালীর সন্গিধানে গমন করিলেন | অপূর্ণ 
তাহার হস্তে জল ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। তিনি 
ময়দা ও বেশম দ্বারা উত্তমরূপে হস্ত ও মুখ 
প্রক্ষালন করিয়া! শুভ্র শুদ্ধ বসনে বদন-মার্জন 
করিলেন। অরপূর্ণা, বাস্তভাসহ হস্ত ধৌত করিয়া, 
স্ভাুলপাত্র হস্তে রাজার সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । 
রাজা তান্ধুল চর্ধধণ করিতে করিতে বলিলেন,--“ম্তৃহাস, 
আজি বোধ হয় তোমার বাটা নাঁ যাইলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবে না। আজ আর গিয়া কাজ নাই।" 

স্হাসিনী বলিলেন, “আজি যাইব না। খোকাকে 
লইয়! আমি এ বাটীতেই আজি থাকিব |” 

তাহার পর রাষ্ীকে লক্ষ্য করিয়া রাজ! বলিলেন,_- 
গ্যাহাকে রাজাগ্নিরি করিতে হয়, তাহার ভগ্মী ব1স্্ীর 
মহিত আলাপ করিবার সময় না থাকাই উচিত। আমি 
এখন যাই। তোমাদের সহিত আবার ওবেপ! সাক্ষাৎ 
হইবে ।৮, ৃ ্ 
_. ব্রাজা প্রস্থান করিলেন। 





মমবেদনা | 


বেলা প্রায় তিনটা। কিয়ংকাল পূর্বে রাজার নামের 
হাবতীয় পত্রাদি ডাকঘর হষটতে আলিয়া উপস্থিত হই- 
যাছে1 গত্রগুলি পাঠ করিয়া, যাঙ্থার সন্ধে যেরূপ 
আদেশ বা উপদেশ দেওয়া বিধেয় তাহা প্রদান করিয়া, 
এবং সেগুলি যথাযথ ব্যক্তির নিকট প্রেরণ করিয়া, 
রাজ! এক্ষণে সংবাদ পত্র পাঠে নিৰিষ্ট-চিন হইয়াছেন! 
তাহার নিকট কয়েকখানি সংবাদ গত্র ও একটা 
দৌয়াত-কলম মাত্র পতি রহিয়াছে। 

বে কক্ষে রাজ! এক্ষণে উপযেশন করিয়া! আছ্বেন, 
তাহ! আয্তপুর মংলগ্ন। ইচ্ছা করিলে বা 'আবগ্যক 
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হইলে অস্তঃপুরিকারা1 তথায় আসিতে পারেন। ঘর 
কার্পেট দ্বারা আচ্ছাদ্দিত।.এক প্রান্তে একটী মকমলের 
গদী। তাহার উপর একথানি অতি হুক মছলন্দ 
বিস্তৃত। তাহার উপর কয়েকটি মকমলের বালিস। 
রাজ! সেই শঘ্যায় উপবিষ্ট । | 

সেই বর্ষে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়। ভীষণ ছুর্ভিক্ষের 
বিভীষিকা উপস্থিত হইয়াছিল এবং রাজপুরুষেরা 
ও. অন্ান্ত মহাত্মার! তাহার নিবারণার্থ বিশেষ চেষ্টাশীল 
হইয়াছিলেন। কলিকাতার চূর্ভিক্ষ তাগডার সংস্থাপ- 
নার্থ এক সভ! হইয়াছিল এবং এক জন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্ধ্চারী সেই সভার সম্পাদক হইয়াছিলেন। 
কয়েকদিন পূর্বে, কলিকাতায় টাউন হলে, সেই 
সভার এক বিশেষ অধ্বিবেশন হইয়াছিল। বঙ্গদেশের, 
এক প্রভূত ধনশালী মহারাজ! বাহাছুর সেই. সভার , 
সভাপতি হইয়াছিলেন। রাজ! উমাশস্কর বাহা- 
ছুরকে সেই সভায় উপস্থিত হইবার নিমিত সম্পাদক 
মহাশয় যথাসময়ে আহ্বান করিয়াছিলেন। কিন্ত রাজ! 
এন্ধপ সভায় উপস্থিত থাকিয়া অনর্থক বক্ত.তা-জোত 
প্রবন্ধিত করিতে বাসনা করেন না বলিয়া, সভায় 


যোগ দেন নাই। এ সম্বন্ধে যে কোন অনুষ্ঠান তাহার 
| রি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ্র।' ২৯ 





বিবেচনায় সুসঙ্গত ও সাধ্যারত্ত হইবে, তাহাই তিনি 
বিনান্ুরোধে ও অকুষ্টিত চিতে সম্পাদন করিবেন। 
রাজা এই মন্ে সেই উচ্চপদাভিষিক্ত রাজ-কর্মচারী 
মহোদয়ের নিমন্ত্রণ-লিপির উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন । 
অদ্য যে মকল ইংরাজী দৈনিক সংবাদ পত্র আসি- 
য়াছে, তাহাতে সেই সভার বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। রাজা এক্ষণে আগ্রহ সহকারে সেই 
বিবরণ পাঠ করিতেছেন। সময়ে সময়ে কোন কোন 
উক্তি ও বর্ণনা পাঠ করিয়া তিনি চিন্তাকুল হইতেছেন ;. 
তখন তাহার ললাটে চিন্তার রেখা স্প্টতঃ পরিদৃষ্ট 
হইতেছে ; আবার কখন কখন অস্তঃসারশৃন্ত গৌরব- 
লোলুপ মহাত্মা বিশেষের উক্তি পাঠে তিনি হাস্ত সংবরণ 
করিতে পারিতেছেন ন!। | ” ট 

নিঃশব্দে সেই প্রকোষ্ঠের অপর এক বি দিয়া সর 
ভুবন-মোহিনী যুবতী তথায় প্রবেশ করিলেন। তাহার 
সর্বাঙ্গের যথাষথ স্থানে মণি-মুক্তা-খচিত নানাবিধ 
স্বর্ণালঙ্কার শোভ1! পাইতেছে। স্বব্ণহাত্র খচিত হুঙ্বস্্ 
তাহার দেহ আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছে। ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়া নিঃশবে সেই স্ুন্্রী পশ্চান্দিক হইতে 
উভয় হন্ডে রাজার নেত্রদয় আবরণ করি খরিলেন। 


৩০ " -. অন্নপূর্ণা । 


রাজ। বলিলেন,--“রাণী, ছাড়িয়া! দেও; মন যাহাকে 
নিয়ত. দর্শন করে, বাহ চক্ষুকে সে স্থুখ ভোগের 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত করিতেছ কেন ৭” 

সুন্দরী হাসিয়া বলিলেন,_“তুমি ঠিক করিয়! ন!1 
ঝ'লতে পারিলে আমি চক্ষু ছাড়িয়া দিব না।" 

রাজা বলিলেন,_-“ধাহার অঙ্গের বায়ু গায়ে লাগিলে 
প্রাণ নাচিয়া উঠে, তাহার অঙ্গ দেহের সচিত, 
মম্মিলিত হইলেও চিনিতে পারিখ না, ইহাও কি সম্ভব 2 
তুমি যে রাণী তাহার আর সন্দেহ কি?” 

সুন্দরী বলিলেন,--“এখনও ঠিক করিয়া! বলিতে 
পারিলে ন! ! ছিঃ! 

রাজ। বলিলেন,-“ঠিক করিত বলিতে পাঁরিলাম না ? 
বল কি? আমি কি তবে পাগল হইয়াছি %, 

সুন্দরী রাজার চক্ষু হইতে হস্ত অপসারিত করিয়! 
বলিলেন,--“বোধ হয় পাঁগলই হইরাছ, নহিলে রাজার 
দাসীকে তুমি রাণী বলিতেই কেন?” 

উমাশঙ্কর গ্রেম-পূর্ণ নরনে পেই স্ন্দ্রীর বদনের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন,_“বাস্তবিকই অন্নপূর্ণ, প্রেমে 
মানুষকে কতকট! পাগলই করে বটে। এইরূপ মনত 
ঘটে বনিয়াই বিনি সর্বেশ্বরী তিনিও কখন কখন শ্যাপ- 
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নাকে দামী বলয় পরিচিত করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ধু 
দেবি, এ ক্ষেত্রে কে কাহার দাস তাহ! সহজ নির্ণয় 
কর] ভার! এ অধম আপনাকে এই দেবীর ক্রীতদান 
ভাবিয়াই পরম স্থুখ সম্ভোগ করে।” ৃ 
অন্নপূর্ণা বলিলেন,__“খটা। বড়ই দয়ার কথা. 
নিতান্তই আদরের বাক্য। বস্ততঃ আমিই লোকতঃ ধর 
এবং ম্যায়তঃ এ চরণের চিরদাসী। তুমি সোহাগ করিয়! 
যাহা বলনা কেন, আমার দাসত্ব আমার ভাগ্য অন্ধ 
পরম ধন।” | 
রাজ বলিলেন,_“লোকতঃ তুমি দাসী শ্বীকার 
করিলেও, দাসত্বে আমাদেরই চিরস্তন অধিকার। পরমেশ্বর 
জগতের অষ্টা, পাতা, রক্ষক ইত্যাদি বু বিশেষণে 
পরিচিত হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে শক্তির সহায়ত! ভিন্ন 
, তাহার কোন কার্ধ্যই হয় না! এবং তখন তিনি নির্ভণ 
তাবে বিদামান থাকেন মাত্র। ুতরাৎ বলিতে গেলে 
তশহাকে শক্তির অধীন বলিয়াই, নির্দেশ করাই 
সসগত। যে দেবতা সগুণ ভাবে বিষ্ুকূুপে পরিচিত, 
সকল প্র্র্ষ্যের অধিষ্টান্রী লক্ষ্মীদেবী এবং সকল বিদ্যার 
উৎস-স্থর্ূপা সরন্থতী দেবী তাহাকে আয় করিয়।, 
আছেন বলিয়াই তাহার মাহাত্য। যে পরম যোগী 
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জরা-মরণাতীত মহেশ্বর নামে কীর্তিত, তাহার নর্তনশীলা 
নায়িকা তাহার বক্ষ-প্রদেশে বিরাজমান; অথবা 
জবময়ীরূপে তদীয় শিরোদেশে বিচরণ-শীল1। ষে পূর্ণাদর্শ 
প্ররম পুরুষ শ্রীকষ্ধরূপে প্রেমের অলৌকিক লীল! 
প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রেমময়ী শ্রীরাধিকার দাসরূপে 
তিনি আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন এবং সেই দেবীর 
পদ-পঙ্ক মস্তকে ধারণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। 
বাস্তবিকই অন্নপূর্ণা, আমর! তোমাদের দাস; এ দাসত্বে 
আমাদের সনাতন স্বত্ব ।” | 
রাখী অন্রপূর্ণণ ঝলিলেন,_“তোমাদের ভবিবাসাই 
সার্থক; তোমারাই যথার্থ ভাল বাসিতে. জান, তাই 
যাহার! চরণ-ধূলারও যোগ্য নহে, তাহাদিগকে তোমরা 
আদর করিয়া মাথায় তুলিয়াছ। সে কথা যাউক, 
ভূমি এসময়ে আজি একলা বসিয়া খবরের কাগজ, 
পড়িতেছ কেন? এমন সময় তে তুমি পুস্তকালয়ে 
বিয়া কেবল ইংরাজি পুস্তকই পাঠ করিয়! থাক 
আজি তাহার অন্তথ! কেন ?” এ 
রাজ। উমাশঙ্কর বণিলেন,-“জান তো! তুমি, আমি 
সন্গ্যাসীর শিষ্য, আশ্রম-পালিত; ন্ুতরাৎ ইংরাজি 
শিথিবার কোনই স্মযোগ আমার হয় নাই। বিষ্ন 
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ব্যপারে প্রবেশ করিযাই বুঝিয়াচি, বর্তমান কালে 
ইংরাজি শিক্ষা, নিতান্ত প্রয়োজনীয়। এইট জন্যই 
প্রতিদিন অনন্য মনে চারি পাচ ঘণ্টা ইংরাজি ভাষা 
আভ্যাস করিয়! আদিতেছি। পাঁচ বদর এইরূপ পরিশ্রম 
করিয়, ইংরাজি ভাষার বেরূপ অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছি, 
তাহ।তে পরম সন্তোষ এবং পরিতৃপ্তি জন্মিয়াছে । 
আমি ইংরাজিতে কাব্য, প্রবন্ধ, ইতিহাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান, আইন, চিকিৎসা গ্রভৃতি বছুতর বিষয়ের 
অনেক গ্রস্থ সাগ্রহে অধ্যয়ন করিয়াছি। অতঃপর 
ইংরাজি শিক্ষার জন্য বিশেষ পরিশ্রম না করিলেও, 
কোন কার্ষ্যের 'ব্যাঘাত হইবে ন1। শ্থির কবিয়াছি, সেই 
স্যর অন্ত কোন হিতকর'কার্ধ্যে ব্যয় করিব ।+ 

রানী জিজ্ঞাসিলেন,-*প্রাতের মেই সময়ে অতঃপর 
কি করিবে"স্থির করিতেছ %” 

রাজা বলসিলেন,_-"আঙি মনে করিতেছি, প্রতিদিন 
সেই সময়ের মধ্যে একবার করিয়া আমাদের স্কুল 
টোল, চিকিৎসালক়,অতিথি-শাল!, অনাথাশ্রম প্রভৃতির 
কার্ধপ্রণালী শ্বচক্ষে দর্শন করিব। অতীব যোগ্য 
ব্যক্তিগণের হস্তেই তত্তাবতের ভার অর্পিত আছে $: 
স্ভথাঁপি অনেক 'নময়েই আমার মনে হয়, স্বয়ং সে 
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সকল বিষয়ের তত্বাবধান না করিলে, কন্তব্য-কন্ম- 
সম্পাদন করা হয় না। মনের খই অসন্তোষ আহি 
অতঃপর নিবৃন্ত করিব” 
রাণী ধলিলেন,আর আমি প্রতিদিন ষে 

অনাথ, বৃদ্ধা, কুগ্াদিগকে স্বহস্তে ভোজন করাই, 
তাহার্দের অবস্থাটা একবার করিয়া দেখিবার সময় 
হইবে না বুঝি *” এ 

রাজা বলিলেনঃ-”ন1$ কেন না তাহা গ্য়ং 
দেখিবার প্রয়োজন নাই। যাহ! ভুমি স্বয়ং সম্পাদন 
কর, নে কার্ধ্য সর্ধাঙ্গ-ন্থন্দর হইয়া থাকে, এবং 
আমার কৃত কাধ্যের অপেক্ষা বছগুণে শ্রেষ্ঠ ভইষা 
থাকে, তাহার কোনই: সন্দেহ, নাই। অতএব ত]ুহ! 
দেখিয়া! সময় নই করিৰ কেন ? 

রণ বলিলেন,_“বইস তুমি, আমি এখন, আসি। 1" 

রাজা বলিলেন,,“এত শীত্ব কেন %? 

রাধী বলিলেন,--“ভোজনের সময় মধ্যান্তে কিয়ৎ* 
. কাল, আর. গভীর রাত্রিতে কিয়ৎকাল তোমার" চরণ, 
দর্শনে এ দানীর অধিকার । যে মহাপুরুষ কৃপা করিয়া 
দাণীর শ্রিয়কার্ধ; দেখিতে হইলেও সমদ্র নষ্ট হইবে, 
বলিয়। আশঙ্কা করেন, অস্সয়ে আসিয়া তাহার, 
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মহামূল্য সময় নষ্ট করিতে দাসীর সাহসে ইছনী- 
কেন ?? [ও 

রাঙা বলিবেম,_“ঠিক কথ! | ভোমার ্থায় 
গণবতী মহিলার মুখে এইরূপ গভীর ভাবপুর্ণ পরীঙ্াস 
বাক্যই শোভা! পায় বটে। বাশুবিকই তুমিও আছ, 
আমিও আছি। প্রেমওড আছে, অনুরাগ আছে; 
কিন্ত সময় ও কার্য তে। মিরম্তর সমভাবে প্রধাবিত 
ইইতেছে। ঘেটা ছাড়িয়! দেওয়া যায়, সেটী তো আর 
পাওয়া যায় না। মানব কর্তব্য-সম্পাদমের গুরভার 
মন্তকে লইয়] কম্পাধীন হইয়া জন্ম গ্রহণ করে। সে 
কর্তৃব্য-পালনে 'অবহেল| করিলে, কণ্ধ-সম্পাদনে উদান্ত 
করিলে তাহার আর *গতি কি €?. এ সংসারে কর্ম' 
একমাত্র আকর্ষণ, কর্তব্-পালনই একমাত্র আনন্দ। 
আমরা ভাগ্যক্রমে -জীবন-স্ত্রকে একই গ্রস্থিতে, নিবদ্ধ 
করিয়। উভয়ে এক হইয়াছি। এখন কর্ম আমাদের 
উনের একমান্র প্রিযব্রত হইয়াছে। অতএব. সমর 
নষ্ট করিতেছি বুঝিয়া,তুমি আমাকে প্রকারান্তরে তাহ! 
স্ররণ করাইয়া, যথার্থ সহধর্দিমীর কার্ধ্যই করিয়াছ। 
কিন্ত তুমি আর একটু অপেক্ষা কর। বিশে প্রয়োজন- 
হেতু আমি তোমাকেই এখন ভাবিতেছিলাদ। *াষ্ 
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সকার করিয়া এ সময়ে আমাকে দর্শন দিয়াছ । তুমি 
স্কনিয়াছ কি অন্নপূর্ণা, এবার ভারতবর্ষ ব্যাপিয়! ভয়ানক 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত ?” 
. রাণী বলিলেন,“অনেক কথা শুনিয়াছি | 

সেদিন কয়েকথানা ছবি দেখিয়! প্রাণ ফাটিয়! গিয়াছে ।” 

রাজা বলিলেন,_“এক্ষণে তাহার প্রতিকারের 
জন্ত তুমি কি করিতে চাহ ?% 

রাণী বলিলেন,--“যাহা! চাহি তাহা হইবার 
নহে” 

রাজ! বলিলেন,_-“কি, বল না 1" 

রাণী বলিলেন,-“প্রত্যহ অন্নহীনের দ্বারে গিয়। 
জন্ন বিলাইতে চাহি ?” / 

উমাশস্কর কিঞ্চিৎ চিত্তা করিয়া নি অন্ন" 
পুর্ণার অনুরূপ রাসনাই বটে; কিন্তু ভাহা] তো সম্ভব 
মহে। তাহ! হইলে কি করিবে?” 

অন্পূর্ণ বলিলেন, “তুমি কিস্তির করিয়াছ বল।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “না, তুমি আগে বল।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “যে সম্পন্ভি ভগবান আমাদের 
হানে দিয়াছেন, . তাহ! ব্যর করিলে সুমন্ত বাল! 
দেশের অনবহীন ব্যক্তিগণ ছয়মাস গ্রামাচ্ছাদন 
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পাইতে পারে। সমস্ত গম্পন্তি ব্যয় করিয়। এই ছুঃখী- 
গণকে রক্ষা করাই আমার বাসন1।” 

তখন মাশ্রনয়নে উমাশন্কর সেই সুরন্ুনদরীকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং প্রেমপূর্ণ গদ্গদ শ্বরে 
বলিলেন,_“আ।মি ধন্য। এমন দেবী ধাহার চিরঈক্গিনী 
নে ব্যক্তি ভাগ্যবান্গণের অগ্রগণ্য। তাহাই হুইবে। 
তোমার বাসনামত কাধ্যান্ুষ্ঠানের ব্যবস্থাই আমি 
করিব।” 

রাণী বলিলেন,-“আমি এখন ঘাই। খোকা 

হয় তো এতক্ষণে ফিরিয়াছে 1” 

উমাশঙ্কর বাহুমণ্য হইতে জন্নপূর্ণাকে মুক্ত করিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,-“গোকা এতক্ষণ কোণায় ছিল ?” 

অন্নপূর্ণা দীড়াইয়! বলিলেন,_-“ঝি ও দ্বারবানের 
সঙ্গে ঠেল! গাড়ি চড়িয়া! বেড়াইতে গিরাছিল। এতক্ষণে 
আলিয়া থাকিবে ।” 

উমাশঙ্কর বলিশেন।-ণআচ্ছা, এখন আইস। 
যেন্ধপ স্থির হর তাহ। তোমাকে পরে জান+ইন 1"? 

অন্নপূর্ণা গলার কাপড় দিয়া উমাশঙ্করের চরণে 
মস্তক বিন্যস্ত করিলেন এবং উত্তর হন্তে তাহার . 
পদধুলি গ্রংণ করিয়া মন্তকে ও বক্ষে স্থাপন 
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করিলেন । তাহার পর গ্রাত্রোখান করিয়া বেগে প্রস্থান 
করিলেম। | 





অন্নপূর্ণ। | 


দ্বিতীয় খণ্ড কঠোর। 
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মতর্কতা । 


হুগলী আেরধায় রামনগর, কারস্থকন্ত! ভবসুনরীর 
বাটার পারে, একখানি কষুপ্র বাট নির্শিত হইয়াছে । 
'এ বাটা পূর্বে ছিল না; পচ বংসর পূর্ন এই ভবনের 
নির্মাণ কাধ্য সমাপ্ত হইয়াছে। একটা একতল! 
গ্রশস্ত কুঠারী, তাহার পাশে রন্ধনের নিমিত্ত একখানি 
ক্ুদ ঘর, সন্থুখে একটা বারান্দা, তাহার পর প্রশস্ত মঈন, 
ভন্মধ্যে একটা ন্ুনদর তুলদী-বেদী, কিরদুরে একটা কুপ, 
এবং তাহার গার্ে প্রাচীর বেষ্টিত গ্রচ্ছ্ স্থান, তাহার 
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পর চারিদিকে করবী, কলিকা, সেফালিকা? স্থলপল্, 
চম্পক,প্রস্ৃতি, বিবিধ পুপ্পের নাতি বৃহৎ বৃক্ষ ধারারাহিক-, 
(রূপে সজ্ভি ত। “তাহার পর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর' 1 
প্রাগীর ও ঘরের ভিতর বাহির সকল স্থানই চুণ-বালির 

দ্বারা আবৃত। ভৰনের মকল অংশই ন্দুপরিষ্কুত। অঙ্গ- 

নের কোথাও একট! শুর পত্র নাই, কোথাও একটু 

আবর্জনা নাই, সকল, স্থানই পরিজ্ছন্ত। বাটার মধ্যে 

প্রবেশের নিমিভ দক্ষিণ দিকে শকটা প্রশস্ত দ্বার আছে? 

কিন্তু তাহ। সর্বদাই কদ্ধ থাঁকে। 

: টঙাষ্ঠ মাপ। বেলা গ্রায় চারিটা, তথাপি উত্বাপের 
প্রকোপ একটুও কমে নাই। একটী পরম! শন্দরী নারী 
এই বাটার বারান্দায় কটা মাছুরের উপর নঙিয়! 
কৃততিবাপী রামায়ণ গ্লাঠ করিতেছেন । তাহার বাম ভস্তে 
একখানি তাল-বৃস্ত এবং দক্ষিণ হস্তে পাঠাগ্রস্থ । সেট 
অলন্সিত ও অবনিত-কলেবরা ধীয়ে ধীয়ে পাখণ নাঁড়িতে- 
ছেল এবং যনে মনে গ্রন্থ অধায়ন করিতেছেন। ও সুন্দরী 
বিধুমুখী | বিধু্ুখীর বয়স এক্ষণে চড়্বিংশ বর্ধ হইবে । 
দে পূর্ণায়ত -ও প্রদীপ যৌধন-্রীতে উদ্ভাপিত। থে 
বিলাস-লাগরে তিনি নিগ্ব্ত ভাসমান! ছিলেন, তাহ 
আধুন ওকাইিয়! গিয়াছে? স্বচ্ছন্মে জীবন-যাতা দির্বাহ 
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করিবার উপযোগী সামগ্রী ভিন্ন আর কিছুই এক্ষণেতাহার 
আঁয়ন্ত নাই। ষে স্থগিত ভোগ ও লিগ্গাকে তিনি জীবনের 
একমাত্র অবলম্বনীয় বলিয়া জানিতে, ভা সাছাতে আর 
তাছার প্রযৃতি নাই। বিলাল ও ভোগ-বিবর্জিতা বিধুুণীর 
স্বভাব-স্ন্দর রূপ এখন যেন ফাটিয়া পড়িতৈছে। তাহার 
দেহে কোন অলম্বার নাই। হাতে বেলওয়ারি চুড়ি, বাঙ্গ- 
তস্তে তদ্যতীত একগাছি লোহা, সীমন্তে সিঙ্গুর- 
বিন, এবং পরিধান লাল পেড়ে সাটা, সেই সর্ষ 
ভোগৈষ্বধ্য-সংঘৃত। নারীর ঘর্ভমান টিনা সমাধান 
_ করিয়াছে। 

বিধুমুখী «ই বাটীতে একাফিনী গাকেম ন!। বিস্মুর 
শা নামে পরিচিত্তা, অথচ'পুল্র-কন্তা-বিহীন! এক প্রো! 
নারী নিধুদুখীর কাজ-কর্ঘ্ম করে ও সর্ধদা লাজ থাকে। 
» এখন সে বাটীতে লাই; বিধদুখী কোন প্রয়োজনে তাঙাকে 
স্টানাস্তরে প্রেরণ করিয়াছেন । বিদ্বুর মা ছাড়া বিধুনুখীর 
আর একজন প্রধান সায় ও আত্মীয় আছেন। তিনি 
ভরফুমার বাহাছারের পরিচিতা, চত্তী গুলিখোরের কায়েত 
মাসী তবস্ন্দরী। ভব সর্ধপ্রকারে বিধুমুখীর হিতৈষিবী। 
সে তাহার দকল ার্ধেয মৎপরামর্শ প্রদান করে,গৃষ্- -কর্ছে 
সহায়তা করে, যখন .যে পদার্থের প্রয়োজন হয়, ভাঙার 
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সংকুলান করে, সতত তাহার সংবাদ লয় এবং অনেক 
সময় তাহার নিকটে থাকে । 

নংসারিক কোন বিষয়েই বিধুযুখীর কোন অভাব নাই। 
নিয়নিতরূপে ও যথ| সমরে তিনি প্রয়োজনানুরূপ আর্থ 
উব্য-সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়া থাকেন | সনদ প্রকার স্ুণ* 
বিধায়ক পদার্থ-পরিশূন্ত হইয়া, নিহান্ত দীন-ভাবে পর্ণ- 
কুটীরাশ্রয়ে কায়ক্লেশ সহ করিয়া, জীবনপাত করাই বিধু- 
মুধীর একান্ত বাসন।। কিন্তু যে স্থহর্গণ তাহার তরাব- 
ধানের তার গ্রহণ করিয়[ছেন, তাস্থার1 তাহার বঞ্ড- 
মান অবস্থান স্থানাদির অপেক্গ! হীনতর ব্যবস্থ। করিতে 
অশক্ত ও অনিচ্ছুক। স্তরাং বিধুমুখীকে এই ভাবে এই 
স্থানেই থাকিতে হইয়াছে । « 

বহুক্ষণ রামায়ণ পাঠ করিতে করিতে বিধুষুখীর মনে 

হইল, বে জাতির মধ্যে সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতির দৃষ্টাস্ত 
প্রচারিত আছে, তাহাদের কোন কোন হতত্াগিনী ' 
নূরী গভি-দেবতাকে অবজ্ঞ। করিয়। পাপের ক্লোতে 
দেহ ভাপাইতে পারে কিরূপে ? যাহার! স্বামীর রূপ, 
যৌবন, অনুরাগ অদ্বেষণ করে, সে নারীরা, কার্যতঃ ন! 
হইলেও, বন্ততঃ ব্যভিচারিণী; তাহার! নারী নামের 
আর বে নারী পতির প্রতি বিমুখ হইয়| 


কওিএিতি 
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পাপে নজিয়া নরকের আমোদ ভোগ করিতে মত্ত 
হর, তাহার তে! কোথাও ক্ষম! নাই ; সে যাতনার ভীষণ 
আনলে চিরদিন--অনস্তকাল পুড়িতে থাকিবে । তাহাই 
তাহার প্র অমুচিত ব্যবস্থা । মনুষ্য বড়ই দয়াবান্‌, 
বড়ই শহ্ব়দ1+ মনুষ্য তাহাকে ক্ষমা করিলেও করিতে 
পারে; ভগবান করুণাসিন্ধু; তিনিও তাহাকে ক্ষমা 
করিলেও করিতে পারেন; কিন্ত সে আপনাকে আপনি 
কখনই ক্ষমা করিতে পারে ন1। তাহার শাস্তি সে স্বয়ং 
শীদান করে ও ভোগকরে। 

এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে তাহার মনে 
তইল, একদিন--বহুকাল অতীত হইল এফদিন। আমার 
পরম দেবতা, আমার এই তুচ্ছ রূপ দেখিয়া! মোহিছ 
হইয়াছিলেন; এই পাপ-পঞ্কিল কলেবর আলিঙ্গন করি- 
ৰার নিমিভ্ ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তাহার চরণ স্থাপনের 
অযোগ্য এই শরীরে তাহার সর্বপ্রকার অধিকার থাকি- 
লেও, এ পাপীয়সী তাহার বাসন বিনিবৃততির প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নাই; তাঁহাকে পদাঘাত করিয়া দুর করিবার 
কথ! নিজমুখে ব্যক্ত করিতেও সে কুঠিত হয় নাই। 
ভথাপি তাহার এমুখ এখনও খসিয়া ঘায় নাই। 
ত্বাহার এ ঘ্বিত রূপ এখনও অপগত হয় নাই। ভীষণ 
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কুঠরোগে- তাহার দেহ এখনও আচ্ছন্ন হয় নাই। 
এখনও সে লুস্থ শরীরে রূপের বোঝ! মাথায়, করিয়া 
বধিয়া আছে। বোধ হর এ সংসারে .ধিচার নাই 3. 
বোদ হয় বিধাতার স্তায়-দও্ড যথাস্থানে, উপস্থিত হইতে 
কখন কখন ভুলিয়া যায়। 

সহস' বাহিরের দ্বারে শিকল নাড়ার শব হইল । 
বিধুমুখী পুক্জক রাখিয়।! দ্বার সন্নিধানে গমন করিলেন 
এরং মৃদুত্বরে লিজ্ঞাসিলেন,--“কে %” | 

ঘ্বারের অপর দিক হইতে উত্তর হইল,_-“আমি 
বিস্তর ম1।” 

বিধুমুখী দ্বার খুলিয়! দিলেন। বিন্দুর মা 
মধ্যে প্রবেশ করিল। বিধুমুখী জিজ্ঞাসী করিলেন, 
পকিছু সন্ধান পাইয়াছ কি?” 

বিস্থুর মা! বলিল, বিশেষ কিছু নয়; ঘরে চল 
বলিতেছি।” ূ 

বিস্থুর ম! বালতি হইতে টি করিয়া! জল তুলিঘ! ডি 
পদাদি প্রক্ষালন করিল। বিধুসুখী তাহার নিকটে দাড়াইয়। 
রহিলেন। তাহার পর. বিস্তার মা অগ্রসর হইয়! 
. থারাল্দায় উঠিল। ধিধুমুখী তাহার পশ্চাতে গমন করিয়া 
_ জিজ্ঞাসিলেন,::"কি বন্ধান পাইলে। বিশ্ব মা? 
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বিস্রম যা 1 বলিল, -'্আর সংবাদের জন্ত আ মাদের 
ভাবনা চিন্তার দরকার নাই। সকল সংবাদের যিনি 
হুল তোমার সেই বাবা আসিয়াছেন। তিনি তব দিদির 
চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া রহিয়াছেন। এখনই এখানে 
আসিবেন।” 

রায় হুরকুমার বাহাছুর িধুববীর পিতা নাম 
পাঈফ়াছেন। বিধুমুখী সবিন্ময়ে বণিলেন”_-“বাবা 
আসিয়াছেন! কতক্ষণ আসিয়াছেন? কেন আসিয়া- 
ছেন? কেমন আছেন দেখিলে ?” ৃ 

বিস্তুর মা সম্পর্কে বিধুমূখীর বস্তা; সুতরাং 
মাতার, পিতা তাহার তামাসার জিনিষ।. সে সেই 
জন্ত বলিল,-“তা আছেন তো! মন্দ নয় : পাকা গোফ 
সমানই পাকা, কথায় সমান রস, আমাকে কত তীমাসাই 

করিলেন । শুনিলাম, তোমাদের দেখিবার জন্য তোমার 
স্ুবিধা-মন্ুবিধার কথ! নিজে জানিয়া যাইবার জন্তই 
আসিয়াছেন। এক ঘণ্টা! হইল আসিয়াছেন।” 

. বিধুমুখী মনে মনে ভাবিলেন, বাবা আসিয়াছেন,. 
কর্স-কাজ ক্ষতি করিয়া কত কষ্ট ও অস্থবিধা স্বীকার 
করিয়া, আমার খবর লইতে নিজে আসিয়াছেন |. 
বাহাকে প্রাণের সহিত থপ, করা, উচিত, যাহার নাম 
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শুনিলে রাগ হওয়] উচিত, বাহার ছায়াও স্পর্শ করা 
উচিত নহে, তাহার গতি এরূপ দয়! বড়ই লজ্জার 
কথা! এ পোড়ামুখ তাহাকে আবার দেখাইৰ 
কিনূপে ? 

আবার সেই প্রবেশ-দ্বারে শিকল নাড়ার শব হইল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বামা কঠেশব হইল,-পাঁদদি % দিদি ।” 

কণ্ঠশ্থর ভবনুন্মরীর। বিধুমুখী বেগে দ্বারঃখুলয় 
দিতে ধাবিত হইলেন। দ্বার খুলিবামাত্র প্রথমে ভব- 
স্ন্দরীর, পশ্চাতে হুরকুমার বাহাদুরের মৃত্তি বিধুমুখীর 
চক্ষুতে পড়িল। বিধুমুখী মাথার কাপড় একটু 
, টালগিয়া পিয়া সৃঙ্কোচ সহকারে এক পার্থে সরিয়! ধাড়া- 
ইলেন। প্রথমে ভব পরে হরকুমার- বাহার, বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিধুমুখী ভক্তি সহকারে 
হরকুমারকে প্রণাম করিলেন। হরকুমার বলিলেন,-. 
“আশীর্বাদ করি, (তামার মনঙ্কামন! পূর্ণ হউক।” 

রায় বা মাখায় এক বিলাতী উড়ানী 
ঈড়ান; এক খেলো লাংর্রখের লম্বা জামা গায়ে, পরিধান 
এক থানের ফাপড়, পায়ে দেড়টাক!- দামের এক 
জুতা, ছাড়ে/বিলক্ষণ স্থল এক পিচের লাঠি। তাহার 
কান্ত ময়গামের দধ্যে এক প্রকাণ্ড ফেদ্দিসের ব্যাগ 
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ডিল তাহা এক্ষণে ভবর বাটীতে রাখিয়! আসিয়াছেন সে 
তিনি .একাকী আইসেন নাই; তীহার সঙ্গে শ্রীমান 
চণ্তীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়াছেন। তিনি 
এখন ভবন্ন্রীর চণ্ডী-মণ্ডপে বসিয়া তাম'ক 
খাইতেছেন। ডি 
হরকুমার বারান্দায় উঠিলেন | বিস্ুর মা ঘরের মধ্য 

হইছে এক খানি জল-চৌকি বাহির করিয়া আনিল এবং 
ভাঙার উপর এক খানি তাজ |করা কম্বগ পাতিয়া 
দিরা, রায় বাহাদুরকে বমিতে | বলিল। হরকুমার 
বলিলেন ৮৫তিবু ভাপ, তুমি যে) আমাকে বঙ্গিতে 
বলিবে, সে ভরনাং আমার ছিল মা৷। আমার এই 
পাকা গৌফগুা লামার" পরম শত্রু । ইহার জন্যই 
বিস্বর মা! আমাকে দেখিতে পারে না 1” 

বিস্থর ম| বলিণ,“ পাকা )গোৌফেও আমার 
আপত্তি ছিল ন!; কিন্ত তুমি ঠাকুর যে অনেকের । 
আমি ভাগাভাগির মধ্যে থাকিতে পারিব না।” 

হরকুমার বলিলেন,_-“সে কথার উত্তর এখন 
থাকুক। শ্রধনকার হতণ্ী ছড়ার মা-মাসীর 
খবর না লইয়া, আগেই আপনার প্রণঃযিনীকে লইয়! 
ব্যত্ত হর। -এখানে আবার বিধু মা, 









৪৮ 





শী শিট 


শু উপস্থিত। আমি তাহাদের সহিত কথা ন! 
কহিয়া, তোমার কোন কথার জবাব দিতে পারি 
ন11” তাহার পর বিধুমুখীর দিকে মুখ ফিরাইয়া 

জিজ্ঞাসিলেন,“মা, কেমন আছ বল! কোন বিষয়ে 
কোন অসুবিধা নাই তো?” 

. বিধুমুখীর চক্ষু জল-ভারাক্রান্ত ; তিনি অধোমুখ-- 
নিরুত্তর | হরকুমার 1াবার বলিলেন.--“কেন আ| কথা 
কহিতেছ না? ্ উপর রাগ করিয়াছ কি? 
ছেলের উপর কি নদের রাগ মাজে? পাঁচ বৎসর 
আপিতে পারি ঠী কাজ খুব অন্তায় হইয়াছে বটে ; 
কিন্ত প্রতিদিন তোমার সংবাদ ন্বাইয়াছি। লোক 
পাঠাইয়া, ভবকে াণাপুর ল্য! গিগ। ডাকে পত্র 
লিখিয়। সন্ধদা কেঁচোম[র সংবাদ না লইয়! নিশ্চিন্ত 
ছিলাম না। তথাপি এতদিন স্বরং না আসাট' 
বড়ই দোষের কথা৷ হইয়াছে। কিন্তু মা তুমি বুদ্ধিমী ॥ 

১ ভাবিয়া দেখ, রাজার বিষয়-কর্মের কিরপ অবস্থ! 
 খটিগ্লাছিল। তাহার উদ্ধার করিতে বনিয়া এত 
দিস মধ্যে ত্ুমামার একবারও অন্ত কোন কাজ 
করিবারস্ট সুযোগ হয় নাই। এই জন্যই নিজে 
আনিতে শানিং না | 
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বিধুষুখী কীদিতে কাদিতে বলিলেন,_-“আম সে 
উন্ত কোন ছুঃখ বা অভিমান করিতেছি না। আপনা- 
দের দয়ার ফখা মনে করিয়া আমার চক্ষুতে জল 
আসিতেছে । যাহার নাম কখন মনে কর| উচিত নর 
যাহাকে দেখিলে স্বণা় মুখ ফিরান উচিত, দয়] রে! 
কাজ ক্ষতি করিয়া, কষ্ট স্বীকার করিয়ও তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন বলিয়া লজ্জায় আমি কথ! কাহতে 
পারিভেছি না।” 

হরকুমার বলিলেন,--“ছেলের কাছে মা কি কখন 
লজ্জ1 পায় % তুমি কি আমাদের দ্বণ! করিয়] মুখ ফিরাই 
বার জিনিষ মা? তুমি কি ভুলিবার সামগ্রী মা? 
সোমার লক্জার কোন 'কারণঈট তো আমরা দেখিতেছি 
না। মানুষ কত সময় কত অবুঝের মত বেহিসাবী 
কাজ করে) কিন্তু তাই বলিয়া, সংশোধনের পর৪ 
ভাহাকে ত্যাগ কর! উচিত কি? এক জনের দোষে. 
তোমার অধঃপতন হইয়াছিল, সে ভ্রম তোমার ঘুচির' 
গিয়াছে; সুতরাং এখনও তেয়াকে ত্যাগ ০ 
কেন ?” 

 বিধুুখী বলিলেন,-“এ দয়ার সীমা নাই) এ 
সকল বাকোর তুশনা নাই। ধাহাদের শ্বভাবই দা| 
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প্রকাশ, স্বাহারা নরকের কীটকেও দয়া না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। সে কথা এখন যাউক। ক্লাজা, 
রাণী, খোকা! রাজা, রাজার ভগ্নী প্রভৃতি মকলে ভাল 
আছেন তো ?” 

হুরকুমার বলিলেন,-”“ সকলেই ভাল আছেন। 
কিন্তু মা ডুমি যেরপে তাহাদের উল্লেখ করিয়াছ, তাহ! 
যদি রাজা শুনিতে পান, তাহা হইলে বড়ষ্ট দুঃখিত হইবেন। 
রাজা শ্ামলালকে জ্যেষ্ঠ সহোদর বলিয়া জ্ঞান করেন। 
স্ুৃরাং তুমি সেক্ট সম্পর্ক অনুসারে তাহাদের উল্লেখ 
না! করিলে, তিনি স্পষ্টই বুঝিবেন, তুমি তাহাকে পর 
বলিয়া মনে কর। ইহাতে তাহার কষ্ট হইবার কথা।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--«আপনার কথার উপর কথা 
ফহিতে আমার সাধ্য নাই। কিন্তু বলুন আপনি, কেমন 
করিয়া এই দ্বণিত পদার্থ সেই স্বর্গের দেবতার সহিত 
সন্বন্ধ রাখিতে সাহসী ভইবে ?” 

হরকুমার বলিলেন,_"তর্বের গানুরোধে আঙি 
মানিয়া লইলাম, তিনি স্বর্গের দেবতা, আর তুমি নরকের 
দ্বণিত পদার্থ । দেবতার সহিত কাহার সম্পর্ক নাই ম + 
কোন পাপাত্মা মহাদেবকে বাবা ধলে ন1? দ্েবত'র 
চক্ষুতে সকলেই সমান । কুন্ধাও বাহ, রুক্মিণীও তাহা; 
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মা,রাজার সহিত তোমার পাতান সম্পর্ক নহে; ভূমি 
রাজার বিশেষ আপনার লোক ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,“পাপীয়সীর এমন সৌভাগ্যের 
কথা! আর কেহ কখন শুনে নাই।” 
হরকুমার বলিলেন,--“যে কথা যাউক, আমি 
তোমাকে ছুইটা প্রয়োজনীয় সংবাদ জানাইতে আসি- 
য়াছি। হরিচরণ, আমাদের সহিত মোকন্দমায় জাল 
ও জুয়াচুরি করিয়া, তিন বৎসরের জন্ত জেলে গিয়া" ৃ 
ছিল জান ?» 
বিখুষুধী অধোমুখে বরিলেনসী | 
হরকুমার বলিলেন,_““আজি আট দিন হইল সে 
জেল হইতে থালাঁদ হইয়া আসিয়াছে। আমর! 
ংবাদ পাইয়াছি, এখন সে কলিকাত্তায় আছে ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“সে তো এখানেও আদিতে 
পারে এবং আমার উপর দৌরাত্ম্য করিতে পারে 1” 
হরকুমার কহিলেন,--“অসম্ভব নহে । তবে মোক- 
দমায তাহার টাকা-কড়ি প্রায় শেষ হইয়! গিয়াহে। এখ- 
নও তাহার কিছু নাই, এমন নহে। সে বুঝিয়াছে, 
তোমাকে জড়াইয়। একটা যোকদ্দমা করিতে পারিলে 
কিছু শ্ুবিধা হইলেও হইতে পারে। কিন্তু তাহাতেও যে 
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রাজার কোন অনিষ্ট হইবে না, তাহা আমর! জানি। 
তথাপি সে একবার চেষ্টা না করিয়া! ছাড়িবে, এরূপ 
বোধ হয় না।” 

বিধুমুখী ববিলেন,_“কিস্ত ইহাও তো সে বুঝি- 
য়াছে, যেআমি ভাল বা মন্দ কোন নি তাহার 

হিত কোন সম্বন্ধ রাখিব না|” 

“তাহা মত্য। কিন্তু মরিবার সময়ও সাপ কামড়া- 
বার চেষ্ট। না করয়! ছাড়ে কি? সে ভাল ভাবে, মন্দ 
ভাবে সকল প্রকারেই তোমাকে হস্তগত করিবার চেষ্টা 
করিতে পারে ।” 

বিধুমুখী সভয়ে হি ভয়ানক কথ! । 
তাহার নাম হইলেই আমার হৃৎকষ্প হয়। এখন 
উপায় ?৮ 

_ হরকুমার বলিলেন,_-“উপায়ের ব্যবস্থা পরে 
করিব । এখন দ্বিতীয় মংবাঁদের কথা বলি। শ্যামলাল 
বাবুর সন্ধান পাঁওয়! গিরাছে।” 

বিধুমুখী ব্যগ্র ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,-“কোথারর 

আছেন তিনি ?” 
“তিনি এতদিন নান! স্থানে পর্যটন করিয়। সম্প্রতি 
কলিকাতায় আসিয়াছেন।” 
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 বিধুুধী বলিলেন, “নানাস্থান পর্যটন করিলেন 
কিরূপে ? স্ঠাহার হাতে তো পায়স। ছিল না।” 

“ভিক্ষা করিয়া ।” 

বিধুমুখী মনে মনে ভাবিলেন, “শক সময়ে ধাহার 
বাসনায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রাও অপব্যয় হইত, আজি তাহাকে 
নিজের প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্ধাহ করিবার জন্য ভিক্ষা 
করিতে হইতেছে! আর আমি এক স্থানে বমিয়া 
সুখ-স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতেছি।, প্রকাশ্যে বলিলেন” 
“ধন কিরূপে চলিতেছে ?” 

“তিনি কলিকাতায় আছেন শুনিবাঁমাত্র আমরা 
আবশ্টকমত অর্থ ও লোক পাঠাইয়া দিয়াছি। সম্ভবতঃ 

করই আমরা তাহাকে 'সোণাপুর আনিতে পারিব।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-“বাবা, আমি আপনার সঙ্গে 
সোদাপুর যাইব ।” | 

রকুমার বলিলেন,“বছু চেষ্টাতেও এ পর্যাস্ত 
তোমার সোণাপুর যাইবার মত করাইতে পারি নাই। 
আর "আজি তুমি ইচ্ছা পূর্বক সোণাপুর বাইতে চাহিতেছ, 
ই? আমাদের সৌভাগ্য । ভাল, কল্য ভাবিয়! চিত্তিয়! 
বথাকর্তব্য স্থির করেব! সে কথ! যাউক। প্রথমে 
মাসীর ঝাটীতে বসিলাম। মাসী চারিটী মূড়ী খাইতে 
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দিয়াছেন। তাহার পর মার কাছে আসলাম। সম! 
তে কিছুই খাইতে বলেন ন1| বাহ! কিছু ঘরে থাকে, 
বুড়া ছেলেকে খাইতে দেও ম11” 

বিখুস্ুখী বলিলেন,-“আমি তাহা বার বার ভাবি- 
তেছি বটে্কিত্ত আমার স।হসে কুলায় না।” 

হরকুমার বলিলেন,_-“কেন, আমি অনেক খাই 
ৰলিয়! ভয় পাইতেছ %” 

বিস্ুর মা বলিল,_-“শেষে মাথায় ছুটা দিয়! দিলেই 
হইবে 1” - ও 
বিধুমুখী আহারের আয়োজনে গমন করিলেন । 














ভয়। 


ইরকুমার ও চণ্তী পরদিন প্রানে ভবসুন্দরীর চণ্তী 
মওপে বদিয়া আছেন। চণ্ডী এখন আর গুলি খার 
না; কিন্তু দুই বেলা প্রকাও দুই তাল আক্িং উদরস্থ 
করিয়া থাকে । কোন অভাব-অপ্রতুলের জ্বাল! তাহাকে 
সবার ৮৫ করিতে হয় না। তাহার অকৃত্রিম বন্ধু 
হরকুমার দাদার কৃপায় সে বড়ই নুথ-স্বচছনো 
আছে। বাস করিবার নিমি্ত, সোণাপুরে রাজবাটীর 
আমনাদিগের বাস-ভবনে, সে উত্তম দ্বিতল ঘর পাট 
যাছে। ছুই বেলা তাহার নিমিত সন্েশাদি জঙ্গ খাবার 


আ'সয়া থাকে। দিনমানে তাহার ভোজনার্থ নানা 
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ব্যঞ্জন সহঞ্কত অন্ন আসিয়া উপস্থিত হয়; রাত্রিতে 
ভাহার নিমিত্ত ঠাকুরবাটা হইতে লুচী ও মিষ্টান্ন আইসে। 
ত| ছাড়া, গোপাঙ্গনা তাহার নিমিত্ত প্রতিদিন জাল 
দেওয়া ঘন দুধ পৌছাইয়া দেয়। তাহার তাঁমাক-টাকার 
ভাণ্ডার নিয়ত অক্ষয়। দেশী তাল ভাল ধুতি দে পরি- 
ধাম করে;. রকম রকম জামা-কোট সে গায় দেয়; 
চীনা! বাড়ীর ভাল ভাল জুতা সে পায় পরে। গড়-গড়ায 
/ক্স তামাক খায় ; রাজবাটার এক দাসী আসিম়্া তাভার 
বিছানা পরিষ্কার করিয়!,ফাপড় কাচিয়া,ই'কায় জল ফিরা- 
ইয়া, শ্ন্তান্ত আবশ্টক কর্ন সম্পন্ন করিয়া যায়। সুতরাং 
চণ্ডী সর্ধপ্রকারে নিশ্চিন্ত ও স্বচ্ছন্দ ভাবেই কাল কাটা” 

, ইতেছে। তাহার আককৃতিরও বিলক্ষণ পরিবর্তন হইয়াছে | 
যাহারা ভাহাকে পাচ-ছয় বৎসর পুর্বে দেখিয়াছে, তাহার] 
এখন তাহাকে দেখিলে চিনিত্ে পারে কি না! সনদে |. 
তাহার দেহে অস্থি চর্মের মধ্যে মাংসের র্যবধান ছিল 
না; কিন্ত এখন দেন বেশ স্কুল হঈয়াছে। গায়ের বর্ণ ' 
এখন আর পূর্ব কালীর মত নাই ; একটু লাবণ্য সং 
বোগে রঙ্গট! উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। মাথার সে রুক্ষ 
কেশ নাই; তেল চুক-ডুকে কালো কেশরাশিতে মাথাটা 
ঢাকিয়! আছে। 
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নয়ন মুদিয়া তামাক খাইতে খাইতে, চণ্তী জিজ্ঞা- 
গিল,--“্দাদা, এ. বেলা সোগাপুর ফিরিয়া যাওয়। 
হইবে ন। কি ?” ূ 

হরকুমার বলিশেন,_ “মন! ভায়া, আজি তো কোন 
মতেই যাওয়া হইবে না। এখানে অনেক কার্য্ের জন্য 
ভাস হইয়াছে । সে সকল কাজ শেষ ন1 করিয়া যাওয়া 
হয় কি?” 

চণ্তী বলিল,--“তোমার কাজ েকি তা! তুমি 
জান। আবার তোমাকে কাগজের সেই রোগে ধরি- 
য়াছে কি?” 

“ন!| ভায়া, এবার কাগজের সন্ধানে এ দেশে 
আমি আসি নাই।” 

চ্তী বলিল-_্এত দেশ থাকিতে ফের আমাকে 
টুনিয়। লইয়া যখন এই দেশে আসিয়াছ, তখন কাগজ- 
পত্র ছাড়! আর কোন মণ্তলব তোমার আছে বলিয়! 
বোধ তয় না। যদি কাগজই তোমার উদ্দেশ্বা হয়, 
তাহা হইলে সময় গষ্ট করিয়া ফল হইবে না। এদেশে 
ভার কাগজ-পত্র নাই। চল তবে বর্ধমান "মাওয়া 
যাউক।” 


হরকুমার বলিলেন,--“কাগজের কাজ তোমার 
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কল্যাণে শেষ :হ্ইয়াছে। এবার অন্ত মতলৰ 
আছে ।” 
চপ্তী বলিল,-তা ষে মতলবই থাকুক, রাজবাটাততে 
প্রম সুখে ছিলাম ' আমাক্ষে এত কষ্ট দিবার জন্ত 
এ পোড়া দেশে আনিলে কেন দাদা ?” 
হরকুমার বলিলেন,_-“কেন ভায়া, তোমার কি 
বিশেষ কষ্ট হইতেছে ?” 
চণ্ডী বলিলেন,-“কষ্ট যথেষ্ট হইতেছে বই কি? 
আর ক যতই হউক, তাঠাঁ বলিয়া! কোন ফল 
নাই। কিন্তু এখনই ষে কই পূর্ণমাত্রায় আরম্ত হইবে । 
দুপুর বেল! দুইটা তান চাই তো। তাহার ব্যবস্থ! 
তো! ছাইও দেখিতেছি না ।” 
তখনই ভব পারের দ্বার-প্রান্তে আসিয়া জিজ্ঞাসলেন, 
__বাবা, খাওয়া দাওয়ার কি হইবে ?” রি 
হরকুমার বলিশেন,_“মধ্যান্তে হুইটা! ভাত খাইতে 
হইবে মাসী। তুমি যেমন করিয়া পার, তাহার উপায় 
কর। চণ্তীভায়ার জন্ত সের খানিক ঘন ছুধ চা! 
ভোমরা মা-মাপী এখানে থাকিতে আমাদের খাঞয়ার 
তাবনা কি %” ্ 
ভব বলিলেন, “তা সবই ঠিক হুইবে। সেই 
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লঙ্্মীকাস্ত বাটীতেই আছে। সন্দেশ, রস্গোলা তো 
তোমরাই অনেক আনিরাছ। মাছ, ছুধ, সবই পাওয়া 
যাইবে । আমি তাহার উদ্যোগে যাই |” 

হরকুমার বলিলেন.-_পীড়াও মাসী, দুইটা কথ। 
তোমাকে জিজ্ঞামা করি। তোমাকে আর মাকে সোণা- 
পুর বাইতে হইবে । পারিবে না কি?” 

ভব বলিলেন,--কেন পারিব নাধ তোমার মার 
মত করাই কঠিন। তিনি বলেন, এ পোড়ামুখ সে 
দেবতাদের কাছে দেখাইত্ে পারিব ন1।” 

হরকুমার বলিলেন,_"সে তর্ক পরে হইবে । আপা- 
ততঃ কথা বড় ভয়ানক । এখানে কেবল ভোমাকে মাত্র, 
সহায় করিয়? থাকায় তাহার অনেক বিপদ ও কষ্টের 
স্ভাবন11” | 

তব বলিলেন, _“ত্তাহা! তো কালি সোমার মুখে সেই 
হতভাগার জেল খালাস হওয়ার খবর শুনিয়াই 
বুঝিয়াছি ৮? 

হ্রকুমার বলিলেন,__“তুমি আমার মত জানাইয়া 

ভাহাকেও এ বিষয়ে সম্মত হইতে বলিবে। আম অনেক 
ভারিরা চিন্তিয়া অন্ক কেন সৎপরামর্শ স্থির করিতে 
পারিহেছি না।” 
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ভব বলিলেন,_-শ্যখন তুমি বলিতেছ, "অন্ত 

সছুপায় হইতেছে না, তখন কাজেই দিদিকে মত করিতে 
হুইবে। সোণাপুরের কথ! শুনিলে আমার তো আনন্দ 
ধরে না। সত্যই সে দেবলোক। তা যাই হউক, যদি 
বাওয়! হয়, তাহ! হইলে কবে যাইতে হইবে ? 

“কালিই ।৮ 

চণ্ডী বলিলেন,_-“ই| মাসী, কালি ই তুমি এখানে 
যতই যত্ত কর, রাজবাড়ীর মত ন্দুখ আর ব্রঙ্গাণ্ডে 
কোথাও নাই ।”, 

ভব বলিলেন,_“তা আর বহিতের কিন্তু বাবা, 
আমার হাতে তো অনেক লোকের টাকা1-কড়ি ঘটিত 
কাজ আছে । সেখানে গিয়! ছুই চারি দিনে কখনই 
আদতে পারিব নাঁ। কাজেই গোণ মিটায়! যাইতে 
হইবে : তাহ! হইলে ছুই এক দিন বিলঙ্গ হইতে পারে ৮, 

হরকুমার বলিলেন।“যত শীপ্ব পার হাতের কাজ 
মিটাইয়া ফেল।” র 

ভব প্রস্থান করিল। হরকুমার রিনি লেন, ভায়া, 
এই রামনগর তোমার পুর্ধ নিবাস, এই স্থানেই তোমার 
মাসীর বাড়ী, পরে মে বাড়ী ক্োমারই হুইয়াছিল ; 
তুমি সে বাড়ী বেচিয়া ফেলিয়াছ। এক্ষণে বদি দে বাড়ী 
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আধার তোমার হয়, তাহা! হইলে তুমি এখানে বাস 
করিতে সম্মত আছ কি ?” 

চণ্ডী বলিলেন, _-“সে বাড়ী কেন? আমাকে এই সমস্ত 
দেশটার রাজা! করিয়! দিলেও, আমি এখানে থাকিতে 
চাহি.না। রাজবাটী ছাড়িয়া স্বর্গে পাঠাইলেও আমি 
যাইব না।” 


“তোমার সেই বাঁটী পুনরায় খরিদ করা হইতেছে 
জান ?” 


চণ্ডী জিজ্ঞাস! করিলেন,_-«কেন ? তখনই সে ঘরটী 
পড় পড় হইয়াছিল । এতদিনে হয়তো পড়িয়া গিয়াছে। 
পয়সা দিয়া সেই ভূতের বাস! কিনিতেছ কেন %” 
“তোমাদের জিনিন্টা হাত ছাড়া হওয়া কি. ভাল ?" 
“তোমার গুণ সকলই; কিন্তু দোষের মধ্য তোমার 
ঘড়ে সময়ে সময়ে ভূত চাপে। সেই ভাঙ্গা বাড়ীতে 
সুখান! ছেঁড়া কাগজ পাওয়া গিয়/ছিল। সেই মায়! 
সেই পচা ইট কয়খানা গলায় বাধিয়া ডুবির! মরাটা 
সুবোধের কাজ নয় দাদ1।” 
হরকুমার বলিলেন,_-“ঠিক কথ |. কিন্ত মনে কর, 
প্র বাড়ী যদি ভাল করিয়া মেরামত্ত করা হয়)উদ্ভম গাক- 
শালা, বসিবার ঘর প্রস্থতি যদি প্রস্তুত করা হর, আর 
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তোমার দাদ! রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যদি স্ত্রী- 
পরিবার লইয়া সেখানে আসিয়া বাস করেন, তাহা হঈলে 
ভাল হয় না কি?” 
চণ্ডী বলিলেন,_ণ্ত! দাদা আইসেন, আল্দুন। 
আমাকে আসিতে না বলিলেই হইল। ভাল, দাদা তো 
বদ্ধমানে মোক্তারি করেন; তিনি সেখান হইতে 
এখানে আনিবেন কেন ?” 
করকুমার বলিলেন,_“বদ্ধমীনে তিনি যোক্তারি 
করেন বটে, কিন্তু তাহার তো! সেখানে বাসা । একটা 
নিজের বাসস্থান থাক1 উচিত নয় কি? ছেলে-মে্ে 
আছে, দিন-অদিন আছে।” 
চণ্ডী বলিলেন,_-“উচিত বটে। তাভার ঘাড়ে এ 
ভুতের বাড়ী চাপাইতে যদি. তোমার ইচ্ছ! হয়, তাহ 
হইলে 'তুমি অনায়াদে তাহার ব্/বস্থ। করিকে , 
পার।” | 
“তোমার সেই বউ দিদির সঙ্গে, ভাইপে! ভাইবির 
সঙ্গে দেখা করিতে ইচ্ছা! হয় নাকি?” 
চণ্ডী বলিলেন,“সত্যক্ট বলিতেছি দাদ, তাহাদের 
সকলকেই দেখিতে -ইচ্ছ। হয়। কিন্তু বউ-ঠাকরুণের 
নিকট হইতে আমি সেই যে কাগজ লইয়! পলাইয়া 
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আমিয়াছি, ভাহার পর হইতে দাদার নাম মনে হইলেই 
আমার ভয় হয়। আমি শ্বপ্লে দেখি, যেন দাদ মুগুর 
লইয়৷ আমাকে তাড়। করিতেছেন |” 

হরকুমার বলিলেন,_“আজি তাহারা সকলেই খানে 
আসিবেন।” 

চণ্ডী চক্ষু মেলিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-“বল কি দাদ! ! 
তাহা হইলে আমি কোথায় যাইব ?” 

হরকুমার বলিলেন, “কোথায় যাইবে তুমি ৫ এজন্য 
তোমার কোন ভয় নাই।” 

চণ্ডী নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়। নীরবে বসিয়া রহিল। 
অনেকক্ষণ পরে বলিল,_"তাহাদদের এখানে আসার 
কোন সম্ভাবনা নাই$ কিন্ত তোমার মুখ দিয়া মিথ্যা 
কথা বাহির হয় না। আর তুমি, রামায়ণ মহাতারতকে 
হারি মানাইয়া, অনেক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটাইতে পার। 
কাজেই তোমার কথ! সত্য বলিয়া! মানি! লইতে 
হইতেছে । তাহা হইলে দাদা, আমি কেন আলিই 
সোণাপুর চলিয়! যাই না ?” 

হরকুমার বলিলেন,_-“তোমার কোন ভয় নাই । আমি 
এখানে থাকিতে তোমাকে কেহ কোন কথা রে 
পারে কি?” 

€ 
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চণ্ডী বণিল,_ “তা তুমি যাই বল, আমার সে দাদ! 
বড়ই ভয়ানক লোক। ছেলে বেলায় বিনা দোষে 
তিনি আমার উপর যেরূপ লাঠিবাজি করিতেন, তাহা 
মনে হইলে, এখনও আমার হাড়ের ভিতর কন্‌ কন 
করিয়া উঠে। আমি আজিষ্ প্রস্থান করিব দাদা” 
. পকেগন করিয়া বাইবে ?” 

“আমি হাটিয়া যাইব । গাড়ি লোক কিছুই চাহি 
না, আমি অনায়াসে হাটিয়! চলিয়া বাইব।” 

হরকুমার বলিলেন,-«আচ্ছা, সে পরামর্শ পরে 

হইবে। তুমি আপাততঃ আর একবার ভবকে ডাকিয়া 
আন।” 

চণ্ডী বলিলেন,”-তা ডাকিতেছি। কিন্ত দাদ যদি 
আইসেন, তাহা হইলে আমাকে আগেই পলাইতে হইবে, 
এ কথা তোমাকে এখনই বলিয়া রাখিতেছি।” 

চণ্ডী বড় কাতর ভাবে উঠিয়] বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 








মিলন। 


সেই দিন বেলা নয়টা কি দশটার সময়, গঙ্গামণির 
»পরিত্তাক্ত এবং তাহার বোনপো চণ্ডীচরণ কুক বিক্রী ত 
বাটা, রায় বাহাছুর হরকুমার বর্ধমানের মোক্তার রামচন্দ্র 
চ্টাপাধ্যা়ের নামে ক্রয় করিলেন। দর্দীল লেখা- 
গড়া শেষ হইয়া গেল; টাকা দেওয়া লওয়াও মিট 
গেল; স্থানীয় অনেক (লোকই স্থাঙ্ষী রছিলেন। 
ফেবল দলীল রেজেষ্টারী করা বাকী থাকিল। পত্র 
দানা হরকুনার থরিদ-বিক্রয়্ সংক্রান্ত মস্ত কথাই স্থির 
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চণ্তী।- রাধিয়াছিলেন। স্বতরাং এ কার্যে কোন 


বড়া বা অন্থুবিধা ঘটিল ন1। 
যথাসময়ে ভব সুন্দরীর স্ব্যবস্থায় হরকুমার ও চণ্ডী- 
চরণ পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন। উত্তমরূপে 
তামাক সেবন করিতে কবিতে চণ্ডীচরণ নিদ্রাপ্তস্ত 
হইলেন। ক্রমে সেই নিদ্রার গাঢ়ত! উপস্থিত হইল এবং 
চত্তীটরণের নাসারন্ধ, হইতে উৎকট শব সমুখিত হইতে 
লাগিল। 
হুরকুমার, কাগজ-কলম প্রভৃতি বাহির করিয়া, কয়েক 
খানি পত্র লিখিলেন। একট! লম্বা হিসাবের কাগজ 
ৰাহির করিয়া অনেক দেখা-শুন! করিলেন। বেলা 
তিনট! বাজিয়া গেল। ৬ 
ভব স্থন্দরীর চণ্ডীমণ্ডপ সমক্ষে ছুইখানি গরুর গাড়ি 
_ জাসির়! উপস্থিত হইল। হরকুমার গাড়ীর আরোহী- 
গণকে সাদরে আহ্বান করিবার নিমিত্ত উঠিয়। ফীড়া- 
ইলেন এবং তাহাদিগকে “আসুন আস্মন” ঝলিয়। অভ্য- 
শন করিলেন। তাহার পর পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
ফ্কবকে বলিলেন, “তাহার! আসিয়াছেন। তুমি মেয়ে 
“ছেলেদের আদর করিয়। বাড়ীর মধ্যে লইয়া আইফ ; 
হিট আছে, জল খাইতে দেও ।” 
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ভব তৎক্ষণাৎ বাহিরে গাড়ির নিকট আসিলেন। 
গাড়ি হইতে প্রথমে এক পুরুষ অবতরণ করিলেন | 
তিনিই মোক্তার শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। 
তিনি নামিয়াই বলিলেন,_“এ কে! কায়েত মানি না? 
আর মানি মা, আর যে কখন এ দেশে আসা! হইবে, 
কি তোমাদের সহিত দেখা হইবে তাহা মনে ছিল না” 

ভব ত্বাহাকে বলিল,- “বাবা, আমি চিরদিনই জানি, 
তোমার ভাল হইবে। কতকাল যে তোমাদের দেখি নাই 
তাহ। বলিতে পারি না । যাও, এখন চণ্ডতীমণ্ডপে গিয়। 
বইস। আমি বউ মা আর ছেলেদের লইয়] বাটীর মধ্যে 
যাই» - 

রামচন্দ্র চণ্ডীমগ্ডপে উঠিতে গিয়াই প্রথমে হরকুমার 
বাহাছুরের স্থৃদীর্ঘ মুত্তি দেখিতে পাইলেন। তৎক্ষণাৎ 
সমন্ত্রমে নমস্কার করিয়া তাহার নিকটস্থ হইলেন এবং 
বলিলেন,_“ছয় বৎসর পূর্বে বর্ধমানের বাসায় যে মহা- 
স্বাকে দেখিয়াছিলাম, আজি আবার তাহাকে দেখিয়া 
টর্লিতার্থ হইলাম ।” 

হরকুমার সাদরে তাহার হাত ধরিয়া ঘরের মধ 
লইয়া আসিলেন এবং তাহাকে তক্তাপোষের উপর বসা 
ইয়া বলিলেন, -“আপনি আমাদের যে উপকার করিয়া- 
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ছেন, তাহা! বলিয়! শেষ হইবার নহে। আমরা আপ- 
নাকে পরমাত্মীয় বলিয়! জ্ঞান করি ।” 
রামচক্র বলিলেন,_“সে কাগজগুলায় কাহারও 

এত কাজ হইবে তাহা কখনও মনে ভাবি নাই। আর 
সে গুলার জন্ত আমারও যে এত উপকার হইবে, তাহা 
আমি জানিতাম না” 

হরকুমার বলিলেন,_“আপনার উপকার অতি 
সামান্ত ; আমর! সেগুলির দ্বারা অসীম উপকার পাই- 
য়াছি এবং সে জন্ত আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ । আপনি 
যে সেগুলি ফেলিয়া ন1 দরিয়া যত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
ইহাই আমাদের পরম সৌভাগ্য ।” 

রামচন্দ্র মনে মনে উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন ষেঃ তাহার 
সনুখস্থ এই ব্যক্তি ধনে, মানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে সকল 
গুণেই শ্রেষ্ঠ; স্থৃতরাং তাহার নিকট অনর্থক বাগাড়ম্বর 
করিয়। প্রতিপত্তি বাঁড়াইবার আর গ্রয়োজন নাই। তথাপি 
কাগজ ফেলিয়া না দেওয়ার কথায় নিজের একটু বিজ্ঞ- 
তার পরিচয় না দিয়! থাকা, তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। 
তিনি বলিলেন,--“কাগজ কি কখন ফেলিতে পারি 
মহাশয়? শ্রক টুকর1 কাগজের জোরে কত সময় 
কতক ডুবা মোকদমার আমর] উদ্ধার করিয়াছি। 
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লই গজের ভোষা্ে জালা করি 
বুঝি।* করুণ, ভাই-পো, ভাইবির! 
পান নিদ্রাগত ব্যক্তিকে শ গিয়া তাহাদের সহিত 
করিলেন,__“ইনি কে ?” 'হাদের জল খাওয়। 
হরকুমার বলিলেন, -«চিনিতে 
উনিষে আপনার ভায়া চত্ীচরণ।» দ্রণ জিজ্ঞাসা 
রামচন্ত্র বলিলেন,_প্চণতী! বলেন সি নাই? 
এমন হইয়াছে আপনাদের হাওয়া! গায়ে, মাইতে 
মাহ্যের আকার-প্রকার বদলাইয়া যায়।” ৫ 
চণ্ডীচরণ নিদ্রাবেশে স্বপ্র দেখিতে ছিলেন। সহস! 
সেই নিদ্রিতাবস্থাতেই চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“দোহাই দাদা, আপনি আমাকে আর মারিবেন না। 
দোষ আমার নয়__বউ-ঠাকরুণ না বলিলে আমি কখনই 
কাগজগুলি লইয়া বাঁইতাম না।” 
হরকুমার হাসিতে হাসিতে চণ্ডীচরণের গায়ে ভাত 
দির] নিদ্রা ভঙ্গ করাইবার চেষ্টা করিলেন । চণ্তী, নিদ্রা 
ভঙ্গ সহকারে তাড়াতাড়ি উঠিয়! বসিয়াই দেখিল, তাহার 
দাদা রামচন্দ্র সশরীরে সন্মুথে উপস্থিত। সে তখন 
বালকের ন্যায় কীদিয়া৷ ফেলিল এবং রামচজ্জের পায়ের 
নীচে পড়িয়! কাদিতে কীদিতে বলিল,_ “দোহাই দাদা, 
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ছেন, তাহা বলিয়া! শেষ হইবার নন না। অনেকক্ষণ 
নাকে পরমাত্মীয় বলিয়। জ্ঞান দয়াছেন। আঁর মারিলে 

রামচন্্র বলিলেন, 
শত কাজ হইবে তাহামচন্্র সাদরে চণ্ডীচরণকে উঠাইয়া 
সে গুলার জন্ত আ চণ্ডী বলিল,_-“ী রে! ধরিয়] মারি- 
আমি জানিতান্নকার নাই দাদা । আমার আর পলাইৰার 

হরকুমা হায়! কেন আমি তখনই পলাই নাই! 

সামান্ত ;দাদা, তুমি যে সে সময় দশবার বলিয়াছিলেং 
যার্দন ভয় নাই। এখন যে আমার প্রাণ যায় দাদা, 
কই তুমি তো কোন কথাই বলিতেছ না1” 

রামচজ্র বলিলেন,_“ভাই চণ্ডী, তুমি আমার যে 
উপকার করিয়াছ, তাহা বলিয়া শেষ কর যায় না; তুমি 
কষ্ট স্বীকার করিয়! রায় বাহাছুর' মহাশয়কে আমার 
বাসায় লইয়া! না গেলে, আর কাগজগুলি তাহার হাতে 
না দিলে, আমার আজি এত উপকার হইত না । 
আশীর্াদ করি, তুমি চিরজীবী হও ।” 

চণ্ডীচরণ অবাক্‌ হইল। সে অজ্ঞানের ন্তার 
একবার হ্রকুমার এবং আর একবার রামচন্্রের যুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। হরকুমার বূলিলেন,_-“তোমার, 
কোনই তয় নাই ভায়া, একথা পূর্বেও বলিম্নাছি, এখনও 
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বলিতেছি। তোমার দাদা তোমাকে আশীর্বাদ করিতে- 
ছেন। তোমার বউ ঠাকরুণ, ভাই-পো, ভাইঝির' 
আসিয়াছেন। তুমি বাঁটার মধ্যে গিয়! তাহাদের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আইস; তাহাদের. জল খাওয়! 
হইল কি না! খোঁজ করিয়! আইস।” | 
রামচন্দ্রের খাছ-পাশ-মুক্ত হইয়া, চণ্ডীচরণ জিজ্ঞাস! 
করিল,_“তবে দাদা, তুমি আমার উপর রাগ কর নাই ? 
আমাকে মার নাই? আমি যে এতক্ষণ ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে কেবলই তোমার হাতের মারি খাইয়াছি।” 
রামচন্দ্র বলিলেন,_“ন। ভাই, তোমাকে মারির 
কেন? তুমি আমার অশেষ উপকার করিয়াছ। 
তোঁমারই জন্ত বড় মেয়েটীর ভাল বিবাহ হইয়াছে; আর 
নান! বিষয়ে নানা প্রকার স্ুবিধ। হইয়াছে । তুষি- 
, সুখে থাক।” . 
চণ্ীচরণ অনেক ভাবিয়া দেখিল, কিন্ত তাহার 
দ্বারা কন্তার বিবাহ ব1 অন্তান্ত সুবিধার কোন কথাই 
তাহার মনে পড়িল না। সে কেবল লুকাইয়! বউ-ঠাকু- 
রাণীর হাতে কুড়িটা টাকা দিয়াছিল; বউ ঠাকুরাণী. 
যেরূপ পাকা লোক, তাহাতে সে টাকা যে তিনি সহলে 
স্বামীর হাতে দিবেন, সে সম্ভাবনাও কিছু ছিল না। আর. 
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সেই কুড় টাকা মাত্র পাইয়াই মেয়ের ভাল বিবাহ, 
ও অন্যান্ত স্থবিধা হইতে পারে কি? কথাটা যেরূপ ভাবে 
ভাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, তাহাতে বিদ্রুপ বা 
তিরস্কারের ভাবে ইহা গ্রহণ করিতে তাহার মন চাহিতেছে 
না। সে অনেক ভাবিয়া স্থির করিল, অবশ্যই একট 
কিছু ঘটিয়াছে। যখন হরকুমার দাদা ইহার মধ্যে 
আছেন, তখন অনেক আশ্চর্য্য কাই ঘটিতে পারে। 
তিনি না পারেন এমন কর্মতি নাই। অতএব বোধ ভয় 
, আঁর ভয়ের, কর্ণ নাইটএবং নিজের ওজন কমাঈবারও 
আর দরকার নাই। প্রকান্তে বলিল,_-“দাদা, আমি আর 
কি করিয়াছি আমি যে সকল লোকের সহিত চলা- 
ফের! করি,তাহারা ছুনিয়ায় মানুষের সেরা । তাহাদের 
পা সব হইতে পারে ।” 

হরকৃমার বলিলেন,_-“তা৷ বেশ। তুমি এখন বাড়ীর 
মধ্যে যাও” | 

চণ্ডী বলিলেন,_-“যাই; দাদাকে একবার তামাক 
দিয়া যাই।” 
| সে তামাক সাজিতে বসিল। ছুই কখিকা 
ভামাক, তৈয়ার করিয়' একটী গড়গড়ার উপর বসাটয়া 
রামচচ্রকে খাইতে দিল । অপরটী একটা থেলো 
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হু'কার উপর লাগাইয়া, হাতে করিয়া প্রস্থান 
করিল। 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া চণ্ডী দেখিলেন, 
তীঙ্ার সেই বউ ঠাকুরাণী মাটার উপর বসিয়া, হাত মুখ 
নাড়িতে নাড়িতে ভব সুন্দরীর স্থিত কথ! কহিতেছেন , 
বড় মেয়েটা এখন প্রায় ষোল বছরের। সে মাতার 
নিকটে বসিয়া তাহার কথাবার্তা শুনিতেছে ও ভাবভঙ্গী 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে । ছেলে ছুইছী কিছু দুরে দাড়াইয়া,_ 
দাড়ের উপর ভবর যে টিয়া প্রাক্মী ছুঁঝিতেছিল, তরদগত 
চিত্তে তাহাই দেখিতেছিল। চণ্ডী নিকটগ্থ হুইয়! বলিলেন, 
--িউ ঠাকরুণ, চিন্তে পার?” সঙ্গে সঙ্গে প্রণা্ 
করিতেও চস্তীর ভুল হইল না। কিন্তু এবার শুক 
প্রণাম । এবার প্রণামের সঙ্গে রাজরাজেশ্বরীর স্রীমুখা, 
,ক্কিভ চক্রবৎ রজত থণ্ড যুগল বধু ঠাকুরাণীর চরণ- 
সরমিজ সমীপে মোহন শব সহকারে নিপতিত হইল 
না। তা না হউক, বধূ ঠাকুরাণী চণ্ডীর উপর অপ্র- 
সন্নত প্রকাশ করিলেন না। 
সসম্ত্রমে উঠিয়া বউ ঠাঁকরুণ বলিলেন,-“ওমা 

ঠাকুর পো যে! ফি ভাগ্রা আবার দেখা হইল! সেই 
দেখা আর এই দেখা! ভাল আছ তো ঠাকুর পো ?” 
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চণ্ডী বলিল,_.-'তোমাদের কৃপায় এক রকম ভাল 
আছি বউ ঠাকরুণ। তোমরা সকলে ভাল আছ? 
পু'টার বিবাহ হইয়াছে, তা বউ আমাকে একবার 
জানাইলেও ন1।” 

বউ ঠাকরণ বপিলেন,-/”জানাইব কি গো! তুমিই 
বিবাহ দিলে, তোমারই দয়ায় চারি হাত এক হইয়া 
গেল; আবার তোমাকে আমর! জানাইব কি ?” 

চণ্ডী আবার চিত্তিত হইল। সে তো বিবাহ 
বিষয়ে কোনই সাহাষা করে নাই। তবে বউ ঠাকরুণ 
তাহাকেই সকল কর্মের মূল বণিতেছেন কেন? চণ্ডীর. 
মনে হইল, হঠাৎ কি তাহার মাথা বিগড়াইয়। গেল? 
হস! সে কি বুদ্ধি হারাইয়! ফেলিল? অকল্মাৎ সেকি 
পাগল হইল % এই সময়ে তব স্থুন্দরীর একট] কথ। 
তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন বুদ্ধিকে একটু আলোক প্রদান 
করিল। 

ভব বলিল,--“ত1 চণ্ডী চিরকালই লোক ভাল। 
আপনার লোকের উপকার তো৷ করিতেই পারে, পরের 
কোন উপকার করিতেও চণ্তী কখন পিছ প| নহে ।” 

চণ্ডী কখনই জানিত না যে, সে এত শুধবান্‌, এত 
পরোপকারী। .ভাবিল, হয় সে পাগল হইয়াছে, না হয় 
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সে ঠিক আছে, কিস্তকিরূপ একট! হাওয়। লাগায় এক 
সঙ্গে ছুনিয়ার সকল লোকই বেঠিক হুইয় পড়িয়াছে। 
ভবর কথার উপরে বউ ঠাকুরাণী বলিলেন,--“উপকার 
বলে উপকার | মেয়ের বিবাহের জন্ত আমাদের আহার- 
নিদ্রা বন্ধ হুইয়াছিল। সম্বন্ধ ঠিক, কথাবার্তা পাকা, কিন্ত 
আমাদের হাতে একটিও পয়সা নাই। সর্ধনাশ 
উপস্থিত। তিনটা শ টাকার ক্রমে আর জাতি থাকে ন1। 
হঠাৎ ঠাকুর-পোর নিকট হইতে এক রেজষ্টারী চিঠি 
গিয়া! উপস্থিত। ছু টাক! নয়, দশ টাকা! নয়, মাসি ম1! 
ঠিক্‌ মন জানিয়! ঠাকুর-পো তিন শ টাকাই পাঠাইয়া- 
ছেন। আমরা তো মর! দেহে প্রাণ পাইলাম। তাই 
তো পু'টার বিবাহ হইল! তা বেশ বিয়ে দিয়াছে: 
ঠাকুর-পো। পাঁচটার ঘর, ভাত-কাপড়ের ছুঃখ নাই-_- 
ছেলে চাকরী করে। তোমার ক্পায় পু'টা বেশ পড়িয়াছে 
'ঠাকুর-পো।৮ ্‌ 
ঠাকুর-পো! ভাবিয়৷ স্থির করিলেন, এ সকল 
প বুড়া রায় বাহাছরের খেল1। রায় বাহাছুরই যথা 
সময়ে চণ্ডীর নাম দিয়া, বিবাহের নিমিত্ত টাকা পাঠাই- 
য়াছেন। হরকুমারের উপর চণ্ডীর ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীম): 
ছিল না। আজি আবার তাহার নাত্রা আর একটু বাড়ি 
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গেল। চণ্ডী মে সব কিছু ন1 বলিয়া, পুটার নিকটস্থ 
হইয়। বলিল,--“মা-লক্মী শ্বাশুড়ী কেমন হইয়াছে 
বল।” 

পুটা মাথা হেট করিল। বউ-ঠাকুরাণী বলিলেন, 
»প্প্রণাম কর মা, কাকাকে প্রণাম কর। ওরে তোর। 
পাখী" দেখছিস বুঝি। এদিকে আমিযা আগে কাকার 
পায়ের ধূল! নে।”? 

তখন চণ্ডীর চরণে অনেক প্রণাম পড়িয়া গেল। 
চণ্ডী বাবাজীদের হাত ধরিয়া, মাথায় হাত দিয়া, গায়ে 
হাত বুলাইয়া অনেক আদর-আপ্যায়িত করিলেন। 
তাহার পর ভবকে বলিলেন,__মাসী, ছেলেদের জল- 
থাইতে দেওয়া! হইয়াছে? বউ, ঠাকুবাণী জল 
থাইয়াছেন ৪ 

ভব বলিল,_“ছেলেরা জল খাইয়াছে, কিন্তু 
তোমার বউ ঠাকরুণ কিছুই খান নাই। বলিতেছেন, 
হুগলীতে অবেলায় খাইয়া, এখন আর খাইতে ইচ্ছা 
নাই।” 

চণ্ডী বলিল।«ছি বউ ঠাকরুণ! তোমার মুখে 
এমন অবিচারের কথ|। তুমি জল ন1 খাইলে আম্ছি 
বড়ই ছুঃখিত হইব। 
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বউ বলিলেন,-“্ঠাকুর-পোর কথা, ঠেলিবার 
যোনাই। দেও মাসি মা» অল্প যাহা হয় কিছু দেও ।” 

মাসী জল খাবার দিলেন, বউ মা খাইলেন ( 
চণ্ডী বলিলেন,_“এখন বাহিরে বাই বউ দিদি, আবার 
শীঘ্র আসিতেছি।” 

চ্তী প্রস্থান করিলেন। 








: কৃতজ্ঞতা । 


চস্তীচরণ বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, অনেক লোক * 
একত্র হহয়। রায় হরকুমীর বাহাছুরের সহিত কথোপকথন 
করিতেছে । হুরকুমার একথানি ষ্ট্যাম্পকাগজ্ে লিখিত 
দলীল বাহির করিলেন ও সমবেত লোক সকলের সম্মুখে, 
রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে তাহ! প্রদান করিয়া, বলি- 
লেন,-“আপনার মাসী মার যে বাটা চণ্ডীচরণ প্রাপ্ত 
হইয়/ছিলেন এবং পরে এই গ্রামের যুননান ঘোষের 
নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই বাটা, বিক্রেতার 
ইচ্ছান্ুরূপ টাক! দিয়া, আপনার নামে খরিদ করা 
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হইয়াছে। এই ষ্ট্যাম্প তাহার দলীল। দলীলের অগ্ভান্ত 
সকল বিষয়ই নির্দোষ হইয়াছে, কেবল এখনও ইহ! 
রেজেষ্টরী করণ হয় নাই। সে কার্ষ্যের এখনও অনেক 
সময় আছে; আপনি নিয়মিত কালের মধ্যে তাহ! শেষ 
করিয়া লইবেন । সকলের সমক্ষে টাকা দেওয়া ও সন্থি 
করা হইয়াছে । আমার অনুরোধ, আপনি অন্য 
বাটী দখল করুন এবং তাহার মেরামত প্রভৃতি কার্য 
কল্য হইতেই আরম্ত করুন ।” 

রামচন্দ্র উঠিয়া ঈ্রীড়াইলেন। বলিলেন,_আপ- 
নার নিকট কিরূপ কথায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
হইবে, তাহ! আমি জানি না। আমি এতকাল পরিশ্রম 
করিতেছি সত্য, কিন্ত তাহাতে পেটের ভাতই সুন্দরদূপে 
নির্ধাহ করিতে পারি ন1। এ পর্ধ্যন্ত মাথ! দিবার একট! 
নিজের স্থান করিয়া উঠিতে পারি নাই । আপনার 
কুপায় আজি আমার আপনার বলিয়া ঈাড়াইবার একটা 
বাটা হইল। ভায়৷ চণ্ডীচরণ ! তোমাকে জমি চিরদিন 
বড়ই দ্বণা করিয়া! আসিয়াছি। তুমি কোথায় থাক, কি 
কর, কখনও তাহার কোন সংবাদও লই নাই। তুমি 
আহার অভাবে কষ্ট পাইয়াছ, হাটের খবরে শুইয়া কাল 
কাট ইয়াছ, শীত হিষে দুঃখভোগ করিয়াছ) ইহ জানি- 
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রাও আমি কখন একটা প্রত্তীকারের চেষ্টা করি 
নাই; মুখের কথা বলিয়াও একটা আপ্যায়িত করি 
নাই। দেই তুমি, এই নরাধমের যে উপকার করিলে, 
তাহা বলিয়া! ব্যক্ত করিবার নছে। তোমার খন এ জন্গে 
শোঘধিতে পাঁরিব না।” 
চণ্ডী বলিলেন, “দাদ, আমার দ্বার যদি কোন 
উপকার পাইয়। থাক, আর সে জন্য যদি আপনাকে খন 
বলিয়! মনে কর, তাহা হইলে সে খণ এখনই শোধ হইয়া! 
গেল। তোমার যে উপকার হইয়াছে বলিতেছ, তাহাতে 
তো আমারই উপকার হইল। আমার আর কে আছে 
দ্রাদ1? ত্বোমার দুইটা ছেলে-মেয়ে আর তোমরাই 
আমার এ জগতে আপনার | ' তোমার মেয়ের বিবাহের 
.চিন্ত! তোমারও যেমন হওয়া উচিত, আমারও তেমনই 
ভওয়া উচিত। আর ডেলে হুষ্টট1 আমাদের অবর্তমানে 
পথে ন! ঈীড়ায়, সে চিন্তা তোমারও যেন হওয়া উচিত, 
আমারও তেমনই হওয়! উচিত। সুতরাং দাদ], তোমার 
ষাহ! উপকার, আমারও তাহ!ই উপকার । আর দাদ! 
তুম কখন আমীর"কোন থবর লও নাই বলিতেছ; 
তাসে দোষটা তোমার, উমার ? বে নিয়ত চুরি 
করি, ছেঁড়া কাপড় খানাও বি পাইল যে লুই 


তৃতীয় পরিচ্ছেট্র। ৮৩ 
পলাইত, যাহার সকল ব্যবহারই নিতান্ত ছোট লোকের 
খত ছিল, ইতর লোকের সহিত মিশিয়া মদ কালেই যে 
ডূবিয়া থাকিত, সারাদিন মেশা করাই যাহার বানসায় 
ছিল, তাহার সচিত কোন আত্মীয় লোক সম্বন্ধ রাখিতে 
পায়ে কি? দোষ আমারই দাঁদা!। তাহার পর কখাটা 
সত্য বলাই ভাল। দেখ দাদা, তোমার কোন উপকার 
করিতেছি ভাবিয়া আমি ফোন কাজ করি মাই। এ 
ষে হরকুমাঁর দাদা দেখিতেছ। উনি একজন সাধারণ 
মন্তষ্য মহেম। যদি মানুষে দেব! হওয়া আন্তব হখ, 
তাহা হইপে উনিই সেই দেবতা । উ"হারই উপকারের 
জন্য আমি উহাকে সঙ্গে লইয়া সোমার কাছে কাগজের 
চেষ্টায় গিয়াছিলাম $+ তার পর তোমার কাছে সহজে 
কারধ্য পিদ্ধ হইল ন! দেখিয়া, বউ ঠাকরুণেয নিকট, 
ইষঈটতে তাহ! হস্তগত করিয়াছিলাম। আমি ইহা ঠিক 
জানিতাম, যদি যথার্থ দরকারী কাগজ পাওয়া যার, তাহ! 
ভইলে নিশ্চয়ই তুমি আশাতিরিক্ত পুরস্কার পাউবে। 
তবেই বুঝিয়া দেখ দাদা, আমার নিকট তোমার ধনী 
থাকিবার কোনই কারণ নাই এপ্বার্থরসে কথ! যাউক। 
যে বাটী খরিদ করা হইলএ্রীহাতে তোমার তো কেন” 
পুন কজন হইযীদাদ।। 8. 


০ পাশে 
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রামচন্দ্র বলিলেন,_-“সে বিবেচন! পরে হইবে ভাই 
আপাততঃ যাহার কিছুই নাই, তাহার যাহ! হইল তাহাই 
যথেষ্ট ।৮ 
. হরকুমার বলিলেন “আমিও তাহা বুবিয়াছি। 
বাস্তবিক  কষু্র বাটাতে রামচন্ত্র বাবুর বিশেষ কোন 
কাজ হইবে না। আমি মনে করিয়াছি, উহাতে আর 
ছুইটা কুঠারি ও ছুইখানা খড়ের ঘর যৌগ না করিলে 
কিছুতেই সংকুলান হইবে না। তাহাতে অনুমান হাজার 
টাক! ব্যয় পড়িবে । সেহাজার টাক! রামচন্দ্র বাবু, 
আমার নিকটেই পাইবেন। এখনই লইতে ইচ্ছা! করেন, 
লইতে পারেন 1% ক 
হরকুমার বাহাদুরের জামার ভিত্ীক্ুদিকে ছুই একট। 
বড় বড় পকেট থাকে । একট! পকেট হইতে দশখানি 
একশত টাকার নোট বাহির করিম্না সর্ধ-সমক্ষে 
ফেলিয়া! দিয়! বলিলেন,-“আপনি হাজার টাক! গণিয়! 
লউন। আরও একটা কথা এই সময়ে আপনাকে 
বলিয়া রাখি। যদি কাজ-কর্মে ফোন কারণে আপনি 
' আশন্ত হন, অথবা উপাজ্জন করিতে অক্ষম হন, 'অথব! 
উর নাকরস। আপনার শ্বর্গলাভ ভয়, ত্র! হইলে 
আপনি অথবা আপনার পুল্রগণ কার্মযগম ন| হওয়া পুত, 
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চণ্তীচরণ বলিল,_-“বায় বাহাছুর দ!দা/ তোমার 
জয় জয়কার হউক! এত গুণ ন! দেখিলে, তুমি এমন 
দয়ার সাগর নণ বুঝিলে, কি আমি তোমার গোলাম হই- 
য়াছি। দাদা, অতঃপর ছেলে ছুইটার সম্পূর্ণ বিলি 
হইল ।” 

আনন্দ চণ্ডীচরণের চন্ষু-জল-ভারাকুল হইল! 
রামচন্দ্র বলিলেন,_-“এত অনুগ্রহ আমি লাভ করিব, 
ই শ্বপ্রেও মনে করি নাই । এমন কার্ধ্যও আমি কিছু 
করি নাই, যাহাতে এত দয়! লাভে আমার অধিকার 
হয়। আমার ন্যায় অধম ব্যক্তি আপনার এতাদুশ 
কপাভাজন হইবার কোনই হ্কেতু নাট । হয় আমার 
পিতৃপুরুষদিগের পুণ্যে, না হয় আমার পূর্ব-জন্মার্জ্দিত 
কোন স্বরুতিবলে এই সৌভাগ্য উপস্থিত হইয়াছে ।৮] 

ইরকুমার বলিলেন,_-“আপনার নিজ পুণ্াযবলে 
এবং বর্তমান জন্মার্জিত স্ুকৃতিশ্বলেই আপনি আম- 
দিগের বন্ধুরপে পরিগণিত হইয়াছেন। 'মাপনি জানেন; 
সমস্ত সংবাদপত্রে রাজ] উমাশক্করের বৃত্তান্ত ঘোষিত 
হইয়াছিল। তীহার প্রকৃত জম্ম সংক্রান্ত অনেক প্রমাণ 
আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম সত্য, কিন্ত প্রন্কষ্ট ও অবি- 
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সংবাদিত প্রমাণ আপনার নিফট যে কাগজ ছিল, তাহা 
হইতেই পাওয়া গিয়াছে । আপনার সেই কাগজ ন! 
পাইলে রাজার সম্পত্তি লাভে অনেক বাধা-বিপ্র উপস্থিত 
হইত এবং হয় তো আমাকে সে জন্য ভয়ানক কই 
পাইতে হইন্ত। আপনি এ কাগজগ্ুলি এত কাল যস্ব 
করিয়া রাখায়, কোন উপকারে লাগিতেছে ন! এবং 
কেহই সন্ধান করিতেছে ন! দেখিয়াও, আপনি কাগজগুলি 
নষ্ট না করার -আমাদের সাতিশর উপকার হইয়াছে । সে 
উপকারের তুলনায় আমর! আপনার জন্য যাই! করি- 
তেছি, তাহ! অতিশয় তুচ্ছ বলিয়! মনে হওয়া! উচিত। 
সে যাহা! হউক, আপনি এক্ষণে নূতন বাটা দেঞ্জিতে 
যান এবং তাহার কোথায় কি করিতে হইৰে তাঙ্ছার 
ব্যবস্থা করিয়া আনুন । বেলা প্রায় শেষ হয়।” 

চণ্ডীচয়ণ বলিল,--ণরায় বাছাছুর দাদা, ভোমাকেও 
সঙ্গে যাইতে হইবে। তুমি দেখিয়া! যে বিষয়ে যাহা 
করিতে বলিবে, তাহাই হইবে। তুমি দয়ার সাগর, 
বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, আর আমাদের ভাগা-বিধাতা। 
তোমাকে ছাড়িয়। আমাদের কোন কাজই হইতে 
পারে না” ৮. এ হে ্ 
হরকুমীর বলিলেন, স্ণ্তবে চল, লকলেই ঘাই।*.. 
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সকলে প্রস্তত হইয়া এবং সমবেত স্থানীয় লোঁক- 
'দিগকে সঙ্গে লইয়া-্যাত্রা করিলেন। ভবন সংক্রাস্ত 
বাবস্থা করিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। সন্ধ্যার সময় হরকুমার, 
রামচন্দ্র ও চণ্তীচরণ ভবঙথন্বরীর চণ্ডীমও্পে প্রত্যাগত 
হইলেন । 

রাত্রির আগাঁরের নিমিত্ত ভব অনেক আয়োজন 
করিয়াছে। লক্ষমীকাস্ত ও রামচন্ত্রের গৃহিণী উভয়ে পাক 
করিতেছেন। একটা ক্রিয়া! বাড়ীর মত ঘট! পড়িয়া 
গিয়াছে । বিধুমুখীর বাটীতে, আহারের আয়োজন 
বন্ধকরা হইয়াছে । ভবর বাটা হইতে বিখুমুখীর ও 
বিস্থর মার আহাধ্য প্রেরিত হইবে, এইরূপ বাবস্থা, 
হইয়াছে! 

আহারাদির অনেক বিলম্ব আছে বুঝিয়া হরকুমার 
আবার বিধুসুখীর বাঁটীতে গমন করিলেন, সেখানে 
তাহাকে অনেক সাঁবধানতার পরামর্শ ও অনেক উপদেশ 
দিয়। তিনি ভৰর বাটাতে ফিধরয়া আদসিলেন। সকলের 
ভাহারাদি শেঘ হতে প্রায় রাত্রি এগারট। বাজিয় 
গেল। সকলে শথ্যা গ্রহণ করিলেন, এবং নিদ্রামগ্ন 
হষ্টলেৰ। হরকুমার ও চণ্ডীচরণ চণ্ডীমণ্ডপে শয়ন করি- 
রাছিলেন। চণ্ডী গড়গড়ার নপ মুখে দিয়া বিমাইতে 
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লাগিলেন। হরকুমারের অনংখ্য কার্য্ভার মাথায় ; 
সুতরাং শীঘ্ত নিদ্রা আমিল'ন1। 

রাত্রি প্রায় একটার সময় সহস! নারী-কঠ-নিঃস্ত 
আর্তনাদ হরকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কে যেন 
সম্িহিত কোন স্থান হইতে “বাবাগোঁ, মাগো” শব্দে 
চীৎকার করিয়া উঠিল £ স্বর হরকুমারের কর্ণে প্রবেশ 
করিবামান্র তিনি ব্যস্ততা সন উঠিয়া বসিলেন। বহুক্ষণ 
হরকুমার উৎকর্ণ হুইয়] পুনরায় কোনরূপ শব শুনি- 
বার আশার অপেক্ষা করিলেন। কিন্তু ফোন দিক 
তইতে সন্দেহজনক কোন শ্রাকার সবই তাহার 
কর্ণগোচর হইল ন1। তীহাঁর এক একবার মনে হইল 
যে, যে কাতরস্ধ্বনি তিনি শ্রবণ করিয়াছেন, তাহা বিধু- 
মুখীর কঠ্ঠোখিত। আর স্থির ভাবে শব্যায় শয়ন করিয়া 
থাকা অবিধেয় বলিয়! তাহার মনে হইল। তিনি 
ডাকিলেন,_“চণ্ডীঢরণ, চণ্ডী ভায়া ।” 

চণ্ডী নি্রাবেশে উত্তশন দিল”_-“আমার আফিং চুরি 
করিতে আসিয়াছ এমন কাজ করিও না বাব! !-- 
ইহাতে বিপদ খটিবে।” 

হুরকুমার বলিলেন,_-“চণ্ডীভায়া, একটু সাবধান 
থাকিও, আমি একবার বিধুমুশীর বাঁটীতে যাইতেছি ৷”: 
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চণ্ডীর কাণে হরকুমারের বাকা কতক প্রবেশ 
করিল। সে বলিল,_-“খুব সাবধান থাকিব ; আফিং 
চোরে দেশ ছাইয়! ফেলিয়াছে। বিধুমুখী আফিং 
ধরিয়াছে |” 

হরকুমার আপনার প্রকাণ্ড পীচের লারঠি গাছটি 
হাতে লইয়! নিজ্বান্ত হইলেন |. 

কিয়ৎকাল পরে চণ্ডীচরণ তামাক খাইবার আবশ্বা- 
কতা অনুভব করিল। সে চক্ষুমুদ্রিত করিয়া, আন্দা- 
জেই তামাক-টীকার পাত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
তাহার নিকটেই তৈলাদিমুক্ত একটা প্রদীপ থাকে) 
দিয়াশলাই দারা সেক্টট! জ্ঞালাইয়া তাহাতে চণ্ডী- 
চরণ টীকা ধরাইরা থাকে । এক্ষণে বথাস্থান হইতে 
দিয়াশলাই লইয়া চণ্ডী তাঙ্নার মধ্য হইতে একটা কাটি 
বাতির করিল এবং দিয়াশলাইরের বাক্সে জালিতে 
লাগিল, কিন্ত ষেছুই পার্থ বর্ষণ করিলে কাটি জলিতে 
পারে, তাঙ্কার কোন দিকে খর্ষণ না করিয়া, চণ্ডী বার 
'বার প্রাণে বাকের. থে দিকে কাগজ মোড়া থাকে, সেই 
দিকে ঘমিতে লাগিল। কাঠি জলিল না। চত্তী সেটা ' 
ফেলিয়! দিয়া বলিল,__“ছাই মাটী, সকলই ভেল।” 
আবার আর একটা কাঠি বাহির করিল; কিন্ত তাহার 


৯০. অন্নপূর্ণা | 


শীট শিপিস্পীশীশ শিপ শিশাশিীশীশিপিপ্পীিিািিশিিটিটিশি 


ষবেমুখে মশলা দেওয়া! আছে, সে দিকটা না ঘসিয়।, 

যে দিকটা! খালি কাঠি, তাহাই বার বার বাকের 

গায়ে ঘসিল। দেশলাই হ্বলিল নাঁ। চণ্ডী বলিল,_ 

“কেবল জুয়াচুরি, সব ফাঁকি ।” সে কাঠিটা! ফেলিয়া দিয়া 
আর একটা বাঠির করিল $ কিন্ত তখন নিড্রার আবল্য 

নিতান্ত প্রবল; এছন্য বাক্স পর্যন্ত কাঠি পৌছিল না; 

সে আপনার বাম হত্তের উপর দক্ষিণ হস্তশ্থিত কাঠি 

অতি ধীরে ও মৃছুভাবে ঘসিতে লাগিল । তখনই দারুণ 

নিক্রার ঘোরে সে আচ্ছন্ন হইয়া পণ্ড়ল-- দেশলাইয়ের 

কাঠি ও বাক্স তাহার হাত হতে পড়িয়া গ্েল। কিয়ৎ- 

কাল নিদ্রাভিভূত থাকার পর, তাহার নাসিক হইন্সে 

বিকট শব্দ উথ্খিত হইল এবং সে নিজেই সে শব্দে 

চমকির! উঠিল। তাহার ঘুমের ঘোর কতকট। ছাড়িয়। 

গেল। সে তখন গড়গড়ার নল মুখে লাগাইয়৷ ছুই, 
চারি বার টানিতে লাগিল। কিন্তু সে অশ্ি ও তামাক 

শৃন্ত হু'কা.হটুতে একটুও ধূম বহিগত হইয়া তাহাকে 
(বিনোদিত করিল ন!! তখন সে আবার তামাক সাল্জিবার 

প্রয়োজনীয়্ত। অনুভব করিল। এবার তাহার দেশজাই 
সহজেই জলিয়! উঠিল এবং তৎসাভাযো চণ্ীচরণ প্রদীপ 
জালিয়! লইল। তাহার পর টাকা লইয়া প্রা্িপ সংলগ্ 
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করিল। ছুই একবার চক্ষু উদ্লীালিত করিল; কিন্তু 
আবার তাহ। বুবিয়া গেল। হস্ত বখান্তানে না থাকিয়া 
একটু স্থান-দ্র্ হষ্টতে লাগিল এবং কিয়ৎকাল পরে 
হঠাৎ তাহার হাত জলন্ত প্রদীপের উপর পড়িয়। গেল; 
ল্মৃতরাং হাতে ভয়ানক উত্তাপ লাগিল। চণ্ডী “উহ উহু* 
করিয়া বলিয়! উঠিল,---”পোড়! প্রদীপগুলাও যেন ঠিক 
আগুণের মনত” এবার তাহার ঘুম ভাল রকম ভখঙ্গিয়! 
গেল। সে তাহার পর সহজেই তামাক সাজিয়া ফেলিল। 
তাহার পর বিপন্প-বান্ধব, সর্ক-সন্ভাপ-নাশজ, চত়ুর্কর্গফল- 
গ্রদ, গড়গড়ার নল মুখে দিয়! সে ধীরে ও সন্তর্পণে 
টানিতে টানিতে স্বর্গ-ম্ুখ অনুভব করিতে লাগিল। * 
সহসা কতকগুলি মনুষ্যের দ্রুত গমন-জনিত পদ- 
শব চণ্তীর কর্ণে প্রবেশ করিল। সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল,_-“কেও ? কে যায়?” ্‌ 
কোন উত্তর নাই। তাহার মনট| বড়ই তীত ও 
সনদেতাকুল তইয়! উঠিল। সে ডাকিতে লাগিল,_-““দাদা, 
বার ৰাহাদুর দাদা, কে আমার আফ্িং চুরি করিতে 
আসিয়াছিল। আমি যে জাগিয়া আছি, ভাহ| বুঝি 
জানে না।” 
হরকুমার দাদার কোন উত্তর না! পাইয়! চণ্ডীচরণ 


৯২ ,. অন্নপূর্ণা । 


শা 





উঠিয়া বসিল। প্রদীপ জলিতেছিল। ভাল করিয়৷ 
চক্ষু মেলিয়! চণ্ডী দেখিল, শয্যায় তাহার রায় বাহাদুর 
দাদা নাই। তখন সে উঠিয়া দীড়াইল এবং একটা 
হাই তুলিয়া তিনটা তুড়ি দিল। 
.. াড়াইয়া চত্তীচরণ একটু চিন্তা করিল। তাহার 
দাদদ| বিছানায় নাট অনেক লোকের পদশব শুন! গেল, 
একবার বাহিরে গিয়া! দেখা উচিত বলিয়া তাহার মনে 
তঈল। সেবাহিরে আসিল | কিন্তু কোন দিকে রার 
বাহাছুর বা অন্ত কোন লোক সে দেখিতে পাইল না। 
তখন তাহার ছুইটা কথা মনে পড়িল । নিদ্রাবেশে সে 
একবার রায় বাহাদবর দাদার কগম্বর শুনিয়াছিল। তিনি 
একবার বিধুমুখীর নাম করিয়াছিলেন ও সাবপান 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। এই কথ! মনে পড়ার পর, 
সে একবার পার্থ বিধুমুখীর বাঁটীর দ্বার পর্য্যস্ত গমন, 
করিয়া, হরকুমারের সন্ধান কর! আবশ্বাক বলিয়] স্থির 
করিল। 

জ্যোত্গ্ালোকে তখন বসুন্ধরা সমুস্তাসিত। ধীরে 
ধীরে ও সাবধানতা সহকারে, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
ফরিতে, চস্তীচরণ অগ্রসর হইল। বিধুমুখীর দ্বার সন্দি- 
ধানে গমন করিয়া চণ্ডীচরণ যাহা দেখিল, তাহাতে 
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তাহার প্রাণ উড়িয়৷ গেল। সে দেখিল, তাঙ্গার হরকুমার 
দাদা রক্তাক্ত কলেবরে ম্মভ্ঞান অবস্থায় ভূশষ্যায় নিপ* 
ভিত । এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া চপ্তীচরণ “দাদা 
গোতোমার এ দশা কে করিল?” শব্ষে চীৎকার।' 
করিয়া! উঠিল এবং সেই সংজ্ঞাহীন ভূ-পতিত কধিরাক্ত 
পুরুষের চরণতলে পতিত হইল । 
চণ্তীর কাতর চীৎকার ধ্বনি ভবঙ্গুন্দরীর কর্ণ* 

গোচর হইল । সে ব্যস্ততাসহ চীৎকার শব লক্ষা করিয়া, 
বিধুমুখীর বাঁটীর দিকে আসিল এবং এই দৃশ্ দেখিয়া 
নিতান্ত অভিভূত হস্টল। তখন ভব. চুপ করিয়া! রোদন 
কর! অবৈধ বোধে, বাটী হইতে লষ্ঠন লইয়া ও রাম- 
চন্ত্রকে ডাকিয়া আনিল! রামচদ্্ও ভব লন লইয়। 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। বিধুমুখীর ঘরের দরজ! 
খোল; জিনিষ-পত্র সকলই যথাস্থানে পতিত আছে; 
কিছুই স্থান ত্র বা অপহৃত হয় নাই; কিন্তু বিধু- 
সৃখী কোথাও নাই। খ্বরে বা অঙ্গনে কোথায়ও সে 
সন্নরীকে দেখিতে পাওয়া! গেল ন। দুরে, অঙ্গনের 
পার্থ একট। টাপ। গাছ তলায় বিস্ুর মার অচৈতন্য 
দেত দেখিতে পাওয়া গেল। তাচার হাত প1 
বাধ! এবং তাহার মুখস্গহ্বরে আনেক কাপড়, 


প্রবিষ্ট। সেও মৃতকল। তাঙ্ছার বন্ধন .মাচন কর 





হরকুমারের সংজ্ঞাশূনাদেহ সন্ভর্পণে সকলে বহন 
করিয় তবর চস্তীমণ্পে আনরন করিল। ততক্ষণ 
কব পল্লীবাপী অনেক লোক ডাকিয়া জম! করিল 
সকলে স্বন্ব ক্ষমতানুসারে হরকুমারের শুশ্রাষার গ্রারুহ 
হইল। সেই গভীর রান্ধিতে ভবন্থন্দরী সমস্ত ব্যাপার 
জানাইবার জন্থ, রাজ। উমাশঙ্করের নিকট খকজল 
বিশ্বস্ত লৌক প্রেরণ করিল। 





অন্বপূর্ণ! । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
চন্দ্রমালা। 


বীরভূম জেলা বঙ্গদেশের শেষ গৌরবস্থল। এই 
প্রদেশের নরপতিগণ বহুকালাবধি মুসলমানগণের সহিত 
সৃদ্ধ ও বিসংবাদ করিয়া আপনাদের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিলেন এবং লাঙ্ষণেয় সেন কর্তৃক হিন্দুরাজ- 
সিংহাসন যবনদিগের হস্তে নির্ক্িবাদে সমর্পিত হইলেও, 
বীরভূমের নরপতিগণ বহুকালাবধি আপনাদিগকে মুনল- 
মানদিগের অধীন বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তাহাদের 
ল্লাধীনতা. সংরক্ষণার্থ অশেষ প্রযদ্ব. ও ভধ্যবুসায় ইতি 
হাসের অতি সমাদৃত প্রসঙ্গ । এই জেলার রাজনগর, 
€ক্ষেপত নগর, হিন্দু-স্বাধীনতার শেষ লীলাস্থল। এখন 
'শঁ নগরের আস্তত্ব নাই। চতুর্দিকে বিস্তৃত ও বহুদূর 
পধ্যন্ত সমাকীণ ইষ্টক ও গ্রস্তররাশি সেই অতীত গৌরব. 
স্থলের নিদর্শনন্বরূপে নিপতিত রহিয়াছে । | 
এই জেলার নাম বীরভূমি ও ইহার বর্তমান প্রধান- 
নগরের নাম শূরি) ইত্যাকার অনেক নাম, এই স্থানে 
যে এক সময়ে বিক্রমশালী 'মহাপুরুষগণের নিবাসস্থল 
ছিল, তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
রম 


৯৮ অনপুর্ণা | 


বীরভূম অন্তান্ত নানা কারণেও আদরণীয় স্থান 
ইহার পশ্চিম ও উত্তরাংশ অতি রমণীয় প্রাকৃতিক দৃষ্ত- 
সমুহের নিকেতন। কোথায় শোভাময় তরুলত। সমাচ্ছ 
অপূর্ব গিরিমালা, কোথায় শাল, পলাশ প্রভৃতি বিবি 
বুক্ষরা্জি পরিবৃত ঘনারণ্য, কোথায় সঙন্কীর্ণ কলেবর; 
থরক্রোতা, স্বপ্পতোয়া, স্বচ্ছদলিলা নির্বরিণী ইতি 
নৈসর্গিক শোঁভাক়্ এই প্রদেশ অপূর্ব শ্রী ধারণ করি 
যাছে। উন্নতাবনত ভূমি, রক্তাভ মৃত্তিকাকীর্ণ ভূতল ও 
স্থানে স্থানে সুদুরব্যাপী সুস্তামল ক্ষেত্র এই প্রদেশের 
পরম রমণীয়তা সংবিধান করিয়াছে । 

বিজ্ঞানবিৎ বা বিজ্ঞানতত্থানুসন্ধিৎ স্ুব্যক্তিগণের পক্ষেও 
এ প্রদেশ অশেষ উপযোগী উপকরণের ভাগার। এখানে 
তুপৃষ্ঠ বিদীপ্র কারিয়! এম করুন রমণীয় টতর্ণিক উৎস সমূ-* 
খিত হইয়াছে, তত্তাবতের অপূর্ব রমণীয়তার প্রসঙ্গ" 
বিচার্য্যরূপে গ্রহণ না করিলেও, জ্ঞানার্থীর পক্ষে তৎসমন্ত 
যে অপরিসীম আলোচন। ও বিচারের বিষয্মীভূত তাহার 
আর সন্দেহ নাই। এই প্রদেশে নানাবিধ জীবের পঞ্রর, কাষ্ঠ 
ও অন্তান্ত সামগ্রীর পাষাণাকারে রূপান্তর প্রাপ্তির ভূরি 
ভূরি নিদর্শন নিয়ত পরিদৃষ্ট হয্ব। সেই সকল রূপা- 
স্তরিত নিদর্শন নিরতিশয় কৌতুকাবহ ও অনেক শিক্ষার 
সছুপায়। এ প্রদেশের কোন কোন গিরির গঠন ও উপা- 
দান বিষয়ে অনেক অসাধারণত্ববিশিষ্ট ; সুতরাং আলো!- 
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চনার বিষন্বীভূত। এখানকার ভূগর্ভও ভূতত্ববিদ্মনীষী- 
গণের মমক্ষে বিবিধ আলোচ্য বিষয় সমূপস্থিত করিয়াছে । 
স্তর স্থষ্টির অনেক পারম্পর্যয এখান হইতে সুন্দররূপে 
মীমাংসিত হইবার প্রক্ষ্ট অবসর আছে। কোন কেন 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা কর্িগাছেন, একদা হিমালয়ের শিখরে . 
মমুদ্র বিস্তৃত হিল; খন্ুবিধ নৈসরশিক বাপার সংঘটিত 
হওয়ার পর ভারতের এই রপান্তর হইয়াছে । সে সকল 
গুরুতত্বের অবতারণা করা, আমাদের উদ্দেম্ত নহে; 
বিজ্ঞানপ্রিয় পাঠকগণ তাহ। অবগত আছেন, ধাহারা 
তদ্িষয়ে অনভিজ্ঞ, তাহাদিগকে এই সকল মনোহর গ্রসঙ্গ 
অধায়ন ও আলোচনা করিতে পরামশ প্রদান করি। 
[ব্জ্ঞানবিদ্গণ বলেন, সে দিনও বীরভূমের শু ভূভাগ 
ও উন্নত শৈলসমূহ সমুদ্রজলে আচ্ছ ছিল এবং যেখানে 
অধুনা মানবকুল পরম সুখে বাস করিতেছে, তরক্ষু ও 
।গজমমৃহ বিচরণ করিতেছে, দেবালয় ও তীর্ক্ষেত্র গ্রতি- 
'ষ্টিত হইয়াছে, তথার মকর ও তিঙ্গিঙ্গল ক্রীড়া করিত 
এবং সাগরের বারিরাঁশি তাহার উপর লহ্রীলীল! বিস্তার 
করিত। কিন্তু সে সকল বিজ্ঞানের কথা-_উপন্যাসে 
তাহার স্থান হইতে পারে না। 

ধাহার কোমলা কান্ত পদাবলীর সুমধুর বিস্তাসে শ্রোত- 
|বৃন্দের মনপ্রাণ আনন্দে নৃত্য করিতেছে, ধাহার অলৌঃ 
কিক প্রেমলীলার অপবিত্র সঙ্গীতধবনি বস্ুন্ধরাকে 


১০০ ূ অন্বপুর্ণা । | 
মোহিত করিয়া রাখিয়াছে, যাহার কমনীয় কবিত্বের 
অপূর্ব উচ্ছাসে ভারততভূমি গৌরবান্থিত হইয়। রহিয়াছে, 
কবিকুঞ্জের পিকস্বরূপ সেই জয়দেব কবি এই প্রদেশেই 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার চরণাঙ্কিত কেন্দুবিন্ব পরম 
তীর্থবূপে পরিগণিত রহিয়াছে। 

ইতিহাস, বিজ্ঞান ও কবিত্বের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
বীরভূমের প্রাধান্ত সম্বন্ধে অন্ত বিশিষ্ট কারণ আছে। বীর- 
ভূম সাধনার ক্ষেত্র ও সাধকের প্রিয় স্থান। এই প্রদে- 
শের বহু স্থানে এখনও শান্তরার্থবিৎ ও ক্রিয়াশীল তান্ত্রিক 
এবং হঠযঘোগীর অবস্থান দৃষ্ট হয় । পুরাকালে যে এখাবে 
নানাস্থানে যোগসিদ্ধ মহাপুরুষগণের আসন ও আশ: 
ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। ধাহারা যোগশাস্ত্রে। 
ও কন্মমার্গের অনুরাগী, তাহারা এ প্রদ্দেশের ভাব € 
প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়াই অনুমান করিতে পারে, 
যে, এক সময়ে এই স্থান সাধনা ও সিদ্ধির সর্বথথা অন্ুকৃত 
ও উপযোগী ক্ষেত্র ছিল। অধুনা এ স্থানের পুর্ব মাহাত্ম 
অপচিত হইয়াছে, কালসহকারে ভূমির নৈসর্গিক শত্তি 
অপগত হইয়াছে সন্দেহ নাই; তথাপি এ প্রদেশ বঙ্গ 
দেশের মধ্যে যোগার্থীর যে সর্বশ্রেষ্ঠ রমা নিকেতন, তাহার 
কোনই সন্দেহ নাই। যোগশাস্ত্রের পরম গুরু মহ 
অষ্টাবক্র এই স্থানেই সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন 
এবং তাহার সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গরূপী 
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০২পসাস পিসি পাতি পা 2০৯ 


মহেশ্বর বক্রেশ্বর নাম ধারণ করিয়া অন্যাপি বিবিধ 
বিধানে পুঁজিত হইতেছেন। সেই অলৌকিক শক্তিশালী 
মহাপুরুষের তিরোধানের পর, তাহার সাধনাস্থলে 
একাল পর্যন্ত বহু সিদ্ধ ও সাধক তপশ্চর্য্যা ও যোগানুষ্ঠান ' 
করিয়াছেন এবং. এখনও বহু পুণ্যবান্‌ মহাপুরুষের সমা- 
গমে সেই পুণ্যক্ষেত্রের তেনস্তপ্ত ভূতল পবিত্রীককত হই- 
তেছে। এই জেলার অনেক স্থানে অনেক সাধু পুরুষের 
সাধনাক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং এখনও অনেক মহাক্সা 
স্কানবিশেষে প্রচ্ছন্নভাবে ম্বকাধ্য সাধনে রত থাকিয়া 
কালবাপন করিতেছেন। 

এতিহাসিক রহ্ন্তের এই লীলাক্ষেত্রে, প্রকৃতির এই 
রম্য-নিকেতনে চন্দ্রমাল। নামে এক সমৃদ্ধিশালী নগর 
*আছে। সেঃ জনপদে অতি পুর্বকালাবধি প্রবল প্রতাপা- 
স্থিত এক তূম্বামীবংশ বাস করিয়া আদিতেছেন। এক 
সময়ে তাহারা সম্পৃণ প্রতাপের সহিত স্বার্ধান নরপতির 
গায় রাজকারধ্য পরিচালন করিরা আসিম্বাছেন ঃ কিন্তু 
এক্ষণে তাহাদের সে ক্ষমতা ও গ্রাতাপ খিলুপ্ত হইয়াছে । 
স্বাধানভাবে রাজদওড পারচালন করিবার অধিকার তাহা- 
দের হস্ত হইতে বিচ্যুত হঠয়াছে বটে, কিন্ত তাহাদের 
সম্পত্তি ও সমৃদ্ধির বিশেষ অপচয় হয় নাই। এখনও 
তাহাদের ভবনের চতুদ্দিকে গড় আছে; এখনও তাহাদের 
সৈম্ত ও সেনাপতি আছে ; এখন « তাহাদের কামান ও 
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বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র আছে; এখনও তাহাদের হন্তিশালায় 
বন্ছসংখ্যক্ক হস্তী আছে ; মন্দুরায় নানাবর্ণের অশ্ব আছে) 
খনও তীহাদের কাছারিবাটা কর্থচারী, বিচারক ও 

' বিচারার্থীর মমাগমে জনাকীর্ণ ; এখনও তাহাদের ধনাগার 

অবিরত রজত ও কাঞ্চনধ্বনিতে শবিত; এখনও 

ভাহাদের অতিথিশালা বিবিধ দেশাগত ব্যক্তিবুন্দ পরি- 
পূর্ণ? এখনও তাহাদের প্রাসাদ নবীনতার আবরণে পাঁর- 
শোভিত; এখনও সেই রাজবংশ প্রদেশ মধ্যে রর 

প্রকারে শীর্ষস্থানীয়: ও 

এই রাজগণ বাঙ্গণবংশসম্ভূত এবং ইহাদের আদিম 

ইতিহাস পৌরাণিক ইতিবুত্তের সহিত বিজড়িত। এইট 
পিহাসনে যে সকল মহাপুকষ একাল পথ্যন্ত অধিষ্ঠিত 
হইয়া আমিয়াছেন, তাহারা তাবতেই ধর্পরায়ণতা ' 
ও বীরত্বের নিমিত্ত গ্রসিদ্ধ। শ্তাহাদের অনেকেরই নাম 
দেবতার ন্যায় সমাদরে উক্ত ও স্বত হইয়া থাকে 
এবং এতদ্দেশের প্রক্ৃতিপুঞ্জ এখনও সমবেত হইয়! এই 

রাজবংশাগত অনেক মহাপুরুষের কীর্তিকাহিনী রামায়ণ 

মহাভারতাদিতে বণিত বিবরণের ন্যায় ভক্তি ও গ্রীতি- 

সহকারে আলোচন। করিয়া থাকে। এ সকল বৃস্থান্ত 
তাহাদের পক্ষে চিরনবীন ও পরমা সমাদৃত এবং তাহার 
আলোচন। ও পরিচিস্তন তাহাদের ইহলৌকিক ও পার- 
লৌকিক মঙ্গলের সাধন বলিয়া সকলে বিশ্বাস করে। 
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ফলতঃ চন্দ্রমালার রাজবংশের মহাপুরুষগণ দেব- 
প্রভাব সম্পন্ন এবং দৈববলে বলীয়ান ইহাই সর্বসাধারণের 
অবিচলিত ধারণ! ৷ এতদ্বংশীয় স্বর্গগত মহাত্মাগণের জীবন- 
বন্থান্তসংক্রান্ত ও অতীত ইতিহাসের আলোচনা করিলে 
অনেক বিন্মপ্নজনক অমান্থৃধী শৌধ্য ও বীর্যের বিবরণ 
শ্রবণ করিয়া পুলকিত হইতে হয় এবং অনেক কঠোর ধর্ম 
নিষ্ঠা, অলৌকিক তাাগন্শীকার ও বিষম ভৃদয়বলের পরি- 
5য় শ্রবণে ভক্তি ও প্রেমাদ্রহদয়ে ঠাহাদের চরণোদ্দেশে 
প্রণাম করিবার নিমিত্ত মনের বাপনা জন্মে। 

বিগত অদ্ধশতাব্বীকাল এই রাজসিংহাসন এক 
পিইনাতৃহীনা মহীয়সী মহিলা কর্তৃক অধিকৃত হুইয়াছে। 
ইহার পূর্বে এরূপ ঘটনা আর কখন সংঘটিত হয় নাই। 
এই মহিলার নাম করুণামরী। করুণামরীর পিতা এক- 
মাত্র তনক্া রাখিয়া জীবলীল1 সংবরণ করেন; অগত্যা 
সেই নন্দিনীকেই পিতৃপ/রত্যক্ত সম্পত্তির 'অধিকারিণী 
হইতে হইয়াছে । কন্যা ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেই জননী 
স্থতিকাগারেই জীবলীল1 সংব্রণ করেন । যখন স্বর্গীয় মহা 
রাজা দ্বর্গারোহণ করেন, তখন করুণাময়ীর বয়স প্রায় 
হয়োদশ বর্ষ। পঞ্চদশ বর্ষের নন ঝয়স্কী কন্যাকে উদ্ধাহ- 
বন্ধনে বদ্ধ কর! এ রাজবংশের নিয়ম ছিল না) এ কন্য! 
পিতার পরলোক প্রাপ্তির সময়ে অনুঢ়া ছিলেন। 
করুণাময়ীর শিক্ষা ও চরিত্রবল সেই অল্প বয়সেই 


১৯৪ নু ইয়া 


অভুলনীয় হইকাছছিল এবং যে মহদ্বং শে হার আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তাহার হৃদয় ও মন, শিক্ষা! ও ব্যবহার, অনুষ্ঠান 
ও আচার সর্বথ! তাহার অনুরূপ হইয়াছিল। এক সংসার. 
বিরাগী, সর্বত্যাগী পূর্ণ প্রজ্ঞ মহাপুরুষ করুণাময়ীর 
শিক্ষক ছিলেন। সেই. স্থিতষী মহাত্মার কৃপায় করুণাময়ী 
আধ্যধর্মশান্্র প্রকুষ্টরূপে আলোচনা1 করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, এবং অসাধারণ প্রতিভাসাহায্যে শাস্ত্রো- 
পদেশলন্ধ উপদেশসমূহ হুদ্গত করিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন । 

বাঞ্জকুমারীর রূপ অলোকসামান্য ছিল। অলৌ- 
কিক দেবকাস্তি তাহার দেহ, আচ্ছন্ন করিয়াছিল এবং 
এতাহাকে দর্শন করিলে সহসা দেবী বলিক্মাই মনে হইত। 
নিতান্ত কলুষিতন্বভাঁব হানচক্িত্র পুরুষও তাহার অপ-' 
রূপ শী সন্দর্শন করিলে ঘ্বণিত মনোবুত্তি পরিত্যাগ করিত 
এবং ইন্দ্রিকপরিত্ৃপ্তি ও ভোগবাননা পরিহার করিয়] 
অন্তর হইতে আন্তরিক ভক্তিসহকারে তাহাকে প্রণাম 
করিত। করুণাময়ীর জনক কন্যাকে শাপলা দেব- 
কুমারী বলিয়াই জ্ঞান করিতেন । 

যথাকালে কন্যার বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে নবর্গীয় 
মহারাজ পুর্ব্ব হইতেই পাত্র অনুসন্ধান করিতেছিলেন 
এবং অনেক আয়াসে এক সর্বনূলক্ষণাক্রান্ত যুবককে 
রাজবাটীতে আনয়ন করিয়! ভাবী জামাতারূপে প্রতিপালন 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


করিতেছিলেন। পাত্র ও পাত্রীর পরস্পরের সহিত 
সাক্ষাৎ বা কথোপকথনের কোনই স্থুযোগ হইত না; 
উভগয্বেই আপন আপন শিক্ষা ও সদনুষ্ঠান লইয়াই ব্যাপূত 
থাকিতেন। পাত্রের নাম দেবরাজ । কেন রাঁজসংসারে 
আশ্রর লাভ করিয়া পুত্রীধিক যত্বে ও সমাদরে প্রতি- 
পাপিত হইতেছেন, তাহা দেবরাজ জানিতেন না। 
তিনি অন্নবন্ত্রবিহীন পিতৃমাতৃহীন ছুঃথী বালক। মনে 
করিতেন তাহাকে নিরতিশয় দুরবস্থাপর দেখিয়াই করু- 
াত্র হৃদর মহারাজ। কৃপাপরতন্ত্র শঈয়া আশ্রয় ও অন্ন- 
দান করিতেছেন । 

অতি অল্পকাল মধ্যেই দেবরাজ সর্বশান্ত্রে সুপপ্ডিত 
হইয়া উঠিলেন। সর্বজ্ঞ গুরু, শিষ্যের হৃদয়াকর্ষণ অনু- 
'ধাবন করিয়া, হঠযোগাদির ক্রিয়াপমূহে তাহাকে দীক্ষিত 
করতে লাগিলেন। কালক্রমে যুবক দেবরাজ যোগের 
একজন অবিচলিত সাধক হক উঠিলেন। 

দেবরাজ, মহারাঁজার উদ্দেম্ত ও অভিপ্রান্ধ সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ থাকিলেও, করুণাদয়ী পিতার হৃদয়ভাব 
বিশেবরূপে পরিজ্ঞাত ছিলেন। করুণাময়ীকে কখন দর্শন 
করার সুযোগ দেবরাজের সমক্ষে উপস্থিত না হইলে9 
বু সমগেই দুর হইতে প্রচ্ছন্ন স্থানে থাকিয়া তাহাকে 
দর্শন করিতে পাইতেন। সেই পরম রমণীয় রূপ ও 
অশেষ বিদ্যাসম্পন্ন পিতৃনির্বাচিত পাত্রের চরণে আত্ম- 


১০৬ অপূর্ণ] । 


সমর্পণ কর! ভাগ্যের কথা বলিয়াই করুণময়ী জ্ঞান 
করিতেন এবং যখনই যেস্থান হইতে তাহাকে দেখিতে 
পাইতেন, তখনই তাহাকে পতিদেবতা. জ্ঞানে তিনি 
প্রণাম করিতেন । আর বর্ষদয় পরে এ চরণের দাসী 
হইয়া তিনি নারীজন্ম সফল করিবেন বলিয়! বিশ্বাস কবি- 
তৈন, এবং আপনাকে সব্বপ্রকারে তাহার উপবোগিনী 
করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেন. শিষার ভাবী পরি- 
শাম-সন্বন্ধে-অভিজ্ঞ-গুরুদেব এই সময়ে গরিগুহায় স্বকীয় 
আশ্রমে প্রস্থান করিলেন । 

এইরূপ সময়ে মহারাজের আয়ুক্ধাল পুর্ণ হইয়া 
আদিল এবং তিনি অথগুনীয় শাসনের অধীন হইয়া! দেহ- 
ত্তাগ করিতে বাধ্য হইলেন। দেবরাজ সেই পিতৃতুলা 
স্নেভপরায়ণ, দেবহুল্য শক্তিসম্পন্ন, মহাপুরুষের বিগত" 
জীবদেহ, অন্যানা অন্ুচরের সহিত বহন করিয়া, পুণা- 
তীর্থে আনয়ন করিলেন এবং ধগাবিধি সংকারাদি সম'প্ত 
করিলেন। তাহার আন্ুযাত্রিক ব্যক্তিগণ তাবতেই রাজ- 
বাটাতে প্রত্াগত হইল; কিন্ত -দেবরাজকে কেহই 
দেখিতে পাইল ন।। সেই মহাপুরুষের পুথ্যপ্রদী পু রাজ- 
কলেবর অগ্ুরুকাষ্ঠ ও ঘ্বতাদিসহ ভন্মীভূত হইল ; কিন্ত 
তদেকাশ্রিত অনুগত ও বসল ভক্ত দেবরাঁজকে কেহই 
দেখিল না। নানা জনে নান! প্রকার কল্পনা করিতে 
লাগিল। অনেকে মনে করিল, দেই একান্ত রাজভক্ত 
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শোকোম্মভ্ তত যুবা হয় ও ত ক আস্মহত্যা করিয়াছেন, । কেহ ৰা 
মনে করিল, তিনি জ্ঞানী, সংসারে বাস করা তাহার পক্ষে 
কখনই সম্ভবপর হইত না) কেবল রাজার স্বেহশৃঙ্খল 
বিচ্ছিন্ন করিতে অক্ষমতা হেতু তিনি সংসারকারায় আবদ্ধ 
ভিলেন; এক্ষণে সে শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়াছে; দেবরাজও 
পলায়ন করিয়াছেন। কহ মনে করিল, যে স্থানে 
পুপ্রের স্টাক় তিনি লালিত পালিত হইয়াছেন, অতঃপর সেই 
স্গানে ভাহাকে যুবতী রাজনন্দিনীর ও সম্ভবতঃ তাহার 
ভাবী পত্তির অধীনতায় জীবন যাপন করা বাঞ্চনীয় মনে 
না হওয়াজ় তিনি সমুচিত সমঘ্ধে প্রস্থান করিয়াছেন । 
ইত্যাকার নানাবিধ কল্পনা নানা স্থানে নান। ভঙ্গীতে 
উপস্থিত হইতে লাগখিল। দেবরাজের কোন বিরোধী 
'বা গ্রতি্বন্দ্রী ছিল না) রাজবাটাতে বা অনান্থানেও 
কুঞাপি তাহার কোন শক্র ছিল না। তাবতেই তাহার 
লৌকিক রূপ ও অসাধারণ গুণগ্রামের পক্ষপাতী ছিল ; 
সৃতরাং ঠাহার এবন্প্রকার অচিস্তিতপুর্ব তিরোধানে সক-. 
লেহ নিরতিশয় দুঃখিত হইল । দেবরাজ কাহাকেও কোন 
কথা বলেন নাই, কোন ॥লাকের নিকটেই স্বকীয় অভি- 
নগ্ধি পরিব্যক্ত করেন নাই । 7 
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করুণাময়ী | 


যথাসময়ে স্বর্গগত মহারাজার উদ্ধটদহিক ক্রিয়াকলাপ 
যথানিয়মে সুসম্পন্ন হইল। করুণাময়ী পিতৃপরিতাক্ত 
বিষয় সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন এবং পুরুষের স্তার 
স্বাধীনভাবে বৈষয়িক ক্রিয়াকাণ্ড নির্বাহিত করিতে 
থাকিলেন! দেবরাজের কোনই সন্ধান হইল না। 
বৎসরের পর বংসর অতিবাহিত হইতে লাগিল ; কিন্ত 
দেবরাজের কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না।  করুণাময়ী 
স্বতঃপরতঃ নানাস্থানে দেবরাঙ্ের সঞ্ধান করিলেন 7 
কিন্ত কোনই ফল হইল না। 

মন্ত্রীগণ, আত্মীক্গণ ও উচ্চশ্রেণীর কম্মচারীগণ করুণা। 
'ময়ীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন ; নানাস্থানে 
নানা সৎপাত্রের অন্ুন্ধীন করিপেন; নানারূপ যুক্তি ও 
প্রলোভন প্রদর্শন করিলেন; কিন্তু কক্ষণাময়ী কোন 
বাক্যেই কর্ণপাত করিলেন না। যখন আত্মীয়স্বজন ও 
রাজকুটুত্গণ তাঁহাকে বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইবার নিমিত্ত 
জালাতন করিতে লাগিলেন, যখন তাহাদের মনোরঞ্জনার্থ 
হৃদয়গত অভিপ্রায় ব্যক্ত না করিয়। থাকা তাহার পক্ষে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১০৯ 


অসম্ভব হইল, তথন তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোবণ। করিলেন যে, 
লৌকিক বিবাহ না৷ হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে তীহার ধর্ম 
সন্মত বিবাহ হইয়া গিয়াছে । পিত। তীহার নিমিত্ত 
থে পাত্র নির্বাচিত করিয়াছিলেন, ধাহাকে জামাতা 
জ্ঞান করিয়া তিনি নিজালয়ে প্রতিপালন করিয়া- 
ছিলেন, ধাহাকে করুণাময়ী পতিজ্ঞানে দর্শন. করিয়া 
ছেন, বাহার চরণচিন্তা করুণাময়ী কর্তব্য বলিয়া অবলম্বন 
করিয়াছেন, লোকতঃ তাহার সহিত বিবাহ না হইলেও 
পশ্মতঃ করুণাময়ীর তাহারই সহিত বিবাহ হইয়াছে। 
বদি তিনি দয়া করিয়া কখন করুণাময়ীকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে তিনি অন্ুমাত্র 
আপত্তি না করিয়া! তীহারই শ্রীচরণে বিক্রীত হইবেন। 
' যদি তীহাকে ন। পাওয়! যায় বা তিনি বিবাহে অসম্মত 
হন, তাহা হইলে করুণাময়াকে সন্তষ্ট মনে এই অবস্থাস়্ 
জীবনযাপন করিতে হইবে । 

তাহার এই কঠোর সংকল্প শ্রবণ করার পর 
মাত্ধীয়গণকে অগত্যা নিরস্ত হইতে হইল। তখন 
তাহারা আর একবার নবীভূত যত ও অধ্যবসায় 
সহকারে দেবরাজের অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 
পূর্বের স্তায় এবারও আস্মীয়গণের সর্বপ্রকার প্রবত্ব 
নিক্ষল ,হইল। দেবরাজের কোনই সন্ধান হুইল না। 
বছ অর্থ ব/য়্িত হইল, হিমালয় হইতে কুমারিক! পধ্যস্ত 
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নানা স্থানে বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বিটরণ 
করিল, সকলেই হতাশ হইয়া গৃহাগত হইল ) দেব- 
রাজের কোনই সন্ধান হইল না 

দেবরাজের সন্ধান না পাইলেও, করুণাময়ীর হদক্ 
একটুও অবসন্ন বা বিচলিত হইল না। তিনি আস্তরিক 
অনুরাগ ও প্রসন্নতার সহিন্ত স্বকীয় বিষয়-কম্মম পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে শাস্ত্চচ্চা 
ও অভ্যস্ত অনুষ্ঠানস্মূহ সম্পাদন করিয়া অবশিগ্ঠকাল 
বৈষদ্ধিক শ্রীবৃদ্ধিদাধনে ব্যয়িত করিতে থাকিলেন। 
আহার ও ভোগবিলাসে তাহার কোনই আশক্তি ছিল না। 
দেহধারণার্থ যে বৎসামান্ত আহারের প্রয়োজন তদ- 
তিরিক্ত কোন বস্ত ইচ্ছায় ৰা কাহারও অন্থরোধে তিনি 
ভোজন করিতেন ন'। প্রকৃষ্টরূপে লজ্জানিবারণ ও 
শালীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত যেরূপ পরিচ্ছদের 
প্রয়োজন তিনি তদ্ধ্তীত কোন অতিরিক্ত বস্ত্রালঙ্কার দেহে, 
ধারণ করিতেন না। কাহারও অনুরোধে বা স্বকীয় 
বাসনার প্রাবল্যে তিনি কখনই বিলাসিতায় প্রমন্ত 
হইতেন না। অনেক সময় তাহাকে বিষয় কন্মান্ুরোধে 
পুরুষের সমক্ষে প্রকাশ্তরূপে উপস্থিত হইতে হইত; 
কখন কখন তাদৃশ ব্যক্কিবৃন্দের সহিত বাণান্থবাদ করিতে 
হইত 7» কখন কথন তিনি পূর্ণাঙ্গী যুবতী হইলেও; যুবা- 
পুরুষ ও সম্মানিত বাক্তিগণকে তাহার নানা বিষয়ে 
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নান! প্রকার আদেশ করিতে হইত। এসকল ক্ষেত্রেই 
তাহার বরহার, দৃষ্টি, ভাষা ও ভঙ্গী তাবতের বিল্ময় উৎ- 
পাদন করিত এবং কাহারও হৃদয়ে কোন প্রকার কলুষিত 
চিন্তার মাবি39াাব হুওয়। দূরে থাকুক, সকলেই জননী 
জ্ানে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে তাহার আদেশ 
শ্রবণ ও পালন করিত। তীহার বিপুল ভূসম্পত্তির 
প্রজাগণ, তাহাকে আবগ্তক হইলেই দেখিতে 
পাইত এবং নর ও নারী, বালক ওবুদ্ধ স্ব স্ব 
মাবেদন ও অভিযোগ তাহার সমক্ষে নিবেদন করি- 
বার সুযোগ পাইত, প্রত্যেকের বিবাদ ও অভিযোগ 
দঙ্গে সঙ্গে মীমাংসিত হইত এবং প্রত্যেকের অভাক 
করুণাময়ীর সুব্যবস্থা সম্ভবমত পরিপুরিত হইত! 
*করুণামন্বীর অধীন প্রজাগণ, কর্মচারীগণ এবং আশ্রিত 
ও অন্গগত ব্যক্তিগণ সর্ধপ্রকারে স্থখী ও নিরূপদ্রব ছিল। 
দকলেরই জীবনবাত্রা নির্কিবাদে নির্ধাহিত হইত। 
করুণাময়ীর পিতৃপুরুষগণ কর্তৃক বিশাল ভূসম্পত্তির 
নানা স্থানে নানা প্রকার সাধারণহিতকর ও ধর্মসঙ্গত 
হিতানুষ্ঠান ছিল। বহুস্থানে বহু দ্েবাঁলয়, বিস্তর অতিথি- 
শালা, পাস্থনিবাস, বিগ্ভালয়, চিকিৎসালয়, ধর্মভবন 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত ছিল। করুণাময়ী তত্তাবতের সংখ্য৷ 
বহুল পরিমাঁণে বদ্ধিত করিলেন এবং সেই সমস্ত শুভান্ু- 
ষ্টানের কার্য্য প্রণালী সময়ে সময়ে স্বয়ং সন্দর্শন ও 
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পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার বিশাল সম্পত্তির 
দুরতম স্থানেও তিনি সময়ে সময়ে স্বয়ং উপস্থিত হই- 
তেন এবং যথাসাধ্য লোকের ছঃখ ও অভাব দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেন। যেস্থানে বিপদ্দ ও নিধ্যাতন, ক্লেশ 
ও উৎপীড়ন সেখানেই করুণাময়ী আহৃত না হইয়াও 
স্বয়ং উপস্থিত হইতেন, প্রজাগণ তাঁহাকে দেবত| বলিয়াই 
জ্ঞান করিত; সকলেই জানিত তিনি আগ্ভাশক্তি ভগবতী 
-কোন উদ্দেশ্ত সাধনের অভিপ্রায়েই ভূতলে অবতীণা। 
লোকেরা তাহাকে মহারাণী বা তাদৃশ কোন নামে 
ডাকিত না। সকলেই তীহাকে “মা করুণামরী” বলিয়া 
সম্বোধন করিত। পিতা ও পুক্র, স্ত্রী ও স্বামী, মা ও 
মেয়ে মকলেই তীহাকে “মা করুণাময়ী” নামে ডাকিয়। 
পরিতৃপ্তি অনুভব করিত এবং যেখানে তাহার উল্লেখ- 
করিবার আবশ্যকতা উপস্থিত হইত সেখানেই তাহার! 
তাহাকে “মা করুণাময়ী” বলিয়াই উল্লেখ করিত। 
ভগবান্‌ মহাদেব যেমন সকলেরই “বাবা”, ভগবর্তী 
যেমন সকলেরই “মা”, করুণাময়ীও সেইরূপ সকলেরই 
“মা”। 

রাজ সংসারে করুণাময়ীর একমাত্র পরিচারিকা ছিল। 
রাজ-বাঁটীর অগণ্য দাসদাসী সকলেই স্থ স্বনিয়মিত কর্ম 
সম্পাদন করিত) করুণাময়ী স্বকীয় কাধ্যাদি প্রায় 
সমন্তই স্বয়ং - স্বহন্তে সম্পন্ন .করিতেন। দাসদাসীর 
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সাহায্য তাহার কখনই আবশ্যক হুইত না। যদি 
কখন দৈবাৎ কোন কর্শের জন্য কিঞ্চিন্মাত্র সহায়তার 
প্রয়োঞ্জন হইত, তাহা হইলে উক্ত পরিচারিক! তাহা! 
সম্পাদন করিত । ১করুণাময়ী সেই বিশাল পুরীর মধ্যে 
একাকিনী বাস করিতেন। তাহার দেবচরিত্রে কখনই 
কোন কলঙ্ক প্রসঙ্গ কেহই শ্রবণ করে নাই বা তৎসম্বন্ধে 
কোনই সন্দেহ কখনও কাহারও মনে সমুদিত হয় 
নাই। 

দশ বৎসর এই ন্ূপে অতিবাহিত হইয়। গেল। দেব- 
রাজের কোনই সন্ধান হইল না এবং করুণাময়ীও' 
বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইলেন না। অনুঢ়া করুণাময়ী 
আপনাকে বিবাহিতা বলিয়াই বোধ করিতেন এবং 
ধবা নারীর লক্ষণাদি ধারণ ও তদনুরূপ নিয়মাদি 
পালন করিতেন। ৃ 

করুণাময়ী একবার স্বয়ং দেবরাজের সন্ধানে থাত্রা 
করিলেন। তাহার সঙ্গে কোন সঙ্গী রহিল না। তিন 
যাস পরে তিনি গৃহাগতা হইলেন। তাহার উদ্দেশ্য 
ও তৎসিদ্ধি সন্ত্ন্ধে লোকে কোন সংবাদহ জানিত না; 
সৃতরাং কেহই কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া! তাহাকে তদ্বিবয়ক 
কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিল না। তিনমাস পরে তিনি 
পুনরায় গৃহত্যাগ করিলেন এবং ছুই মাস পরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। পুনঃ পুনঃ নানা সময়েই তিনি নানাকারণে 


১১৪ - অপূর্ণ ] 


পপি পি৯প৯৯তসিসর৯৫৯১৪৯০০৮৯৮০০৯৩ 


আপনার বিশাল সম্পত্তির নানা স্থানে পর্যাটন করিতেন, 
স্থতরাং তীহার যাতায়াত সম্বন্ধে লোকের কোন কৌতুই* 
জন্মিবার কারণ ছিল না । কখন কথন এক সঙ্গে পাচ ছ 
মাস কাল তিনি স্বকীয় প্রাসাদ পরিত্যাগ করি 
দেশান্তরে গমন করিতেন। তিনি. কখন কোথায় যান 
'ও কি করেন তাহার অধীনস্থ ও অনুগত ব্যক্তিগণ তাহা 
নিদ্ধীরণ করিতে পারিত না এবং তৎসম্বন্ধে কোনরূপ 
সন্দিহান হইয়া তাহার গমনাগমনের স্থান বা কার 
নিণরে প্রবৃত্ত হইত না। 

দশ বৎসর নিরন্তর পরিশ্রম করিয়া, করুণাময়ী বিষয়- 
কর্ম সম্বন্ধে যে প্রণালী গঠিত করিয়াছিলেন, হিতকর 
অনুষ্ঠান সমূহ স্থরক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে যে ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, এবং সর্ব বিষয় প্রকৃষ্টরূপে পরিচালিত 
করিবার নিমিত্ত ঘে শৃঙ্খলবিধান করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার অনুপস্থিতি হেতু তন্তাবৎ স্ুনির্বাহিত 
হইবার পক্ষে কোনই ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল ন1। 

এইরূপে করুণাময়ীর জীবনের পঞ্চাশৎ বৎসর উত্তী 
হইয়া গেল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে তাহাকে 
দর্শন করিলে কখনই তাহার বয়স বিংশবর্ষাপেক্ষা 
অধিক বলিয়া! কেহই অনুমান করিত না এবং যদি কেহ 
তাহার বয়সের আধিক্য সমর্থন করিত তাহা হইলে 
দশক সমর্থকের উক্তি ভ্রম-প্রমাদ-পরিপূর্ণ অবিশ্বাস 
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বলিয়াই বোধ করিত । কোন কোন স্থঠনে এতদুপলক্ষে 
বিবাদ বিসংবাদেরও উদ্ভব হইত। কেহ করুণাময়ীর 
বয়স ত্রিশ বৎসর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল। একজন 
নবীন দর্শক এ কথা তাহার প্রতি বিন্রপ বিবেচন1 করিয্রা 
প্রথমোক্ত ব্যক্তির প্রতি তীব্র কটুক্তি প্রয়োগ করিয়া- 
ছিল।/ ক্রমে সেই বাগ্‌্বিতণ্ডা বিষম বিবাদে পরিণত 
হইর। উঠিয়াছিল। আশ্চধ্য সংযম ও নিয়মাধীনতা। হেতু 
এই অলৌকিক চিত্রবঞ্জসম্পন্না ও অমান্গষী শক্তি- 
শালিনী নারীর দৈহিক অপাধিব শোভা, ও যৌবনের 
পরিপূর্ণতা বয়ঃপ্রভাবে বিন্দুমাত্র অপচিত হয় নাই। 
বরং বস্সোবৃদ্ধির নহিত তাহার কলেবর অধিকতর জ্যোতি- 
ম্লান ও সম্পূরণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । কালের অথগনীয় 
নিয়ম এই দেবপ্রুতিসম্পন্না মহিলার নিকট পরাভূত 
হইয়াছে এবং লজ্জায় সেস্থান ত্যাগ করিয়। যেন চির- 
দিনের নিমিত্ত চরিত্রহীন নরনারীগণের নিকট আশ্রয় 
গ্রইণ করিরাছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জীবনকুঞ্ । 


বৈশাথমাস ; মধাহু কালে চন্দ্রমালার রাজপ্রাসাদের 
এক সজ্জিত প্রকোঙ্ছে বসিয়া মহারাণী করুণাময়ী এক- 
খানি প্রকাণ্ড পুস্তক পাঠ করিতেছেন। তীহার ললাটে 
স্ুল সিন্দুররেখা, হস্তে স্থুবণ বলয়, পরিধান স্থুল লাল 
পেড়ে তসর কাপড় এবং তাহার মুখ, করপল্লৰ ৪ 
চরণদ্বয় ব্যতীত অন্তান্ত সর্বাবয়ব এক স্থল শ্বেতবর্ণ বন্ধে 
আচ্ছাদিত। তাহার ঘনকৃষ্ণ সুদীর্ঘ কেশরাশি কবরী- 
বন্ধ। তিনি একখানি শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত চৌকীর উপর 
আসীনা। দূর হইতে এই অধ্যয়ননিরতা লাবণ্যময়ী। 
প্রতিভাজনিত জ্যোতির্ধায় নেত্রশালিনী, যৌবনস্ত্রীবিভ- 
ধিতা দেবীকে দশন করিলেই মনে হয় যেন স্বয়ং ভগবতী 
ভারতীদেবী সশরীরে ভূতলে অবতীণা হইয়াছেন। 

একজন উজ্জল পরিচ্ছদধারী ভৃত্য আসিয়া নিবেদন 
করিল যে, দেওয়ানজি সাক্ষাৎ অভিপ্রায়ে অপেক্ষা! করিতে- 
ছেন। করুণাময়ী তাহাকে আসিতে অনুমতি প্রদান 
করিলেন। অবিলম্বে দেওয়ান জীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দূর হইতে ভূতলে মস্তক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


স্থাপন করিয়! মহারাণীকে প্রণাম করিলেন। মহারাণী 
ঠাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আসন গ্রহণ করিতে 
বলিলেন । 

দেওয়ানজি জীবনকৃষ্ণ এম, এ, বিএল পরীক্ষো হ্রীণ, 
বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি । তাহার বয়স চলিশ বৎসর ,. 
দেহ ক্ষীণ ও সুদীর্ঘ উদ্ধভাগ সম্মুথদিকে ঈষৎ অবনত। 
বণ স্থগৌর ; মণ্তকের কেশ অনেকগুলি শেতবর্ণ। 

দেওয়ানজি আসন গ্রহণ রিলে, করুণামরী হস্তস্থিত 
পুস্থক পার্বস্থিত পেটিকার উপরে স্থাপন কারয়া গিজ্ঞা- 
দিলেন,--“জীবনকৃষ্ণ, সংবাদ কি ?” 

জীবনকৃষ্চ বলিলেন,_পবদ্ধমান জর্জ আদালতে 
আমাদের নামে একটা না লন উপস্থিত হইয়াছে” 
: করুণাময়ী জিজ্ঞাসিলেন, “কে রুরিয়াছে ?.কিসের 
নালিস ?” রর 

*জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,_সন্বের মোকদমা, সোণাপুরের 
রাজ উমাশঙ্কর বাহাছুর নালিন করিয়াছেন 1% 

করুণাময়ী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,-_“বদ্ধমান জেলার 
বে তিনটা মহাল শ্তামলালের পত্বা বিধুমুখা আমাদের 
নিকট বিক্রয় করিয়াছিল, তাহার জন্ত রাজ উমা"স্কর 
নালিস করিতেছেন কি ?” 

ভীবনরুষ্ণ বলিলেন,__"আল্ঞ। হা । কথাটা খুব সহজ । 
তাহার বলিতেছেন, বিধুমুখীর কোন সম্পত্তি বিক্রয় 


১১৮ অন্নপূর্ণা । 
করিতে অধিকার “ছিল ন1; সুতরাং হাহার বিক্রয় 
অসিদ্ধ।% ৃ 

করণাময়ী বলিলেন,_“আর আমরা বলিতেছি, শ্তাম- 
লাল বাবু ই সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি রীতি 
মত দলিল লিখিয়া "ঠাহার স্ত্রীকে সমস্ত সম্পত্তি দান 
করিয়াছিলেন; স্ত্রতরাং নমস্ত সম্পন্তি বা তাহার কোন 
মংশ দান বা বিক্রয় করিতে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার 
ছিল,__এবং তাহার কৃত বিক্রয় সিদ্ধ .”৮ 

জীবনকৃষ্ণ বদিলেন, “আজ্ঞা হা । এ সম্বন্ধে তাহা- 
দের সহিত আমাদের কথাবার্তা হইয়াছে। তাহারা 
আমাদের কথার উত্তরে বলিতেছেন পরের দ্রব্য যদি 
পরে আসিয়া পরকে বিক্রয় করে তাহা কখন সিদ্ধ 
বিঞ্য় বলির! গণা হইতে পারে না 1”? 

করুণাময়ী বলিলেন,_-“এ সম্বন্ধে আইন কাহাদের 
পক্ষে অনুকূল 1” 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন._-“বোধ হয় আইন আমাদের 
” পক্ষে অনুকুল হইতে পারে । যুক্তিদ্বারা দেখা যাইতেছে 
আমরা উচিত মূলো আইনদঙ্গত প্রণালী ক্রমে যথানিয়মে 
উ সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছি । আমাদের মনে বা কাধ্যে 
কোন অসৎ অভিসন্ধি ছিল না। সে সম্পত্তি যে বিধুমুখীর 
নহে, এরূপ বিবেচনা! করিবার কোন অধিকার বা কারণ 
ছিল না। নিতান্ত অসন্তাবিত উপায়ে তাহা রাজা 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । ই ১১৯ 


ইমশিক্করের হস্তগত হইয়াছে । যখন সেই বিপুল সম্পন্তি 
শামলাল বাবুর ও তাহার পর বিধুমুধীর ছিল, তখন 
নানা ব্যক্তির সহিত নানাপ্রকার কাজ কর্ম হইয়াছে, 
অনেক দেন! পাওন! হইয়াছে, অনেক বিষয় খরিদ বিক্রয় 
হইয়াছে । এ সকলই যদি এখন আসদ্ধ দীড়াম়, তাহা 
হহলে বু লোকের বহু প্রকার ক্ষতি হওয়ার সম্ভব ' 
শামলাল বাবুর সম্পন্তি প্রায় আমাদের মত) সুতরাং 
হংসংক্রান্ত নানা প্রকার লেন দেন, থরিদ বিক্রয় প্রড়তি 
কাজ হওয়াই সম্ভব। এখন সে সম্পত্তি শ্যামলালের নহে, 
এই প্রমাণে তৎসময়েরককৃত সকল কাজকম্দম উড়াইয়া 
দে ওয়া বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত নহে। শীহারা যাহা বলেন, 
আইনের তাহাই মন্ম বটে; কিন্ত মোকদ্দমা! কেবল 
মাইন ধরিয়াই হয় না; যুক্তি ও বৈধতাও বিশেষরূপে 
্চারকালে আলোচিত হয় 1” 

, করুণাময় বলিলেন,-“ঠিক কথা । তোমার কথা 
সঙ্গত নহে । আমি জ্ঞাত আছি, রাজা উমাশঙ্কর বাহাঢুর 
একজন পরম ধার্মিক মহাম্বা। তাহার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিয়া সকল কথা স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিলে ভাল 
ভয়” 

. জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,-_“রাজাবাহাছুরের সহিত গামার 
সাক্ষাৎ হয় নাই; কিন্ত ভাহার প্রধান নআন্ীর রাঁয় 
হবকুমার বাহাছুরের সহিত আমার দেখা হইয়াছিল ।” 


১৩০ অন্নপূর্ণা । 


মহারাণী বলিলেন,__“আমি জ্ঞাত আছি, তিনিও 
একজন মহাশয় লোক। তাহাকে তুমি সমস্ত কথ 
বলিয়াছিলে কি 1?” 

জীবনকৃষ্ণচ বলিলেন,_“আজ্ঞা হাঁ । তিনি সমস্ত 
কথা শুনিয়া সম্পন্তি ছাড়িতে চাহেন না 1” 

করণাময়ী বলিলেন,পরায় হরকুমার বাহাদ্বর বিষয়. 
ক্কান্দে একজন সুদক্ষ বাক্তি। তিনি বাহ! ব্যবস্থা করিবেন, 
রাজ। উমাশস্কর বাহাছর তাহাই স্বীকার করিবেন। রার 
বাহাদুর যদি সমস্ত কথ শুনিয়া ও, সম্পন্তি ছাড়িতে সম্মত 
না হন, তাহ! হইলে সে জন্ঠ রাজার সহিত সাক্ষাৎ করি 
বার প্রয়োজন দেখা যাইতেছে না । আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি না. কেন তীহার! এজূপমত করিতেছেন। কেহ 
বুক্তিবিরুদ্ধ, স্তায়বিরদ্ধ ও আইনবিরুদ্ধ কার্ষ্যের অনুষ্ঠান: 
করিলেই তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করিতে হয় | আইন 
যদি অনুকুল হয়, কিন্তু যুক্তি ও স্তাঁয় যদি প্রতিকূল থাকে, 
তাহা হইলেও মোকদ্বমা করিবার আবশ্তকতা নাই, 
কারণ আইন সকল স্থলেই অধলম্বনীয় হইতে পারে না; 
অনেক ক্ষেত্রেই আইনের বলে অবিচারই হইয়া যায়: 
যুক্তি, স্ায় ও আইন সকলই যে ক্ষেত্রে অনুকূল, সেই 
স্থলেই মোকদ্দমার প্রকৃষ্ট কারণ থাকে । আইন হয় ত 
রাজা উমাশঙ্কর বাহাছরের পক্ষে বর্তমান বিষয়ে অনুকুল 
হইতে পারে ; কিন্তু যুক্তি ও স্তায় নিশ্চয়ই তাহার বিরোধী । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১২১ 


তথাপি রায় বাহাছুর হরকুমার কেন মোকদ্দমা! করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা আমি স্থির করিতে পারিতেছি 
না। তিনি সদ্বিবেচক ও স্ক্দর্শী। কেন তিনি স্তায় ও 
ধক্তির সম্মান করিতে চাহিতেছেন না, তাহ! ভাবিয়া স্থির 
করা স্থকঠিন। যাহাই হউক, আমি এ স্থলে রীতিমত 
আয়োজন করিয়া মোকন্দমা চালাইতেই তোমাকে পরামশ 
দিতেছি । বোধ হয়, তোমারও তাহাই অভিপ্রায় ৮ 

জীবনকুষ্চ বলিলেন,_-“নিশ্চয়ই মামলা চালান 
উচিত। আইন বে ঠিক এ ক্ষেত্রে আমাদের প্রাতিকূল, 
তাহাঁগ বলিতে পাবি না। ছুই একটা নজীর আমাদের 
বিশেষ অনুকুল আছে; আর আইনেও এরূপ বিক্রয় 
সিদ্ধ করিবার কোন ব্যবস্থা নাই ।৮ 

মহারাণী বলিলেন,_-“সাধারণতঃ মোকদমা করিতে 
আনার বিশেষ প্রবৃহি নাই। আমাদের বিষয়-ব্যাপারে 
কখনই প্রায় কোন মোকদ্বমা করিতে হয় না। কিন্ত 
এবার আমাদিগকে একটা প্রধান মোকদমায় লিপ্ত হইতে 
হইতেছে! মোকদ্বমা কাঁজটা ভাল না হইলেও, যে স্থালে 
পক্ষগণ একমত হইতে ও অশক্ত, সেখানে অগত্যা রাজ- 
দ্বারে দর্ডায়মান হওর়াহ সুব্যবস্থা । রাজার নিয়োজিত 
ও বেতনপ্রাপ্ত বিচারক যে অসাধারণ বুদ্ধি ও বিজ্ঞতা- 
বিশিষ্ট মহায্মা, এবধপ অনুমান করিবার কোনই কারণ 
নাই; বরং কোন কোন স্থলে তাহাদের হাম্তজনক 


১২২ অন্নপূর্ণা । 


নিবুরদ্ধিভাীরই পরিচয় দেখা যায়। সুতরাং অকারণ বহু 
অর্থবায় ও ক্লেশম্বীকার করিয়া তাহার ধর্মীধিকরণে উপ- 
স্থিত হওয়ার অপেক্ষা আপনারা একমত হইয়া! মোকদমার 
কারণ মিটাইয়া! ফেলাই উচিত পরামর্শ । এ স্থালে আমা- 
দের পক্ষে যে সকল ন্যায়সঙ্গত যুক্তি রহিয়াছে, তাহা 
শুনিয়াও যখন বায় হরকুমার বাহাদুর মোকদমা রুল 
করিয়াছেন, তখন আমরা ইহার সমুচিত তদ্ধির করিতেই 
বাধা । দানে বা পরোপকারার্গে, দৈব কারণে বা কোঁন 
বিপদহেতু সর্ধস্থ নষ্ট হইলে ও, একটা দীর্ঘনশ্বাম ফেলিবার 
প্রয়োজন নাই; কিন্কু স্তায় ও যুক্তির বিরোধে একটী 
কপদ্দকও নষ্ট হইতে দেওয়া কখনই বিধেয় নহে। তুমি 
এ সম্বন্ধে সমুচিত জবাব দাঁখল করিয়া দেও এবং আমা" 
দের নিয়মিত যে উকীল মহাশর আছেন, আনশ্তক বুঝিলে 
ঠাহার সাহাব্যার্থ আরও উকীল নিযুক্ত করিয়া দেও! 

জীবনরুষ্ণ বলিলেন,--“যে আজ্ঞা ।” . 

মহারাণী বলিলেন,_-"তোমার তহবিলে এক্ষণে কত 
টাকা মজুত আছে ?” 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,--“কালি পথাস্ঠ মহারাণীর ধনা- 
গারে নোটে ও টাকায় নগদ আশী লক্ষ টাকা গজুত 
আছে।” 

মহাবাণী জিজ্ঞাসিলেন,_ধনাগারে যে সকল অল- 
স্কার ও সোণারূপার বাসন প্রন্ৃতি ম্ভুত জাছে, এক 


তৃতায় পরিচ্ছেদ । ১২৩ 


'দনে বিক্রয় করিলে তাহার মূল্য কত টাকা হইতে 
পাবে ৮ 

ভীবনকুষ্ণচ বলিলেন,_-“খুব যদি কমও হয়, তাহা 
হইলে দশ লক্ষ টাকার কম হইবে না।” 

'করুণাময়ী ঈষৎ হান্তসহকারে বলিলেন,_-“তাহা 
হইলে তোমার মজুদ টাকা এক কোটীরও কম। এই 
সামান্য সম্পন্তির তুমি অধাক্ষ !” 

জাবনরুষ্ণ হাসিয়া বলিলেন,_-“মা ঠাকুরাণী, কি 

অভিপ্রান্ে এ কথা উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা জানি 
না; কিন্ত আমাদের সম্পত্তি সামান্ত বলিয়া আপনি যে 
উল্লেখ করিতেছেন, তাহাতে আমি সবিনয়ে গ্রতিবাদ 
করি। "আমাদের সম্পত্তির মূলা প্রায় চারি কোটা টাক! 
এবং রাজবাটার যানবাহন, সাজ-সরঞ্জাম প্রত্ৃতির মূলাও 
হই কোটী টাক হইবে ।”” 
*. করুণাময়ী বলিলেন,__"স্বীকার করিলাম, তোমাদের 
সর্ধস্ব একত্র করিতে পারিলে সাত কোটা টাকা হুইবে। 
হাহা হইলেও এ সম্পত্তি নিতান্তই সামান্য বলিয়া মনে 
করিতে হইবে না কি? অথচ এই সামান্ত সম্পত্তির 
অধাক্ষতা করিয়া তুমি প্রশংসা ভাঁজন ভইয়াছ, উহা বড়ই 
বিস্ময়ের বিষয় নহে কি 1” 

জীবনকৃষ্জ বলিলেন,_পপ্রশংসা । জানি না মা, 
কিসের জন্য কে আমার প্রশংসা করে। প্রশংসা ও 


১২৪ অন্নপৃণী | 


২ ২৮ পাস সি ০০৯ 


নিন্দা উভয়ই যদি তুল্য বোধ করিতে সক্ষম না হইয়া 
থাকি, তাহ! হইলে মা বুথা এতদিন আপনার শ্রীচরণ 
ধ্যান করিলাম ।” রঙ . 

করুণাময়ী বপিলেন,_-“তুঁমি একজন উচ্চ শিক্ষিত-_ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিপ্রাধ্থ ব্যক্তি। ই 
সামান্ত সম্পত্তির অধাক্ষতা করিয়া প্রশংসা লাভ না 
করিতে পাঁৰিলে, তোমার পক্ষে বড়ই লজ্জার কথা 
হইত | 

জীবনরৃষ্জ বলিলেন,_“উচ্চশিক্ষা__বিশ্ববিগ্ালয়ের 
উচ্চ উপাধি--বড়ই ্বণিত পরিচয় । জীবনের বহুমূল্য সময় 
বড়ই বুথা কাঁযো অপব্যয়িত হইয়াছে । বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
উপাধি ও পরীক্ষায় শিক্ষী কিছুই হয় নাই; কেবল পণ্ড- 
এম হহয়াছে মাত্র। শুভক্ষণে, পুর্ব জন্মাজ্জিত অশেষ 
পুণাফলে আপনার স্তা় কৃপাময়ী মার চরণে স্থান লাভ 
করিয়াছি। শিক্ষা যদি কিছু হইয়া থাকে, তাহা! আপ-, 
নারই কৃপায় লাভ করিয়াছি। জ্ঞান যদি কিছু অঞ্জন 
করিয়া থাকি, তাহা আপনারই মূলা উপদেশে প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উচ্চশিক্ষা, উচ্চাভিমান রসাতলে যাউক্‌, 
প্রশংসা বা নিন্দা চারিদিকে যাহ! হয় ঘোষিত হউক, 
কিছুতেই আর ক্ষতি বুদ্ধি অনুভব করি না। আপনার 
কপা-মাপনার উপদেশ--আপনার প্রদত্ত জ্ঞান যেন 
আমার আজীবন সঙ্গ ত্যাগ না করে।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! ১২৫ 


 করুণামরী বলিলেন, _ প্তথাপি । ত্য কার্য অ অবলম্বন 
করা যায়, তাহাতে প্রশংসালাভ করা জীবনের উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। প্রশংসা লাভ করিয়া স্ফীত বা বিচলিত 
হওয়া! মুঢ়ের কার্ধ্য, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া অনু- 
দ্রিত কাধ্যে প্রশংসা লাভ করিতে ন! পারা গৌরবের কথা 
নহে। প্রশংসা বা নিন্দা উভয়কেই তুলাজ্ঞান কন্মিয়! 
এবং প্রশংসা লাভের আকাজ্গ মাত্র পরিশৃন্ত হইয়া কার্ধ্য 
সম্পাদন করা উচিত। কিন্তু পরিণামে সে কাধ্যের জন্য 
প্রশংসা লাভ করিতে না পারাও বড় লজ্জার কথ1। এমন 
কার্যাও হইতে পারে, যাহার উদ্দেশ্য ও মন্ম সর্বসাধারণে 
প্রণিধান করিতে অক্ষম ৷ তাদৃশ কার্ধ্যবিশেষে হয় ত তয়া- 
নক নিন্দাই কর্মের পুরস্কার হইতে পারে ; কিন্তু তাহাতে 
, বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই ; কেন না, তখন না 
হইলেও হয় ত অচিরে বা বুকাল পরে অবশ্তই লোকে 
সে কার্যের মন্দ ও লক্ষ্য প্রণিধান কিতে সক্ষম হইবে 
এবং নিশ্চয়ই প্রশংসার বুষ্টিধার! কর্মকর্তার শিরে বর্ষণ 
করিতে থাকিবে । ফলতঃ উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য সাধু হইলে 
কার্যের পুরস্কার প্রশংসা হইবে। সম্প্রতি এই পুস্তকে 
তোমার কার্যের যথেষ্ট প্রশংসা প্রচারিত হইয়াছে; তুমি 
তাহা পাঠ কর।»” 
মহারাণী করুণাময়ী সেই প্রকাণ্ড ইংরাজি পুস্তকখানি 
হীবনকৃষ্ণের হস্তে প্রদান করিলেন। সেপানি বঙ্গদেশীয় 


১২৬ জবর । 


শাসন বির, বিনা হাজার রি ০ লা 
যে স্থান অধ্যয়ন করিতে হইবে, তাহা নিদ্দেশ করিয়া 
মহারাণী পাঠ করিতে অনুরোধ করিলেন। জাবনকৃ্ণ 
নিদ্ি্ স্থান পাঠ করিতে লাগিলেন। সে স্থানে যেষে 
কথ লিখিত আছে, তাহার মস্মাথ এইরূপ ;--বঙ্গদেশের 
ভূম্বামীগণের মধ্যে চন্ত্রমালার রাজবংশই প্রধান ও প্রথম 
উল্লেখযোগ্য । এই বিস্তীর্ণ সম্পত্তির অধিশ্বরী মহারাগ্‌ 
করুণাময়ী দেবী পৃথিবীর মধো ম্মর্ণীয়া মহিল|! দান ও 
পরোপকার তাহার আবরত ব্রত। তাহার আয় অনুন 
দশ লক্ষ টাকা । এই টাকার প্রা সকলই পরোপকারে, 
সাধারণের হিতকর কার্ধো ও দরিদ্রসেবার় বায়িত হয়; 
মহারাণী ইংরাজী, সংস্কৃত প্রভৃতি অনেক ভাষায় বিগ্যাবতা 
এবং একান্ত ধর্মশীল।। ছুঃখের বিষয় তিনি অবিবাহিত; ;* 
কিন্তু এখনও তিনি বিবাংযোগ্য বয়ম অতিক্রম করেন 
নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্বোচ্চ উপাধিধারী ও আইনজ্ঞ 
জীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তাহার দেওয়ান। ভীবনকৃষ্ণ 
বাবু কশ্িষ্ট, বিচক্ষণ ও ম্যায়পরায়ণ বাক্তি। এই রাজ- 
বংশের প্রধান ও বিশেষত্ব এই যে, দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
কোনরূপ মোকদ্দমাতেই ইহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় না; 
অথচ বিন। অত্যাচারে সুশৃঙ্খলার রহিত ইহাদের সণস্ত 
কার্য স্ুনির্বাহিত হয়। এই সম্পত্তির মূল্য প্রায় পা 
কোটী টাকা। হইবে ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ।  , ১২৭ 


পাঠ করিয়া জাবনকুষ্ঝ হাসিয়া! বলিলেন,--“অনেক 
কথাই ভুল। সম্পত্তির মূল্যাবধারণা বড়ই হাস্ত- 
জনক ।” 

করুণাময়ী বলিলেন, পত্তাার পরের অংশটুকু 
পাঠ কর ।” 

জীবনকৃষ্ণ পাঠ করিতে লাগিলেন, তাহার মন্ম 
এইরূপ ইহার পরেই সোনাপুর সম্পর্তর প্রসঙ্গ 
উল্লেখ যোগ্য । এই সম্পন্তির বর্তমান অধিকারী রাজা 
উমাশঞ্কর বাহাছরের অতাত ইতিহাস বড়ই বিশ্ময়াবহ। 
ইনি এক জন স্শীল, বুদ্ধিমান ও ধন্মপরায়ণ পুরুষ । 
বায় হরকুনার বাহাছুর পূর্বেও এই সম্পত্তির অধ্যক্ষতা 
করতেন, মধ্যে তাহাকে বাধ্য হইয়া! কাধ্য ত্যাগ করিতে 
শ্মইয়াছিল ); এক্ষণে তাহাকে বাধ্য হইয়। পুনরায় কার্ষা- 
ভার গ্রহণ করিতে হইতেছে । তিনি এরূপ বিষয়কম্ম 
পরিচালনা কার্ধো বোধ হয় অদ্বিতীন্ন ব্ক্তি। যেরূপে 
এই বিবয় বর্তমান অধিকারীর হস্তগত হইয়াছে তাহা 
উপস্াসে বর্ণনোপযোগী । হস্তাস্তরিত হওয়ায় এই বিষ- 
য়ের অনেক বিশৃঙ্ঘল। ঘটিয়াছিল। সুদক্ষ অধিকারী ও 
কাধ্যাধ্যক্ষ বিশেষ বনে প্রায় সমস্ত বিষয় স্ুস্থির করিয়া 
ফেলিয়াছেন। এই সম্পত্তির মূল্য প্রায় চারিকোটা 
টাকা, উল্লিখিত ছুই ষ্টেট বঙ্গদেশে আদর্শ ।” 

পাঠ করির। জীবনকুষ্ণ পুস্তকখানি যথাস্থানে স্থাপন 


১২৮ অন্নপূর্ণা । 


করিলেন এবং* বলিলেন,_-“এই ছুই আদশ ষ্টেটে 
মোকদ্দম। হওয়া লজ্জার কথা । কিন্তু উপায় কি ?” 

করুণাময়ী বলিলেন-_-“আমি তোমাকে এহ কথার 
জন্তই এ পুস্তক পাঠ করিতে দিয়াছিলাম। হরকুমার 
বাহাছরের স্তায় বিচক্ষণ লোক ন্তায় ও যুক্তির কেন 
অবমাননা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহ! আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না।” 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন--“আমার প্রতি মহারাণী মাতার 
আর কেচন আদেশ আছে কি ?৮ 

করুণাময়ী বলিলেন-_“না।” 

বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া জীবন বাবু প্রস্থান 
করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গঙ্গান্নান | 


মহারাণী করুণাময়ী গঙ্গান্মীনে যাইবেন । চন্ত্রমালা নগর 
হইতে আজিমগঞ্জের গঙ্গার ঘাট প্রায় কুড়ি ক্রোশ দূরবন্দী। 
£সই ঘাটেই মহারাণী স্নান করিতেন । যে দিন গঙ্গাস্সানে 
দাতেন, সে দিন এই সুদীর্ঘ পথের উভয় পার্খব দান ও 
দ'রদ্র বাক্তিগণে পরিপূর্ণ হইত। মহারাণী লশাপা ৪ 
পুহতকায় অশ্বদ্বয়ধাছিত সুরম্য যানে আমীন থাকিতেন ও 
সঙ্গে প্রায়ই তাহার পরম প্রিয় দেওয়ান জীবনকৃষ্ণ ও 
অন্যান্য লোকের৷ স্বতন্ত্র ধানে গমন করিতেন । মহারাণীর 
সঙ্গে এক যানে তাহার পরিচারিক থাকিত। আর 
এক যানের চতুদ্দিকে অশ্বপৃষ্ঠে অস্ত্রধারী চারিজন রঙ্গ 
বাইত; তাহাতে এক জন বিশ্বস্ত রাজ-কন্ধচারী রা, 
রাশি সিকি, ছুয়ানি, আধুলি ওটাকা1 লইয়া বসিয়' থাকিত 
এবং গন্তব্য পথের উভয় পার্খে--উভয় হস্তে সেই ধন- 
বাশি অনবরত বিতরণ করিত) অনেকক্ষণ ধন-!ব্ভরণ 
কারয়া সেই কন্মচারীরা কাতর হইয়া পড়িলে, 
স্বতন্ধ বান হহতে আর এক ব্যক্তি আসিয়। তাহার 
গান অধিকার করিত। মহারাণী ঢুই তন দিন 


১৩৩ অন্নপূর্ণা. 


গঙ্গাতীরে বাপ করিতেন। কখন কথন বহরমপুর 
হইতে মুরশিদাবাদের মাঞ্জিদ্ট্রেট সেই স্থানে আসিয়' 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। পুলিস প্রহরীগণ « 
একজন উচ্চ কর্মচারী শাগ্তিরক্ষার নিমিত্ত গঙ্গার ঘাটের 
নিকট ছাউনি করিত। ঘাটের ধারে যে কয় দিন 
মহারাণী অবস্থান করিতেন সে কয়দিন নিরস্তর অশ্ন 
বিতরণ কর! হইত। নান। দিগ্দেশাগত ব্যক্তিগণ উদর 
পুরিয়া বিবিধ উপচারে আহার করিত। তাহার পর 
শীতকাল হুইলে সমাগত ছুঃখিগণকে এক একথানি 
কল প্রদত্ত হইত; অন্ঠ খতুতে সকলকে এক এক খণ্ড 
বস্ত্র প্রদত্ত হইত। মহারাণী গঙ্গাতীরে একটী ক্ষত 
বস্ত্রাবাসে অবস্থান করিতেন। আরও কয়েকটা নাভি- 
বৃহৎ বন্ত্রাবাসে মহারাণীর সঙ্গী ও অনুষাত্রিকগণ বাদ 
করিতেন। 

গঙ্গাক্সান যাত্রার তিন চারি দ্িবন পুর্বে টোন 
বাজাইয়া৷ এই সংবাদ চারিদিকে ঘোষিত হইত। বহু 
দূরের পথ অতিক্রম করিয়াও কাতর, রুগ্ন, অন্নহীন 
ব্যক্তিগণ পথপার্থে অপেক্ষা কর্িত। বীরভূম ও 
মুরশি্ধাবাদ উভয় জেলার মধ্য দিয়াই মহারাণীকে যাইতে 
হইত। উভয় জেলার মাজিষ্ট্রেটে মহাশয়ের পথে 
শান্তিরক্ষার স্ুব্যবস্থ। করিতেন। দুই জেলাতেই ছে 
মময়ে একটা ভয়ানক জনতা ও উৎসাহ উপস্থিত হইত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । . ১৩১ 


কথন কখন স্থানে স্থানে পথের ও গঙ্গাতীরে লোক- 
সমাগমের ফটোগ্রাফ লইবার জন্ত কলিকাতার "প্রসিদ্ধ 
ফটোব্যবসারীরা বন্ধাদিসহ লোক প্রেরণ করিতেন। 
প্রেঘিডেম্নি বিভাগের কমিসনার সাহেব কখন কখন 
এই ব্যাপার দেখিবার নিমিত্ত মুরশিদাবাদের সীমায় 
অপেক্ষা করিতেন এবং মহারাণীর যানাদি উপাস্থত 
হইলে, তাহাকে আন্তরিক সন্মান বিজ্ঞাপিত করিয়। 
স্বকীয় শকট মহারাণীর শকটাদির সঙ্গিত চালাইন্ডেন। 
একবার বঙ্গদেশের লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর বাহার এই 
বাপার প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত সীইখিক্লা ষ্রেমনে 
অপেক্ষা করিয়াছিলেন । বথাকালে মহারাণী লোকজন 
বানাদিসহ তাহার নিকটস্থ পথে উপস্থিত হইলে, তিনি 
স্বয়ং মহারাণীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া নানা প্রকারে 
ত্র অতুলনীয় মহিলাকে সম্মীন জ্ঞাপন করেন এবং 
সান্ুনয়ে তাহাকে কিন্বংকাল মাত্র অপেক্গী করিতে 
মন্ধরোধ করেন। মহারানীন্ল আজ্ঞায় গমন নিরুদ্ধ 
হইলে, বঙ্গের শাসনকর্তা তাহার সহিত অতি অব্পকাল 
মাত্র বাক্যালাপ করিবার অবসর প্রান্ত হন। সেই 
স্বল্নকালে বিচঙ্ষণ গবর্ণর সাহেব করুথামন্নীর অলোক- 
সামাস্ত রূপ, অসীম জ্ঞান ও বুদ্ধি এবং ইংরাজি তাষাক়্ 
বাকা কথনে ভীহার অত্যডুত নিপুণতা প্রভৃতি দর্শনে 
বিমোহিত হন। তিনি স্বকীয় শাসনলিপিতে এই 


১৩২ অন্নপূর্ণা ॥ 


ব্যাপার বিশেষরূপে লিধিয়া রাখেন। তদবধি প্রত্যেক 
লেপ্টেনান্ট গবর্ণর আপনার শাসনকালে অন্ততঃ একবার 
চন্ত্রমালায় আসিয়া এই মহীয়লা মহিলার সহিত 
পরিচয় ও কথোপকথন করিতেন । বিভাগীয় কমিশনার 
বর্ষে একবার করিয়া এই মহিমান্লিতা মহারাণীকে দর্শন 
ও স্টাহার সহিত নানা বিষয় কথোপকথন করিয়া 
এবং বিষয়বিশেষে তাহার পরামর্শ ও অভিপ্রায় জানিক্জা 
পরমানন্দ অনুভব করিতেন । 

নিয়মিত ব্যবস্থা সমস্ত স্ুস্থির হইলে মহারাণী করুণা- 
মন়্ী গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিলেন। পাজপথের উভয় 
পাশ্খ লোকে পরিপুণ হইয়া গেল। পাছে কাহারও 
আঘাত লাগে ও কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় 
মহারাণীর যাঁনসমূহ ধারে ও সম্তর্পণে অগ্রসর হইতে 
পাগিল। বথাস্থান হইতে বর্ধার বারিধারার ন্যয় 
ভারতেশ্বরীর মৃত্তি নামাঞ্ষিত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ রজতখণ্ড- 
সমৃহ বর্ষিত হইতে লাগিল। উভয় পার্খের লোকেরা 
“জয় মহারাণীর জয়, জয় ম! করুণাময়ীর জয়!” ইত্যাদি 
রবে দিউমওল প্রতিধবনিত করিতে লাগিল। আমরা 
পৃর্ক্বেই বলিয়াছি, মহারাণীকে দেবী বলিম্াই অনেকের 
ধারণা ছিল। এজন্য বছ লোক তীহাকে দর্শন করিয়। 
পুণাসঞ্চয় করিবার মানসে পথিপার্থে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিল। তাহার তাহাকে দর্শন করিবামাত্র ভূলুন্ঠিত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 


হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল এবং, এই মরদেহে 
সাক্ষাৎ দেবদর্শন ও তজ্জনিত অশেষ-পুণ্য সঞ্চিত হইল 
ভাবিয়া পরম আনন্দ লাভ করিল। 

জনতায় ও লোকের ব্যস্ততায় কোন হুর্ঘটনা না 
ঘটে, এই জন্য পুলিসকন্মচারাগণ বিশেষ সতর্কতা - 
সহকারে নানারূপ স্থব্যবন্থা করিল। মহারাণীর যান 
ও সোকজন সেই দিন সন্ধ্যাকালে আজিমগঞ্জে উপনীত 
হইল । 

মহারাণীর সঙ্গের লোকজন এবং যান অশ্বান্দি 
থাকিবার উপধুক্ত পটমগুপাদি পূর্বেই সংহ্াপিত হই- 
যাছিল । রাত্রি স্বচ্ছন্দে কাটিয়া গেল। পর দিন প্রাতে ভূরি 
ভোজনের ও বস্ত্র বৈতরণের আয়োজন আরব্ধ হ্ইল। 
বেলা এগারটার পর হইতে ভোজনব্যাপার চলিতে 
লাগিল। প্রায় একশত বিঘা পরিফার ও পরিচ্ছন্ন ভূমি 
চন্দ্রাতপ দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল। তাহারই মধ্য দলে দলে 
লোঁক আসিক্সা উত্তম অন্ন, বিবিধ ব্যঞ্জন, মিষ্টান্ন, পায়স ও 
পিষ্টকাদি ভোজন করিয়া এবং ভোজনান্তে বস্ত্রাদি গ্রশ্ণ 
করিয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
প্রায় পঞ্চাশ সহুত্র লোক পরিতোবপুর্ধক আহার করিল 
ও বস্ত্র পাইল। দ্বিতীয় দিবসে ভোজনার্থার সংখ্যা 
লক্ষের নিকটস্থ হইল) তৃতীয় দিবস লক্ষ লোকপুণ 
»ইল। তিন দিনে ছুই লক্ষাধিক ঞলাক ভোজন করিল 
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ও বস্ত্র পাইল । , স্বয়ং জেলার মাজিষ্ট্রেট সাহেব ও পুলিস 
সুপাৰিন্টেণ্ডেন্ট, একজন ইনস্পেক্টর, দুইজন সব ইন- 
স্পেক্টর, দশজন জমাদার ও পঞ্চাশজন কনষ্টৰল 
শান্টিরক্ষার নিমিত, সেই ক্ষেত্রে তিন দিন উপস্থিত 
ছিলেন ।” কিন্ত শাসনবিভাগের এই সকল স্ুব্যবস্থার 
কোনই আবগ্তকতা ছিল না। কেন না, মহা'রাণী ও তাহার 
দেওয়ান জীবনকুষ্ণ এই কাও স্ুনিব্বাহিত করিবার 
নিমিত্ত এতই সাবধানতা মবলম্বন করিতেন এবং এরূপ 
লোকবল প্রয়োগ করিতেন যে, ইহাতে কখনই 
কোন দুর্ঘটন। ঘটিত না বা কোন ভোজনার্ীরই অনুমান 
ক্লেশ বা অস্থৃবিধা ভোগ করিতে হইত না। 

এই ব্যাপারের দ্বিতীয় দিবসে, সমস্ত দিনের ভয়ানক 
পরিশ্রমের পর, রাত্রি আটটার সময়, নিতান্ত ক্রান্ত; 
শরীরে দেওয়ান 'জীৰরৃর্চ আপনার তাঁবুতে একখানি 
থাটিয়ার উপর পড়িয়া আছেন, এমন সময়ে একজন 
ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, একটা লোক তাহার 
সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে বাহিরে অপেক্ষা করি- 
তেছে। জীবনরুষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন,--দলো।কটীর কি 
উদ্দেশ্য?" 

ত্য উত্তর দিল,--“তাহা সে বলে. নাই; তাহার 
বন্তব্য অনেক ও প্রয়োজনীয় । সে তাহা স্বয়ং মহা- 
রাণীর নিকট ব্যক্ত করিতে চাহে। মছারাণী মার 
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সহিত আজি দেখা হওয়ার কোন উপায় ,নাই বুঝিয়! সে 
আপনার সহিত দেখা করিবার প্রার্থনা করিতেছে ।” 

জীবনকৃষ্ণ একটু চিন্তার পর বলিলেন,__“তাহাকে 
লইয়া আইস |» 

ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে মাথায় চাদর- 
নাধা, পাতলা মলমলের পাঞ্জাবী জামায় আবুতদেহ, স্ুস্ক 
বন্্রধারী, এক পুরুষকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল। জীবনকৃঞ্চ তাহাকে আসন গ্রহণ করিতে বলিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনার প্রয়োজন কি প্রকাশ 
করুন । আমরা আজি নিতান্ত ক্লান্ত আছি 1” 

আগন্তক আর একখানি খাটিয়ার উপর উপবেশন 
করিয়া বলিল,--আমার নাম হরিচরণ দাস। আমি 
পুব্বে শ্যামলাল বাবুর, পরে বিধুমুখীর দে য়ান 
ছিলাম।১” 

জীবনকৃষ্চ বলিলেন,_“থবরের কাগজ পড়িয়া 
আমরা আপনার সহিত রাজ উমাশঙ্করের মোকদ্দম] 
এবং গ্তামলাল ও বিধুমুখীর বৃত্তান্ত অনেক জানিয়াছি। 
পুর্বে বিষয়কর্মৃহ্থএে আপনাকে জানিতাম। আপ. 
নাকে রাজদগুভোগ করিতে হইয়াছিল ন! ?” 

হরিচিরণ বলিল,_“আজ্ঞা হা। অন্তায় বিচারে 
আমার তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। আমি দ্রই সন্তান 
হইল খালান হুইন্নাছি।”” 
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জীবনকৃষ্ণ জিজ্ঞাসিলেন,_-“আমার নিকট আপনা 
কি প্রয়োজন ?”? 

হরিচরণ বলিল,__“উমাশঙ্করের সহিত আপনাদের 
মোকদ্দম! উপস্থিত হইয়াছে । সেই মোকদমায় যাহাতে 
আপনার! জয়ী হন, আমি তাহার উপায় করিয়া দিতে 
পারি।” 

“কিরূপে ?? 

“বিধুমুখী বদি আপনাদের পক্ষে যোগ দেয়, তাহা 
হইলে মৌকদ্দমায় কেহই আপনাদের হারাইতে পারিবে 
ন115 

জীবনকুষ্ণ বলিলেন,._-“বিধুমুখী আমাদের পক্ষে 
যোগ দিবে কেন?” 

হরিচরণ বলিল,_-"আমি মনে করিলে তাহাকে 
যোগ দেওয়াইতে পারি ৮ | 

“তবে আপনার মোকদমার সময় সে আপনার 
বিপক্ষে স্বাক্ষী দিয়াছিল কেন ?” 

হরিচরণ বলিল,--“তখন ঘে অবস্থা ছিল, এখন সে 
অবস্থা নাই» 

“এখন কি পরিবর্তন হইয়াছে ?” 

“এখন বিধুমুখী আমার হাতে। আমি তাহার 
দ্বারা যাহা ইচ্ছা তাহাই বলাইতে পারি 1৮, 
জীবনক্ৃঞ্ণ প্িজ্ঞাসিলেন,__“আপনি কোথায় থাকেন ?", 


রঃ 
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হরিচরণ বলিল,_-“আমি সম্প্রতি বালুচরে আছি।” 
“বিধুমুঘখী কোথায় আছেন %,, 

“সে বালুচরেই আছে 1” 

জীবনকুষ্চ বলিলেন, “আপনার প্রস্তাবের কোন 
উন্ভরই আমি এখন দিতে পারি না । মহারাণী মাকে 
জিজ্ঞানা করিয়া কল্য এই সময়ে আপনার কথার উত্তর 
দিতে পারি। আপাততঃ আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, 
আমাদের এরূপ সাহাঘা করায় আপনার লাভ কি ?” 

হরিচরণ বলিল,__“আমার লাভ অনেক, অনেক 
পাভের সম্ভাবনা আছে বলিয়াই আমি আপনার নিকট 
উপস্থিত হইয়াছি 1” 

জীবনকৃৰ, বলিলেন,_-“ঘে বিষয় লইয়া মোকদমা, 
ল্ত'হা হন আমাদের হইবে, ন। হদ্ধ রাজা উমাশঙ্করের 
হইবে । বিধুম্খীর সাহায্যে যদি তাহা আমরা পাই, তাহ 
হইলে আপনার ব) বিধুমুখীর কি লাভ হইবে তাহা তো? 
শামরা বুঝিতে পারিতেছি ন1” ূ 

ছরিচরণ বলিল,-- “প্রথম লাভ উমাশক্করের ক্ষভি, 
হইবে; দ্বিতীয় লাভ, হরকুমারের দর্পচুণ হইবে। সে 
নাহ! ধরে আর যাহা করে তাহাতেই জিতিয়া ফিরে ও 
বাহব৷ পায়, ইহা! আমার অসহা। তৃতীয় লাভ আপনারা 
পরমধান্মিক, আপনারা কি এত বড় বিষয়টা হাত ছাড়া 
না হওয়ার দরুণ আমাকে কিছু দিবেন না?” 


১৩৮ ও রা 1. 
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বিজন বলিলেন, আপনার অভিপ্রায় কতকটা 
বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত মহারাণী মা যে আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, তাহা! আমার কিছুতেই মনে 
হয় না। স্তরাং আপনাকে আমি এখনই জবাব দিতে 
পারি। কিন্তু যদি আপনি মহারাণী মার অভিপ্রায় 
জানিতে বাসনা করেন, তাহা হইলে আপনাকে কলা 
একবার ঠিক এইরূপ সনয়ে মাসিতে হইবে 1৮. 

হরিচরণ বলিল,--“তাহাই হইবে। মহারাণীর 
অভি প্রায় জানাই আমার আবশ্যক । মহারাণী এ কথ: 
শুনিলে ঠিক বুঝিতে পারিবেন আপনি মন করিতে- 
ছেন, ইহার মধ্যে কোন অধন্ম আছে! এত বড় 
&্েটের আপনি দেওয়ান-__আমরাও প্রায় এইরূপ ষ্টেের 
দেওয়ানি করিয়াছি। দেওয়ানি করিতে হইলে অনেক, 
বুদ্ধিখরচ করিতে হয়। যাহার বিষয়, সে ঠিক বুঝিবে__ 
চাকর বাকর গোল কমাইতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হয়। 
যাই হউক, আমি আজি যাই। কালি ঠিক এই সময়ে 
আপিব। আপনি মহারাণীর অভিপ্রায় জানিয়া রাখি- 
বেন। সম্ভব হইলে আমার সহিত একবার তাহার 
সাক্ষাৎ করাইয়া দিবেন ।” 

হরিচরণ প্রস্থান করিল। অনতিকাল মধ্যে জীবন- 
কষ্ণ গাত্রোখান করিয়া মহারাণীর বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করি- 
লেন এবং হরিচরণের সমস্ত বুস্তান্ত তাহার নিক নিবে- 
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দন করিলেন । করুণাময়ী অতিশয় মনোযোগের সহিত 
সমস্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন,--“হরিচরণ পুনরায় 
তোমার নিকট না আসিতেও পারে । যদি সে আইসে, 
চাহা হইলে কল্য তাহাকে আমার নিকট লইয়! 
আসিবে । সেকোথায় থাকে, জানিতে পারা আমার 
বিশেষ প্রয়োজন । অতএন কল্য প্রাতে এই বিষয়ের 
সন্ধান করিবার নিমিন্ত একজন উপযুক্ত লোককে ভার 
দিবে | 

অন্তান্ত নানা! কথার পর জীবনকৃষ্ণ ভক্তি সহকারে 
মহারাণীকে প্রণাম করিয়া সে স্থান হইতে বিদার গ্রহণ 
করিলেন । 


আ্জ্পুলণ ॥ 
চতুর্থ খণ্ড-_মহাপুরুব। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মরণাপন্ন । 


হরকুমারের অবস্থা বড়ই মন্দ। তাহার দেহের নানা 
স্থান ছুরির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত এবং লাঠির আঘাতে 
বচুর্ণ। তিনি মরণাপন্ন। 

বিধুমুখীর সেই শুন্য ভবন এখন জনপৃণ ; তবন্ন্দরীর 
সেই ক্ষুত্র ভবন, সপরিবার রামচন্দ্রের আগমনে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল; এখন তথায় পা বাড়াইবারও স্থান নাই 
শ্বলিলে হয়। রাজা উমাশঙ্কর বাহাছুর ভবস্ুন্দরীর 
প্রেরিত লোকমুখে রায় বাহাছর নম্বন্ধে এই ছুঃসংবাদ 
শুনিবামাত্র পরদিন প্রাতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
ত্রাহার সঙ্গে রাণী অন্নপৃণা, রাজভগ্নী সুহাসিনীও আসিয়া 
ছেন। সুতরাং খোকারাজাকেও আসিতে হইয়াছে । আর 
আসিয়াছেন, ছুইজন বিচক্ষণ ডাক্তার, কম্পাউওার, 
এবং বনুসংখ্যক দাসদাসী, শরীররক্ষক ও অন্ুবাত্রিক 
লোকজন । 

রায় হরকুমার বাহাছুরের দেহ, বিধুমুখীর ভবনে লইয়া 
ঘাওয়া হইয়াছে । ঘরটী প্রশস্ত ও শুক এবং পাকা; 
এই জন্ত সেই স্থানই রোগীর জন্ প্রশস্ত ঝলিয়া বিবেচিত 


১৪৪ অন্নপূর্ণা । 
হইয়াছে। অন্নপূর্ণা ও সুহাসিনী পীড়িতের উভয় পার্খে 
'নরন্তর বসিয়া আছেন 7) এবং রাজ তাহার শধ্যানিয়ে 
অদূরে ভূতলে উপঝিষ্ট। 

ডাজ্ঞারের৷ বার বার রোগীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেছেন; যখন যে ওষধের প্রয়োজন তখনই তাহ 
প্রস্তুত হইয়া আপিতেছে; ক্গতনমূহ যথাসময়ে পরিদ্ভুত 
করির। ওষধাদি সহ বীধিয়া দেওয়া হইতেছে; রাণী ও 
স্থৃহাসিনী রোগীকে যথারীতি পথ্য ও উষধ সম্তর্পণে সেবন 
করাইতেছেন। রাণী ও রাজভগ্নী লোকসমক্ষে অন্তরালে 
গমনের : প্রয়োজন ভুলিয়া গিয়াছেন ঃ লজ্জাজনিত 
স্বভাব্সিদ্ধ সক্কোচ তাহাদিগকে এখন ত্যাগ করিয়াছে। 
সকলেরই লোচন জলভারাকুল ; সকলেরই বদন নিদারুণ 
চিন্তায় অবসন্ন । 

থোকার(জাকে রাণী আর বড় দেখিতে পান না) 
তাহার পিসীমাও তাহাকে আর কোলে লইয়া আদর 
করিবার সময় পান না; রাজাও তাহাকে প্রিয়সস্তাষণ 
করিবার অবসর খুঁজিয়া পান না। সকলেই সন্ুখস্থ 
মৃতকল্প সুহৃদের যথাসাধ্য শুশ্রষা বাতীত, আর কোন 
বিষয়েই মনঃনংযোগ করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। 

বিধুমুখার বাটীতে গভীর রাত্রিতে ডাকাইত পড়িরা- 
ছিল, ইহাই চারিদিকে প্রচার। কিন্তু ডাকাইত তো 
মানুষ লইয়। পলায় ন1) এ ডাকাইতরা বিধুষুখীকে 
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লইয়া গেল কেন £ স্বয়ং পুলিস সাহেব রাজার পত্র 
পাইয়া এই বিষয়ে অনুসন্ধানে আসিয়াছিলেন। দারোগা 
অমাদার অনেকে আদিয়াছিলেন। বিধুমুখীর কি হইল, 
তাহাকে মারিয়া ফেলিল, কি কোন স্থানে লুকাইয়া 
রাখিয়াছে, পুলি সবিশেষ যত্বে তাহার সন্ধান করিতে- 
ছেন এবং এই ঘোর অত্যাচারের কর্তগণকে ধরিবার 
নিমিত্ত অপরিনীম আয়াস স্বীকার করিতেছেন। 

কিরূপে কি হইল, তাহার সংবাদও ভাল করিনা 
পাওয়া গেল না। বিধুর মার জবানবন্দী পুলিস লিখিয়। 
লইয়াছে। তাহারই কথায় মোটামু্টী একটা বুঝা যায় 
মাত্র। তাহার কথায় প্রকাশ পায় যে, ঘটনার রাত্রিতে 
প্রায় দশটা পধ্যস্ত রায়বাহাদুর দাদা, তাহার সহিত ও 
তাহার ম' ঠাকুরাণী অর্থাৎ বিধুমুখীর সহিত নান। বিষয়ের 
নান! প্রকার কথাবার্ভী কহেন। তাহার পর তিনি 
চলিয়া গেলে, সদর দরজ বন্ধ করিয়া দিয়া সে ও বিধু- 
মুখী'শয়নের উদ্যোগ করে। বড় শ্রীন্ম, এজন্য তাহার! 
ঘরের মধ্যে না শুইয়া বারান্নীতেই শয়ন করিয়াছিল । 
তাহার ঘুম আসিয়াছিল; তাহার মা ঠাকুরাণীও কথা 
কহিতে কহিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার মা 
ঠাকুরাণীর একটা কাতর চীৎকার শব্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয়। সে 
চক্ষু মেলিবামাত্র কয়েকজন বিকট পুর'ষ তাহার মুখ 


১০ 
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চাপিয়া : ধরে ২ ঙ ) তাহার মুখে কাপড় গাজিয়া দেয়। 
তাহার নিশ্বাস প্রান বন্ধ হইয়া যায় এবং সে কষ্টে অব- 
সন্ন হইয়া! পড়ে । তাহার চক্ষু খোল ছিল। সে দেখিতে 
পায়। দশজন ভয়ানক আকারের লোক, বারান্দার 
উপরে আছে; তিনজন তাহার নিকট তাহাকে ধরিরা 
আছে, দুইজন ছুইট! জ্বলন্ত মসাল লইয়া দীড়াইয়৷ আছে; 
আর বাকী কয়জন ম! ঠাকুরাণীর কাছে উপস্থিত । তাঁহা- 
দের সঙ্গে জাম! গায়ে দেওয়1, জুতা পায়ে দেওয়া, বাবু- 
মত একটা লোক ছিল। সে লোকটা একট শিশি হাতে 
করিয়া বিধুযুখীর নাকের কাছে ধরিয়াছিল। বিধুমুখী 
ধনুষ্টঙ্কার রোগীর মত চাড়া দিক! উঠিতেছিলেন ;) আর 
যেন অজ্ঞান হুইয়। পরিয়াছিলেন। 

এইবূপ সময়ে বাহির হইতে রাক্ববাহাছুর দাদণর 
আওয়াজ সে শুনিতে পায়। রায়বাহাছর বলিতেছেন, 
--পবিষুর মা, এত আলে! কেন ? কি হইয়াছে ? কিন্ত 
তাহাকে উত্তর দেয় কে? বিষুর মা সেই কথা শুনিয়া 
একবার উঠিবার চেষ্টা করে।. তাহাতে ডাকাইতর! 
তাহাকে ভয়ানক প্রহার করে। তাহার পর, সেই বাবু- 
টার হুকুমে, চারিজন লোক দরজ| খুলিয়া! ফেলে। 
সেখানে রায়বাহাছরের সহিত তাহাদের খুব মারামারি 
হইতেছে, লাঠির শবে তাহার এইরূপ মনে হয়। তাহার 
পর সে চারিজন লোক ফিরিয়া আসিয়া বলে,--“যাহাকে 
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জব কর! তোমার দরকার, তাহাকে একবারে নিকাশ 
করিয়া দিয়াছি। বাবুটা বলে,_-“বেশ করিয়াছ। 
এখন এই মেয়েমান্ুষটাকে জুৎ করিয়া লইয়া চল।» 
ঘরের মধ্য হইতে একখানি কম্বল আনিয়া! তাহাতেই 
বিধুমুখীকে জড়াইয়। লয় এবং তাহাকে চারিজনে হাতে 
ঝলাইয়৷ লইয়া যায়। যাইবার সময় বাকী লোকগুলা 
প্বযুর মার পা ধরিয়া! টানিতে টানিতে প্রাচীরের নিকট 
ফুলগাছ তলায় ফেলিয়। রাখিয়া যায়। 

এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ও পূর্ববৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া 
পুলিস সাহেব অনুমান করিয়াছেন, সেই বাকুটা হরিচরণ 
হওয়াই সম্ভব । সে নিশ্চয়ই ক্লোরোফন্ম্ন দিয়া বিধুমুখীকে 


অজ্ঞান করিয়াছে। তাহারা বিধুমুখীকে লইয়। নিশ্চয়ই 


নৌকাপথে চলিয়! গিয়াছে। এ ব্যাপারের সহজেই কিনার! 
হইবে এবং বিধুমুখী যদি জীবিত থাকেন, তাহা হইলে 
নিশগ্রই তাহাকে পাওয়া যাইবে । “কেন না, হরিচরণ 
| কখনই লুকাইয়। থাকিতে পারিবে না। সে যেষেস্থানে 
 থুরিবে ফিবিবে পুলিস তাহার সন্ধান রাখিতে বাধ্য ।” 
পুলিসের লোকের! কর্তব্য সমাপনের চেষ্টায় ফিরি- 
তেছে। তাহাদের প্রদত্ত রিপোর্ট মতে, মাজিষ্ট্রে 
সাহেবের ইচ্ছান্থুসারে, সদর হইতে ডাক্তার সাহেব হর- 
কুমার বাহ্ছরকে চতুথ দিবসে দেখিতে আসিলেন। 
তিনি বিশেষরূপে. পরীক্ষা করিয়া ও যে ছুই ডাক্তার 
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চিকিৎসা! করিতেছেন, তাহাদের মুখে সমস্ত বৃপ্তান্ত শুনিয়া 
স্থির করিলেন, রোগীর জীবনের কোনই আঁশ! নাই । 
তিনি সদরে ফিরিয়া গিয়া সেই মর্খে রিপোর্ট করিলে, 
পরদিন প্রাতে মাজিষ্রেটে সাহেব আহত রায়বাহাছবরের 
মরণকালীন জবানবন্দী লিপিবদ্ধ করিবার অভিগ্রার়ে 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন। 

*. চিকিৎসকেরা আজি হরকুমার বাহাছ্বরের জীবনের 
আশ। এককালেই ত্যাগ করিয়াছেন। এ পাঁচ দিন 
তাহাদের মনে একটু একটু আশ! ছিল; কিন্তু আভি 
প্রাতঃকালে তাহাদের আর কোনই আশা] নাই এবং 
আজিই অপরান্ধে এই মহদ্যক্তির জীবলীলা৷ চিরদিনের 
নিমিত্ত সাঙ্গ হইবে, ইহা তাহার! নিশ্চয়র্ূপে অবধারণ 
করিয়াছেন। ভিতরের ভাব যাহাই হউক, রোগীর 
বাহিরের ভাব আজি অনেক ভাল। তিনি এ কয়দিন 
সংজ্ঞাশুন্ত ও নির্ধাক ছিলেন। গত শেষরাত্রি হইতেই 
তাহার সংজ্ঞা হইয়াছে; এবং তিনি ঘ্বীরে ধীরে কথ, 
কহিতেছেন। তাহার এই ভাব দেখিয়া স্ুহাসিনী ও 
অন্নপূর্ণা মনে মনে প্রসন্ন হইয়াছেন এবং তাহার আরোগা 
সম্বন্ধে অনেক আশ করিতেছেন । ডাক্তারের! এ সকল 
লক্ষণ শুভ বলিয়৷ মনে করিতেছেন না এবং যতই বেল! 
বাড়িতেছে, তত্তই রোগীর শেষকাল নিকটস্থ. হইতেছে 
বলিয়। স্থির কক্সিতেছেন। ্ 
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বেলা ৮॥ টার সময় মাজিষ্ট্রেটে রোগীর জবানবন্দী. 
স্ৃহস্তে লিখিয়া লইলেন।, রায়বাহাদুরের সে উত্তি 
হইতে সে রাত্রির অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘটনা আলোকিত করিবার 
কোনই স্বত্র পাওয়া গেল না। নারীক্ঠের আর্তনাদ 
ধ্বনি শুনিয়া তিনি তবর চণ্ডীমণ্ডপ হইতে একাকী লাঠি 
হস্তে বিধুমুখীর দ্বারে উপস্থিত হন। দেখিতে পান 
বাটার ভিতরে অনেক আলো! জলিতেছে। সদর দরর্জা 
বন্ধ, এজন্য ভিতরে যাইতে না পাইয়। তিনি বাহির হইতে 
চীৎকার করিতে থাকেন। কিয়ৎকাল পরে, কয়েফজুন 
িকটকায় লোক দরজা খুলিয়া বাহির হয় এবং কোন 
প্রকার কথাবার্তার পূর্বেই তাহার মস্তকে প্রচণ্ড লাঠির 
আঘাত করে। সেই আঘাতেই তিনি প্রায় অজ্ঞান 
হন) তথাপি নিজের হস্তস্থিত লাঠির দ্বারা ছুই এক ঘা 
মারিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু অনেক লাঠি ও ছুরির 
অম্বাতে অবসন্ন হইয়া তিনি ধরাশায়ী হন ও তাহার 
সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া যায়। লোকগুলার কাহাঁকেও তিনি 
চিনিতে পারেন নাই ; কাহারও নাম তিনি জান্দেন না! 
তাহার পর কি হুইল, তাহাও তিনি বলিতে পারেন না। 

রায় বাহারের যখন এই অবস্থা এবং মাজিস্ট্রেট 
সাহেব যখন তাহার শেষ জবানবন্দী লিখিয়। লইতেছেন, 
সেই সময়ে ভবস্ুন্দরীর বাটার মধ্যে অঙ্গনে দীড়াইয়! 
একটা পুরুষ ও নারী কথোপকথন করিতেছেন। উভয়েই 
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আমাদের গরিটিত।. পুরুষ রামচন্দ্র টনটোপাার এব* 
নারী তাহারই পত্বী। 

রামচন্দ্র বলিলেন,__ "ভাগ্যে হাজার টাকাটা সেই 
দিনই লওয়া হইয়াছিল, তাই ত রক্ষা। নহিলে আজি 
তে! লোকটা! মরিতে বসিয়াছে, আমাদের আর কে টাক' 
দিত ।” 
_ গৃহিণী বলিলেন,_-“কিন্ত আসল কাঞ্জের যে কিছুই 
করিয়া লইতে পার নাই ভেড়াকান্ত। মাসে মাসে 
কুড়ি টাকা দিবে বলিয়াছিল, সেটা যদি সেই সময়ে 
পাক। করিয়া লইতে পারিতে, তবেই তো কাজ হইত 1৮ 

রামচন্জ্র বলিলেন,“তা আমি কি জানি যে, সেই 
রাত্রিতেই লোকটার এত দুর্গতি হইবে, তাহা হইলে 
তখনই ধাহ1 হয় করিয়া লইতাম 1” 

গৃহিণী বলিলেন,_“তুমি নিতান্ত আহাম্মক তাই 
এ কথা বলিতেছ। মানুবের শরীর, কখন কি হয়, তাহ 
কে .বলিতে পারে? কোন্‌ বুদ্ধিতে যে তুমি মোক্তারি 
কর তাহ! আমি বলিতে পারি না । শুভ কাজ সঙ্গে 
সঙ্গে শেষ করিতে হয়। এখন দেখ দেখি, তোমার 
বেকুবিতে আসল কাজটাই নষ্ট হইয়া গেল।” 

অনেককেই এরূপ ক্ষেত্রে যাহ! করিতে হয়, আমাদের 
মোক্তার রামচন্্রকেও তাহাই করিতে হইল । অর্থাৎ 
তিনি প্রাণপণে মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । সংসারে 
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তই কৃতিত্ব থাকুক না কেন, পত্থীর নিকট অনেককেই 
বোকা বনিয়! যাইতে হয় এবং হারি মানিয়! মাথা চুলকা- 
ইতে হয়। নিতান্ত অধোবদনে নিরুত্তর ন| থাকিয়া 
রামচন্দ্র বলিলেন,_-“তা পাকা করিয়া লইলেই বাকি 
হইত? আমি যদ্দি কন্মে অপারগ হই বা মরিয়া যাই, 
তবেই তো মাসে কুড়ি টাক1 হিনাবে দিবে বলিয়াছিল । 
তা আমিতে৷ এখন কর্মে অক্ষম হই নাই; আর এখনই 
মরিয়া যাইব, এমন সম্ভাবনাও কিছু দেখিতেছি না ।» 

গৃহিণী বলিলেন,_“কে বলিতে পারে তুমি ষে 
কালিই মরিয়া! যাইবে না, এমন কথ! ঠিক করিয়া! কেহই 
বলিতে পারে না। তখন আমাদের তীড় হাতে করিয়। 
ভিক্ষা করিতে হইবে । আর তোমার কাজ করা--তার 
কপালে আগুন। সমস্ত মাস হাটাহাটা করিয়়াও কুড়ি 
টাকা ঘরে আনিতে পার নাঁ। আমি যেই মেয়ে, তাই 
তোমার সংসার চলে,__ছু বেলা ছু মুঠা ভাত থাইয়া সকলে 

বাচিয়। আছে ।» 

রামচন্দ্রের নকল কৃতিত্ব এক কথায্প উড়িয়া গেল। 
অনেক সবজজ, অনেক উকীল, অনেক রাজার ন্যায় 
উপাজ্জনক্ষম ব্যবসাদার, অনেক দেশবিজয়ী গ্রন্থকার 
প্রড়ৃতি অনেকেরই কৃতিত্ব এইরূপ স্থানে এইরূপ এক 
কথায় উড়িয়া গিরা থাকে। ক্ষুদ্র রামচন্দ্রের উড়িয়া 
যাইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? রামচন্দ্র বলিলেন» 
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সিসি পপি পাপা শা স্পা পাপন 


“তা তুমি যে লক্মী তাকি আমি জানি না। এখন মত. 
লবকি বল? লোকটা তো! মরে। মাজিস্ট্রেট সাহেব 
তাহার শেষ জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছেন। বোধ হয় 
আর বড় দেরী নাই। এখন তুমি কি করিতে বল ?” 

গৃহিণী বলিলেন,_“এখন তোমার সেই গুলিখোর 
ভাইকে গিয়া ধর। এই কথাট৷ হরকুমারের মুখ হইতে 
রাজার সম্মুখে যদি কোন উপায়ে সে বাহির করিয়া লইতে 
পারে, তাহ হইলেও কতকট! উপায় হয় ।৮ 

রামচন্দ্র বলিলেন,__“চণ্তী তো ভোর হইতে কেমন 
পাগলের মত হইয়া বসিয়া আছে। তাহাকে বলিয়। 
কোন কাজ হইবে এরূপ বোধ হয় না। তথাপি তাহাকে 
বলিয়া দেখিতেছি।» 

গৃহিণী বলিলেন,__"একটু ভাল করিয়া বলিও? 
নিজে না পার, আমার নিকট তাহাকে ডাকিয়া আন। 
যাও» আর দেরী করিও না। যদি লোৌকটা এখনই 
মরিয়া যায়। এক তিলও যেন দেরী ন হয় ।” 

রামচন্ত্র প্রস্থান করিলেন। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
পরলোকাগত। 


জবানবন্দী লওয়া শেষ হইলে মাজিষ্রেট সাহেব প্রস্থান 
করিলেন। ডাক্তারের আবার রোগীর অবস্থা পরীক্ষা 
করিয়া রাজাকে একটু অন্তরে আহ্বান করিয়া বলি- 

--পরায়বাহাছ্ুর মহাশয়ের জীবন যে আর অধিকক্ষণ 
থাকিবে, এরূপ আশ! নাই। অনুমান অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে! 
সকলই ফুরাইবে ।” 
" রাজা বলিলেন,__প্উভ্তম । ইহুসংসারে খুঁড়ামহা" 
শয় আমার পরম আত্মীয়। উহার তিরোধানের 
পুর যে কয্সদিন আমাকে সংসারে থাকিতে হইবে, সে 
কয়দিন আমার অনেক অসুবিধা হইবে? কিন্তু সুবিধা 
অন্গুবিধা উভয়ই তুল্য কথা । আর আমিই বা কত দ্রিন? 
অনন্ত কালের তুলনায় দীর্ঘায়ু ব্যক্তির জীবনও ক্ষণিক 
বলিয়াই মনে হয়। সে কথা যাউক, আপনাদের বিগ্তায় 
ও শাস্ত্রে এপ রোগের প্রতিকারার্থ যত ব্যবস্থা আছে, 
তাহার কোনই ক্রটি হয় নাই তো 1” 

ডাক্তার বলিলেন,_-”কিছু না। অর্থন্ধারা, বিস্থাবদ্ি 
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দ্বারা প্রতিকারের যত ত চেষ্টা করা যাইতে পারে, সকলই 
করা হুইয়াছে।» 

রাজ বলিলেন;-“বেশ কথা । আমরা কর্তব্যের 
দাস। ফলাফল চিন্তা না করিয়া ১০0 করাই 
আমাদের ধর্ম 1” 

এই সময়ে হরকুমার ডাকিলেন,--“রাজ। কোথায় ?” 

রাজ! ব্যস্ততাসহ গীড়িতের শয্যা সমীপে আসিফ 
ধ্াড়াইলেন। হরকুমার বলিলেন,_-"আমি এতক্ষণে 
বুঝিয়াছি, আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত। একটা অনন্থৃভূত- 
পূর্ব ব্যাপার আমি অনুভব করিতেছি। বোধ হই- 
তেছে, তাহাই মৃত্যু । তুমি আমার অপেক্ষাও জ্ঞানী ও 
ধর্মজ্ঞ। তোমাকে আমার আর বলিবার ও শিখাইবার 
কিছুই নাই। আশীর্বাদ করি, তুমি স্থুথে থাক। মা 
স্থহাস, মা অন্নপূর্ণা আমাকে বিদায় দেও ।” 
| বাক্য এপেষ হইয়া গেল। অন্পূর্ণা ও স্ুহাসিন্ 

সুখে কাপর দিয়া আর্তস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 
সকলেই বুঝিলেন, রায় হরকুমার বাহাদুরের জীবন- 
প্রদীপ নির্বাণ প্রায় । ভবও রোদনধ্বনিতে যোগ দিয়া 
কোলাহল বাড়াইয়া ফেলিল; বিধুর মাও কম্থুর করিল 
না। আর একটা স্ত্রীলোক কোথ! হইতে আসিয়া 
রোগীর পদতলে আছড়াইয়া পরিয়। পবাবাগো” শবে 
কাদিয়া উঠিল। : দেই নারী দাসী । . 
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ভবর চণ্ডীমণ্ডপে, তক্তপোষের উপর'নিতান্ত উৎকন্ঠিত 
চিত্তে, চণ্ডীচরণ একাকী বসিয়াছিলেন। আজি তাহার 
হাতে হক! নাই ? মুখেও গড়গড়ার নল নাই) প্রাতে 
তিনি ষেএক তোল! আঁফিঙ্গ খাইয়া থাকেন, তাহাও 
আজি খাওয়া হয় নাই। উচ্চ ক্রন্দনের রোল তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিবার কিছু পূর্বে রামচন্দ্র তাহার নিকটস্থ 
হইলেন এবং বলিলেন,__“ভায়া যেরূপ শুনা যাইতেছে, 
তাহাতে বুঝা যাইতেছে, রায়বাহাছ্র শীঘ্রই মারা 
পড়িবেন।” 

চণ্ডী কোন উত্তর দিলেন না। নীরবে সেই হৃদয়- 
বিদারক সংবাদ শ্রবণ করিলেন। রামচন্দ্র আবার 
.বলিলেন,“তাই বলিতেছিলাম কি, আমার বিষয়টা 
এই সময়ে তুমি যদি একটু পাকা করিয়া লইতে-_ 

চণ্ডী তাহার কথা শুনিতেছেন না ও তাহার দিকে 
ফ্রিরিয়াও চাহিতেছেন ন! দেখিয়া রামচন্ত্র আবার বলি- 
লেন,--এভায্মা, তোমাকে বড় অন্যমনস্ক 'দেখিতেছি। 
আমার বড় দরকারী কথাটা! তুমি একটু মনোযোগ 
দিয়া শুনিলে ভাল হয়|” 

তথাপি চণ্ডীচরণ নিরুত্তর। এই সময়ে বিধুমুখীর 
ঘর হইতে উচ্চ ক্রন্দনধ্বনি আসিয়া চগ্ডীচরণের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। তিনি প্রথমে বাণবিদ্ধ ব্যক্তির ন্তাক় 
চমকিয়া! উঠিলেন। তাহার পর সহসা চলিয়া যাইতে 


১৫৬ | অপূর্ণ । 


যাইতে বলিলেন, -প্দাদা রাজবাটীর খাজাক্চির নিকট 
আমার আড়াইশ টাক! জমা আছে; তাহা লইয়া! আপনার 
ছেলেদের দিবেন। আর. রাজবাটীতে যে ঘরে আমার 
বাসা তাহাতে একটা টুষ্কে শাল গরদ প্রভৃতি কয়েকথানি 
কাপড় আছে; তাহ! আপনি লইয়া! ব্যবহার করিবেন । 
আপনার অভাগা ভাই জন্মের মত আপনাকে শেষ 
প্রণাম করিতেছে । বউদ্দিদিকে আমার প্রণাম জানাই- 
বেন, ছেলে মেয়েদের আমি আশীর্বাদ করিতেছি ।” 

চণ্ডী প্রস্থান করিতেছেন দেখিয়া, রামচন্দ্র বলি- 
লেন,"তুমি যাও কোথা ?” 

7 বলিল,__গ্যাই কোথা ? এ কথা কেন জিজ্ঞাসা 
করিতেছ দাদা ? হরকুমার দাদার মৃত্যুর পর আমি কি 
আর মুহূর্তও থাকিতে পারি দাদ] ?” | 

. ক্লামচন্ত্র উঠিয়। চণ্ডীচরণকে উভয় বাহুদ্বারা বেষ্টন 
করিয়। ধরিলেন। তিনি মনে করিলেন, হতভাগা, চণ্ডী- 
চরণ মরিয়া গেলে, বিশেষ ক্ষতি নাই; বরং আপাততঃ 
আড়াইশ টাকা ও কিছু শালরুমাল লাভ হয়; কিন্তু সে 
বিষয়ের তো কোনই স্বাক্ষী নাই। চণ্ীচরণ যে আমাকে 
সব দিয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ কোথায় ? এ কথাটা 
লিখাইয়। লইতে হইবে । বোধ হয়, চণ্ডী বাচিয়! থাকায় 
লাভ বেশী। 

রাজার আদেশক্রমে ডাক্তারের! প্রনরায় নীডিতের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫৭ 


নিকটস্থ হইলেন এবং পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,_-“ৃদ্‌- 
যন্ত্রের কার্ধ্য বন্ধ হইয়াছে ।” 
স্থুহাসিনী ও অন্পূর্ণাকে সে স্থান হইতে স্থানাস্তরিত 
করিবার অভিপ্রায়ে রাজা ছুই জন পরিচারিকাকে 
আহ্বান করিলেন, তাহারা আসিয়া উভয়কে উঠাইয়। 
বসাইল। সহসা! সেই একোষ্ঠ_-যেন দিব্যালোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া পড়িল। পার্খস্থ দ্বারবিশেষের মধ্য দিয়! দ্রুতবেগে 
এক ব্যক্তি প্রবেশ কঁরিল। সকলে দেখিলেন, তাহাদের 
সকলের সম্মুখে, পীড়িতের মস্তক সন্গিধানে দীর্ঘকাক়্ 
জ্যোতির্য় এক মহাপুরুব দণ্ডায়মান । তাহার মম্তকে 
বিশাল জটাভার, পৃষ্ঠে এক প্রকাণ্ড ব্যা্রচর্শ, বাহুমুলে 
এক ক্ষুদ্র ঝোলা, হস্তে এক কমগুলু ও লোহার চিম্ট!, 
"সর্বাঙ্গ ভন্দাচ্ছাদ্িত, পরিধান কৌপীন ও বহির্্ধাস | 
রাজ। উমাশঙ্কর কিয়ৎকালমাত্র সেই তেজঃপুঞ্জ-সন্ন্যা- 

সীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। তাহার চরণ সমীপে নিপতিত 
হইয়া! বলিলেন,---“বাবা, এত দিন পরে এ অধম সস্তা 
নকে আপনার মনে পড়িয়াছে? আজি আমাদের 
একান্ত শুভানুধ্যায়ী খুড়া৷ মহাশয়ের সহিত পার্থিব সম্বন্ধ 
. শুন্ত হইয়াছি। বড় অসময়েই আপনি আমাদিগকে দর্শন- 
দানে চরিতার্থ করিয়াছেন ।+ 

. এই সন্্যাদী উমাশঙ্করের গুরু, আশ্রয়দাতা ও 
প্রতিপালক, মহাপুরুষ ঘনানন্দ। ঘনানন্দের অন্ত 


১৫৮ অন্নপূর্ণা । 


কোন দিকে দৃষ্টি নাই) অন্ত কোন বাক্যও তাহার কর্ণ- 
গোচর হইতেছে কি না সন্দেহ, তিনি অনন্যমনে সেই 
মৃত ব্যক্তির বদনের প্রতি চাহিয়া আছেন। কিয়ৎকাল 
পরে সেই তেজঃদীপ্ত মহাপুরুষ, কমগুলু হইতে কিঞ্চিৎ 
বারি লইয়া মুত ব্যক্তির সর্বশরীরে পিঞ্চন করিলেন, 
এবং ঝোলা হইতে একটা শ্বেতবর্ণ চুর্ণপদার্থ বাহির 
করিলেন এবং তাহার কিয়দংশ মৃতের মুখগহ্বরে সাব 
ধানে প্রবেশ করাইয়া! দিলেন। তাঁহার পর সেই চণ 
কিয়ৎপরিম।ণে হৃদয়প্রদেশে মর্দন করিলেন। তাহার 
পর আর একটু চূর্ণ লইয়া মৃত ব্যক্তির ললাটে, চরণতলে 
ও করপল্লবে প্রলিপ্ত করিলেন। রোদন ও দীর্থনিশ্বাস 
. স্তব্ধ হইল। সকলেই এই সর্ধশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষের 
ক্রিয়া কলাপ দেখিবার নিমিত্ত নিরুত্বশ্বীসে অপেক্ষ। 
করিয়া রহিলেন। 

ধনানন্দ সঙ্কেতে সকলকে নির্বাক থাকিতে বলি-, 
লেন। স্বয়ং নিঃশবে রোগীর পার্থ পৃষ্টস্থিত ব্যাপ্রচম্ম্ 
বিস্তার করিলেন এবং তাহার উপর পদ্মাসনে উপবেশন 
করিয়া ধ্যানে মগ্র হইলেন। তাহার লোহার চিম্টার 
এক প্রান্ত মৃতের বক্ষে ও অপর প্রান্ত স্বকীয় চরণে সংলগ্ন 
করিয়! দিলেন। অতি অল্পক্ষণেই তাহার কলেবর ' এতই 
জ্যোতিত্বান হইয়া উঠিল যে, তাহা হইতে যেন অঙ্গি 
নিঃস্থত হইবে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সকলে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্ । ১৫৯ 


একাগ্রচিত্তে ও নির্বাকভাবে এই দৃ দর্শন করিতে 
লাগিলেন। 

রায়বাহাছরের মৃত দেহের নিরুদ্ধ হাদ্যন্ত্র আবার 
স্পন্দিত হইতে লাগিল। সকলেই দেখিতে পাইলেন, 
রায় বাহাছুরের বক্ষস্থিত ও ঘনানন্দ স্বামীর দেহসংলগ্ন 
সেই লোহার চিম্টা নত ও উন্নত হইতেছে । কিয়ৎকাল 
পরে হরকুমাবরের বাম হস্ত স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
তিনি ধীরে ধীরে সেঁই হস্ত দ্বারা সেই লোহাবু[াধনে 
ধারণ করিলেন। কিন্ত চিম্টা তুলিতে : আনার 
পারিলেন না। তাহার নিমীলিত নয়ন সহ 

প্রণাম 

গেল; তিনি মস্তক ফিরাইয়া উভয় পার গে।, 
'লাগিলেন। রাজ. ন্ুহাসিনী, অন্বপূর্ণা, দাসী ভব 
'প্রভৃতি সকলকেই তিনি দেখিতে পাইলেন। তাহার 
পর সেই দিব্যজ্যোতি সম্পন্ন ঘনানন্দ স্বামীর মুদ্তি 
তাহার নয়নে পড়িল। তিনি উঠিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ঘনানন্দ তখনও ধ্যানমগ্ধ। হরকুমার 
একবার চেষ্টা করিলেন__ক্ুতকাধ্য হইলেন না। রাজ! 
বা অপর কেহ তাহাকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইলেন 
না। কেন না, ঘনানন্দ শ্বামীর আদেশ. না পাইলে 
এ অসাধ্য কর্মে ও অলৌকিক কার্য্যের মধ্যে কোনরূপ 
কর্তৃত্ব প্রকাশ করিতে তাহাদের সাহসে কুলায় ন1। 
হরকুমার আবার উঠিবার চেষ্টা করিলেন। সেবার 


১৬০ র্ অন্নপূর্ণা । 
তাহার কামন! পূর্ণ হইল। চিম্টা তাহার দেহ হইতে 
সরিয়! পড়িল। হরকুমার উঠিক্ণা বসিলেন, বসিয়াই 
তিনি ঘনানন্দের চরণ উভয় হস্তে ধারণ করিলেন এবং 
বলিলেন--“এত দিন পরে,-এই অসস্ভাবিত স্থানে, 
মরনের পর, আপনাকে দেখিতে পাইলাম ।” 
এব সঙ্্যাসী নিরুত্তর। ধীরে ঘীরে তাহার দেহ যে 
করিধেক জ্যোতিম্মান হইয়াছিল, তাহা অবগত হইতে 
ধানে প্র তাহার স্বাভাবিক জ্যোতি তাহার দেহকে 
কিয়ৎপরিম।মো। থাকিল। তখন তিনি স্বকীয় বাহুদ্য় 
পর আর এদ্ধে উত্তোলন করিলেন, একবার স্বকীয় দেহ 
ও কক ও পশ্চাতে নত করিলেন । তাহার পর ধীরে 
ধীরে তাহার নাসারন্ধ, হইতে বহছুক্ষণ ধরিয়া .নিশ্বাসবাঘু 
নিঃস্থত হইতে লাগিল। তাহার পর তিনি চক্ষু উন্মীলন' 
করিয়! বলিলেন,__প্জয় সচ্চিদানন্দ হরি ।” 

রাজ! উমাশঙ্কর ও অন্ান্ত সকলে “জয় সচ্চিদানন্দ 
হরি।” শবে চীৎকার করিয়। উঠিলেন। সেই রব অমৃত- 
ধারা বর্ষণ করিতে করিতে বহু দুরে প্রধাবিত হইল । 

ঘনানন্দ ভ্িজাসিলেন,_“বৈবাহিক মহাশয়, কুশলে 
আছেন ?” 

হরকুমার বলিলেন,-_“ঘখন প্রভু সম্মুথে, তখন 
নিশ্চয়ই আমাদের পরম কুশল কিন্ত এ স্থানে প্রত্ুর 
আগমন, হইল কি প্রকারে ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৬১ 


৬৯ 


ঘনানন্দ বলিলেন,_-“যোগেশ্বরী দেবীর অগ্গরোধে, 
তাহার পুত্র পুত্রবধূ প্রভৃতি সকলকে দেখিবার নিমিত্ত, 
মামি কাশীধাম ত্যাগ করিয়া অগ্তই প্রাতে সোণাপুর 
আসিয়াছিলাম। সেখানে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়' 
এই স্থানে আলিয়া! উপস্থিত হইয়াছি।» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_প্তাহার পর এখানে আপনি 
ঘাহা করিয়াছেন, তাহাতে আমার পক্ষে বিস্ময়ের কথ 
কিছুই নাই। ইহার অপেক্ষা গুরুতর -কার্য্য সাধনে 
যাহাকে সক্ষম বলিয়। জ্ঞাত আছি, তাহার এ কার্ধ্য 
দেখিয়া বিশ্মিত কেন হইব? অন্নপূর্ণা, স্থহাসিনি, প্রণাম 
কর। চরণের ধুলা অঙ্গে প্রলিপ্ত করিয়া পবিত্র হও । 
খোকাকে আনিয়া এ পদতলে ফেলিয়া! দেও ।” 

অন্নপূর্ণা ও স্থহাসিনী আস্তরিক ভক্তির সহিত সেই 
দেবচরণে প্রণাম করিলেন ও তাহার চরণধুল! লইয়া 
মস্তকে ধারণ করিলেন। দাসীরা খোকারাজাকে আনিয়া 
উপস্থিত করিল। 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“নাতি, নাতি বড়ই প্রি সামগ্রী। 
দেও, আমি সন্তান ক্রোড়ে ধারণের সুখ অনুভব করি।” 

তখন সেই সর্কত্যাগী মহাপুরুষ উমাশঙ্করের সেই 
কুমারকে লইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। শোভার সীম! 
থাকিল না। ঘনানন্দ খোকারাজাকে বক্ষে রাখিয়! বলি- 
লেন,_পআর এ স্থানে বোধ হয় তোমাদের কোনই 


১৬২ অন্নপূর্ণ।। 


প্রয়োজন নাই তোমরা এখন স্বচ্ছন্দে সোণাপুব 
গমন কর ।” 

মন্ন্যাসীর ক্রোড় হইতে শিশুকে গ্রহণ করিয়া রাগ 
সবিনয়ে বলিলেন,--“খুড়া মহাশয় ! খুড়া মহাশয় যাইত 
পারিবেন কি ?” 
_ ধনানন্দ হাপিয়া বলিলেন,__-“কেন বাবা তোমার খুড়' 
মহাশয়ের কি হইয়াছে ? উহার দেহে চিরদিনই অসুরের 
ন্যায় শক্তি, এখনও তাহাই আছে। তবে দেহে কর়েকথান: 
ক্ষত আছে। তা বৈবাহিক মহাশয়, আমার এই কমগুলুর 
একটু জল উহ্থাতে মধ্যে মধ্যে প্রলেপ দেও । আশা করি, 
সচ্চিদানন্দ গুভুর কৃপায় ছুই তিন বার প্রলেপ দিলেই 
ক্ষত শুকাইয়। যাইবে । আমি এক্ষণে বিদায় হই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,__“এত শ্রীপ্র যাইবেন ? আদিলেন 
যি, ছুই এক দিন আমাদের সহিত অবন্থান করিবেন 
নাকি?” ৃ 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“ন!। গ্ৃহমধ্যে ও গ্ৃহী লোকের 
সহিত একদিনও অবস্থান করিতে আমার সাধ্য নাই । 
তোমরা আজি সোণাপুর যাও, কল্য তথাপ্গ আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হুইবে।” 

অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসিলেন,__“মা কোথায়? তিনি কি 
আর দয়! করিয়া আমাদিগকে দর্শন দিবেন না ?” 

ঘনানন্দ বলিলে,-“তিনি কোথায় তাহা ঠিক 
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৬. 


চরিয়া বল। যায় না; কারণ তিনি কথন কোথায় থাকেন, 
হাহা কে ঠিক করিতে পারে ? আমি তাহাকে আসিবার 
র্বে কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে দেখিয়াছি । আর 
গাহার দর্শনলাভের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ? তিনি 
চ্ছাময়ী__ইচ্ছ। হইলেই তিনি দর্শন দিবেন। আপাততঃ. 
চাহার ইচ্ছায় বাধ্য হইয়া আমি এদেশে আসিয়াছি।” 

তাহার পর সন্সযাপী উঠিয়া দ্রাড়াইলেন, তথায় হর- 
*মার বাবুর শিক্পরে একটা শ্বেতপাথরের গ্লাস ছিল। 
নানন্দ কমগুলুর সমস্ত বারি সেই গ্লাসে ঢালিয়া রাখি- 
লন। তাহার পর চারিদিকে হস্ত বিস্তার করিয়া উপ- 
সত সকলকে আশীর্বাদ করিতে করিতে তিনি ধীরে 
রে,পশ্চাতে হাটিক় বারের অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। 
[র-সগ্গিহিত হইয়া, কেহ কোন কথা বলিবার পূর্বেই” 
সই মহাপুরুষ অন্তদ্ধান হইলেন। যেন তাহার সেই 
চলেবব্র, কোন অলৌকিক শক্তি-বলে,শৃস্তে মিশিয়া৷ গেল। 

স্ুহাসিনী বলিলেন,-_-“দাদা, দেখ দেখ, ঠাকুর 
কাথায় গেলেন 1৮৪ 

'উমাশঙ্কর বলিলেন,_“নিশ্রয়োজন ; উনি দেখ ন! 
দলে, দেখ। পাওয়া অসস্তব । কল্য সোণাপুরে নিশ্চয়ই 
টহার সাক্ষাৎ পাওয়। বাইবে। তোমর] যাত্রার জন্য 
সতত হও । আমি বাহিরে, ডাক্তার ও অন্তান্ত লোককে, 
ড়া মহাশয়ের আরোগ্য সংবাদ জানাইতে যাই ।৮ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কল্পতরু | 


হুগলী জেলার মাজিষ্্রেটে জেনাকিন্স সাহেব অপরাহ 
৩টার সময় রাজা উমাশঙ্করের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিয়াছেন। বাজ্ঞ-বাটার সদর দরজায় কয়েকজন 
কনষ্টবল দণ্ডায়মান আছে এবং রাজার একখানি জুড়ি 
মাজিষ্ট্রেটে সাহেবকে পৌছাইয়া দিবার নিমিত্ত প্রস্তত 
রহিয়াছে। 

উপরের সর্ধোপকরণে সজ্জিত প্রকাণ্ড বৈঠকথানায 
মাজিস্্রেট সাহেব আসন গ্রহণ করিয়াছেন ) রাজা উমা 
শঙ্কর ও রায় বাহাছুর হরকুমার ব্যতীত তথায় অন্ত কোন 
লোক নাই।, রায় বাহাছুরকে লক্ষ্য করিয়া! মাজিষ্ে 
বলিলেন,_কিস্ত যাই বলুন, আপনার বীচিয়্া উঠ 
ব্যাপারটা বড়ই অস্ভুত। আমি যখন আপনার শে। 
জবানবন্দী লই তখনই বুঝিয়াছি, ঝড় জোর দশ পন; 
মিনিট আপনি বাচিক্কা থাকিবেন। ডাক্তারেরাং 
আপনার বাচিবার কোন আশা আছে বণিক মে 
করেন নাই। এরূপ জীবনলাতের কথা আর কন 
শুনা যায় না।” 
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হরকুমার বলিলেন,__“আমাদের দেশে*বলিয়া থাকে, 
যাহার দানা-পানি না ফুরায় কিছুতেই সে মরে না। 
আমার দানা-পানি এখনও আছে সাহেব 1৮ 

সাহেব বলিলেন,_“সে কথা বাদ দিউন। আমি 
শুনিয়াছি, আপনার মৃত্যুর পর এক সন্ন্যাসী আসিয়া 
আপনাকে বাঁচাইয়! দিয়াছেন । এ কথা কি সত্য ?” 

রায় বাহাছুর বলিলেন,_-“আপনার কিরূপ বোধ 
হয়?” 

সাহেব বলিলেন,_-“কেহ মর1 বাচাইতে পারে, ইহা 
কখনই জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান লোকে বিশ্বাস করিতে 
পারে না। ঘটনাট! কি, আপনি বলুন |” 

রায় বাহাছুর বলিলেন,__“জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান 
লোকে ষাহ। বিশ্বাস করিতে পারে না, সেন্পপ কাণ্ড 
-কখনই হইতে পারে না। অতএব আমি আর বলিব 
কি? কিন্ত এখন এ কথা ছাড়িয়। দিয়া, আপনি - বলুন 
দেখি, বিধুসুখীর সন্ধান কি হইল ?” : | 

সাহেব বলিলেন,__“্পুলিস সে জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছে । এখনও কোন কিনার! হয় নাই।” 

হরকুমার বলিলেন,_“সাহেব আমাকে ক্ষমা করি- 
বেন; আপনাদের পুলিসের চেষ্টায় কখনও কোন 
কিনারা হইবে বলিপ্না আমার বোধ হয় না। যাহারা 
চোর ধরিয়া না দিলে, কিছুই করিতে পারে না, ছুই টাকা 


১৬৬ অন্নপূর্ণা । 
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পহিলেই যাহাঁদের সুর ফিরিয়! যায়, যাহারা অকারণ 
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার করিবার অধিকার 
পাইয়াছে বলিয়া উল্লাস করে, তাহারা এরূপ ব্যাপারের 
কিনার! করিতে পারিবে ইহ বিশ্বাস হয় না” 

সাহেব বলিলেন,_-৭পুলিস সম্বন্ধে আমারও কতকটা 
খ্ররূপ ধারণা বটে; কিন্তু তাহারা যে এ ব্যাপারের 
কিনারা করিতে পারিবে, তাহার ভূল নাই। ন্বয্ং কমি- 
সনার সাহেব ও পুলিসের. ইনস্পেক্টর জেনেরল এই 
বিষয়ের জন্য তাগিদ করিতেছেন ; আমি নিজেও ইহার 
তদ্ধিরে লাগিয়া! আছি। কেবল পুলিসের উপর নির্ভর 
করিয়া 'আমরা নিশ্চিন্ত নহি। আপনি সন্যাসীর 
কথাটা-_-আপনার মন্িয়া বাচার গল্পটা ঠিক" করিস না 
বলায় আমি ছুঃখিত হইতেছি 1” 

হরকুমার বলিলেন,_"আবাঁর যন আপনি সেই 
কথ। তুলিতেছেন, তখন বুঝিতেছি, তাহ! জানিবার 
জন্ত আপনার বড়ই কৌতুহল জন্মিক়্াছে। কিন্তু সাহেব, 
ঠিক কথা বলিলে, আপনারা. বিশ্বাস করিতে পারিবেন 
ক্ি? আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন অধম পৌত্তলিক। আমরা 
বিশ্বাস করি, দেবত' দয়! করিলে সবই করিতে পারেন; 
দেবতার. পক্ষে অসাধ্য কিছুই নাই। আমি মরিয়া 
গিয়াছিলাম সত্য; তাহার পর এক সকন্স্যাসীর কপার 
আবার জীবনলাভ করিয়াছি, ইহাও সভ্য ।'ঃ 
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সাহেব বলিলেন,--“বড়ই বিস্ময়ের কথা ! আপনার 
্ায় বিদ্বান ও বিচক্ষণ লোকের মুখে এরূপ কথ! গুনিয়া 
বিশ্ময়ের পরিমাঁণ আরও বাড়িক্ন! যাইতেছে । সন্নাসী তো 
একটা মানুষ । মানুষ কখন এমন কর্ম করিতে পারে 
কক ?”? 

হরকুমার বলিলেন,__*সন্যাসী মানুষ বটেন; কিন্ত 
মানুষ কখন কখন জ্ঞানবলে দৈব-শক্তি লাভ করিয়! 
থাকেন এবং দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। আমর! যে 
সন্নাসীর কথ! বলিতেছি, তিনি এক সময়ে মানুষ 
ছিলেন ; কিন্ত এখন তিনি দেবত| ,* »» 

সাহেব বলিলেন,_-পমান্থুষ এ্রশ্বরিক শক্তি লাভ 
করিতে পষ্বরে, ইহা বিশ্বাস করিতে ভয় হয়--বোধ হয় 
এরূপ কথা মনে করিলে পাপও হয়। আপনি কেন 
এরূপ কথা বলিতেছেন, তাহ! বুঝিতেছি ন1।” 

হরকুমার বলিলেন,_-ছুই হাজার বৎসর পুর্ধে 
ইংরাজ জাতি এক প্রকার জীব-জন্ত-বিশেষ ছিলেন, এ 
কথা বোধ হয়, আপনি সহজেই স্বীকার করিবেন । 
এখন ইংরাঙ্জ জাতি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । ছুই সহশ্র 
বৎসর পূর্বের একজন ইংরাঁজ, এখন সহসা সমাধি হইতে 
উখ্িত হইলে, নিশ্চয়ই বর্তমান ইংরাজ জাতির ক্ষমতা ও 
সম্পদ দেখিয়! তাহাদিগকে দেবত| লিয়াই মনে করিবেন 
সন্দেহ নাই। ইংরাজ জাতির এই উন্নতি--এই দেবস্ব 


১৬৮ অন্নপূর্ণা | 


কেবল জ্ঞান, বিদ্যা ও বুদ্ধি-বজেই সাধিত হইস়্াছে। 
জ্ঞান-বলে কতদূর উন্নতি হইতে পারে, তাহা৷ ভাঁবিলে 
বিন্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। যখন আপনারা জ্ঞানবলে এত 
উন্নতি লাভ করিয়াছেন তখন উহ্থার অপেক্ষা আর একটু 
অগ্রসর হইতে পারিলে, আমর! বাহ! বলিতেছি তাহাও 
সম্ভব বলিয়। স্বীকার ও বিশ্বাস করিতে পারিবেন ।”” 

সাহেব বলিলেন,__এ সম্বন্ধে আপনার সহিত অনেক 
তর্ক ও বিচারের প্রয়োজন আছে। স্থুলতঃ আমি আপ- 
নার কথা বুঝিতে পারিয়াছি। আজি আমার আর সময় 
নাই। সংক্ষেপে একটা কথা আপনাকে জিন্ঞাসা করি। 
সে সন্্যাসীঠাকুর কোথায় থাকেন ?” 

হরকুমার বলিলেন,_-“তাহাকে যখন আমরা দেবতা 
বলিয়। বিশ্বাস করি, তখন তাহার আর থাকিবার স্থাম 
কি? তিনি সর্ধব্যাপী--সর্ধত্র তাহার স্থান। তথাপি 
তিনি মনুষ্য ) এই জন্ত মনুষ্যরূপে বাস করিবার তাহার 
একটা নিদ্ধারিত স্থান আছে। সেস্থান কাশী।» 

সাহেব বলিলেন,--"আপনি বিরক্ত হইবেন না) 
এ সম্বন্ধে অন্ত সময়ে আমি আপনাকে অনেক কথ; 
জিজ্ঞাসা করিব। আপাততঃ আঁমি যেজন্য রাজার 
নিকট আসিক্াছি, তাহাই ব্যক্ত করিতেছি। রাজা 
বাহাছর, আপনি গত বুধবারের কলিকাতা গেজেট পাঠ 
করিয়াছেন কি ?” 


তীয় পরিচ্ছেদ, [ ১৬৯ 


রাজা বলিলেন, -- “কোন কোন অং ংশ পাঠ করিয়াছি। । 
মিউনিসিপাল আইনের যে পরিবর্তন হইতেছে, তাহার 
পাুলিপি আমি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি ।” 

সাহেব বলিলেন,_-“সে সম্বন্ধে আপনার অভিমত 
জানিতে পারিলে হয়তে৷ গবর্ণমেন্টের উপকার হইত; 
কিন্ত এখন তাহার সময় নহে । ছূর্ভিক্ষ সম্বন্ধে গেজেটে যে 
প্রস্তাব প্রচারিত হুইয়াছে,তাহ৷ আপনি দেখিয়াছেন কি ?” 

রাজ] বলিলেন,--“জেলায় জেলায় হুর্ভিক্ষ নিবারণার্থ 
কমিটি গঠনের প্রস্তাব হইয়াছে । প্রত্যেক কমিটির 
সভ্য, সভাপতি,সম্পা্ক প্রভৃতির নাম গেজেটে প্রকাশিত 
হহয়াছে।” 

জেনাকিন্দ বলিলেন,_-“এবারকার হুভিক্ষ বড়ই 
"ভয়ানক আকার ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে । 
মধ্যতারতে ও দক্ষিণ ভারতের কিয়দংশে বড়ই ভয়ানক 
কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে। অন্নাভাবে তথায় বনু লোক 
মৃত্যু-মুখে পতিত হইতেছে এবং এক এক পরিবার একই 
দিনে মরিয়া রহিয়াছে দেখা যাইতেছে । অনেক লোকই 
কেবল কন্কালে পরিণত হইয়াছে এবং বোধ হত্ঘ অতি 
অন্ন কালে তাহার। কাল-গ্রাসে প্রবেশ করিবে ।১ 

রাজা বলিলেন,__ণ্বড়ই রিড বৃত্তান্ত ; বড়ই 
চিন্তার বিষয় !” 

জেনকিন্দ বলিলেন,_-"এক্ষণে বঙ্গদেশে যাহাতে 


১৭৭ ১ । 


ধররপ কাও না ঘটে, এই সময় হইতেই তাহার উপায় 
অবলম্বন কর! উচিত। প্রত্যেক জেলার ধনবান্‌ ও পদস্থ 
ব্যক্তিগণের সময় থাকিতে উপায় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া আবশ্ঠক 1» 

রাজ বলিলেন,_-“আপনার এ বিষয়ে কিরূপ অভি- 
প্রায় স্থির করিয়াছেন ?” 

সাহেব বলিলেন,__“ছোট লাট সাহেব স্থির করিয়া- 
ছেন যে, প্রত্যেক জেলার প্রধান প্রধান লোৌকসকল 
মিলিত হইয়া! দ্তিক্ষ সমিতি গঠন করুন এবং সেই সভা 
সাধ্যমত অর্থ সংগ্রহ করিয়া! নিজের জেলার ছঃখী ও অন্ন- 
হীন ব্যক্তিগণকে সাহাধ্য করিতে আরম্ভ করুন। কলি- 
কাতায় সেপ্টণাল কমিটী স্থাপিত হইয়াছে. সে কমিটা 
সম্ভবতঃ অধিক টাকা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন। সেই' 
কমিটা সে টাকাও আবন্তক বুঝিয়া, জেলার. কমিটার 
হস্তে অর্পণ করিবেন” 

রাজ! বলিলেন,_-“এ সকল প্রস্তাব বড়ই উত্তম? 
এক্ষণে মহাশয় আমাকে কি করিতে বলেন ?” 

সাছেব বলিলেন,_-“আপনাকে ছোটলাট হুগলী 
জেলার ছু্িক্ষ সমিতির সভাপতি করিয়াছেন, ইহা বোধ 
হয় আপনি দেখিয়াছেন। & সভার উদ্দেগ্ত যাহাতে সুসিদ্ধ 
হয় আপনাকে কায়মনোবাঁক্যে তাহার উপায় করিতে 
হইবে 7” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 
রাজা বলিলেন,_-“এ সম্বন্ধে আপনার অনুরোধ 
নিপ্রয়োজন। তথাপি আপনি যে আমাকে আমার এই 
কর্তব্যকর্ম স্মরণ করাইয়! দিবার নিমিত্ত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এত দূর আসিয়াছেন, এজন্য আমি আপনাকে 
বারবার ধন্যবাদ দিতেছি ও আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি । আমি সভার কার্যে বিশেষ 
মনোযোগী হইব, এ কথা বলাই বাহুল্য 1 
সাহেব বলিলেন,_“আপনার বাক্যে বড়ই পরিতুষ্ 
হইলাম । আমরা আপনার নিকট যেরূপ সহায়তার 
প্রত্যাশা করি, তাহা বলিতেছি। আপনি ছুতিক্ষ-নিবা- 
রণার্থ পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহায্য করিবেন ইহাই আমা” 
দের প্রার্থনা ।. আমরা স্থির করিয়াছি, লক্ষ মুদ্রা ব্যয় 
" করিলে এ জেলার লোক কোন প্রকারেই ছুভিক্ষ জনিত 
কষ্ট অন্ুভৰ করিতে পারিবে না। আপনি তাহার মধ্যে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা দিলে, যত্ব করিয়া আর পঞ্চাশ 
"হাজার টাকা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে ।” 
রাজা বলিলেন,-“ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ছুভিক্ষের 
প্রকোপ দৃষ্ট হইতেছে। আপনি পূর্বেই বলিয়াছেন, 
মধ্যভারতে ও দক্ষিণ ভারতে কোন কোন স্থানে বড়ই 
ভয়ানক দুতিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে । সে সকল স্থানের 
কষ্ট ব্যক্তিগণও আমাদের ভাই । কেবল হুগলী জেলায় 
হুিক্ষ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে চলিবে কেন ?” 


১৭২ অন্নপূর্ণা। 


সাহেব বলিলেন,_“এইরূপে প্রত্যেক জেলার 
সমিতি যদি চেষ্টাবান্‌ হন, তাহ হইলে বঙ্গের কোন 
স্থানেই দুভিক্ষ হেতু মন্থুয্য বিশেষ কষ্ট পাইবে না? তাহা 
হুইলে আমাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।» 
রাজ! বলিলেন, -“কিস্ত কেবল বঙ্গদেশ রক্ষা করি- 
লেই ভারত রক্ষা কর হইবে না; কেবন আপনার জেলা 
রক্ষা করিলেই বঙ্গদেশ রক্ষা করা হইবে না) কেবল 
আপনার গ্রাম রক্ষা করিলেই, আপনার জেলা রক্ষা কর! 
হইবে না; কেবল আপন পরিবার ও আশ্রিতগণকে রক্ষা 
করিলেই, আপনার গ্রাম রুক্ষ করা হইবে না। আমার 
বিবেচনায় ছুভিক্ষ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
কার্য্যক্ষেত্র সন্কীরণ করা অন্ুচিত। সমস্ত ভারতবর্ষই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত এবং সমস্ত দেশকেই রক্ষা ' 
করিবার চেষ্টা করা উচিত।” 
সাহেব বলিলেন,--"আপনার কথ৷ ঠিক। কিন্ত 
কাধ্যক্ষেত্র ততদূর বিস্তৃত করিতে আমাদের সামথ্য কই ?' 
আমর! লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিতে কতই কষ্ট হইবে বলিয়!: 
চিন্তাকুল হইতেছি; কিন্তু সমস্ত ভারতবর্ষের জন্ত ব্যবস্থা 
করিতে হইলে হয়তো কোটা কোটা টাকার প্রয়োজন 
হইবে । তাহার উপায় কোথায় ?” 
উমাশঙ্কর বলিলেন,__-“তাহার উপার হইবে না, এ 
কথা বল! যায় না। এরূপ বিপদে দেশের ধনবান্গণ 


টি পরিজ । ১৭৩ 


সাহায্য করিলে টাক সং গ্রহ করা অসম্ভব ব বলিযা : মনে 


করিবার কোনই কারণ নাই। সেযাহা হউক, আমি 
বলিতেছি, আপনারা যেরূপ সমিতি গঠনের প্রস্তাব 
করিতেছেন, তাহ! করুন। আমাকে সেই সভার সভা- 
পতি করিয়া আপনার! যে সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত আমি কৃতজ্ঞ। আমি সেই সমিতির কাধ্যে 
যথাসাধ্য পরিশ্রম ও বদ্ব করিতে সম্মত আছি। কিন্ত 
হুগলী জেলায় এখনও ছুতিক্ষ দেখা দেয় নাই ) বঙ্গদেশেও 
তাহার ভয়ানক হুষ্কারধ্বনি এখনও উপস্থিত হয় নাই। 
অচিরে এদেশে তাহার আগমন সম্ভাবিত। এই সম্ভাবিত 
বিপদ নিবারণের জন্য আমরা অর্থবল লইয়া বসিয়া 
থাকিব; অথচ অন্তদ্দিকে আমাদের ভাই-ভগ্মীর! দলে 
দলে ভুভিক্ষের আক্রমণে প্রাণ হারাইতেছে এবং দুভিক্ষ 


অন্যান্য স্থানে ভয়ানক আকার ধারণ করিয়া! নৃত্য 


করিতেছে ! আমর! তাহার প্রতীকারের চেষ্টা না করিয়া, 
বঙ্গদেশের সম্ভাবিত বিপদ নিবারণের নিমিত্ত স্থির- 
ভাবে অপেক্ষা করিব, এবং তাহা হইলেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ সীমা বোধ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিব, এরূপ 
সন্কীর্ণ নীতির আমি পক্ষপাতী নহি” | 

সাহেব জিজ্ঞাসিলেন,_ “আপনি তাহা হইলে কি 
করিতে চাহেন ?” 

রাজ। বলিলেন,-_-“আমি আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 


১৭৪ অন্নপূর্ণা ৷ 
করিয়া, ভারতের ছুতভিক্ষপীড়িত স্থানসমূহ সাহাব্য-ভাগ্ডার 
খুলিতে বাসনা করি ।” 

সাহেব বলিলেন,--"গবর্ণমেণ্ট তাহারই আয়োজন 
করিতেছেন ।” 

রাজা বলিলেন, _"উপ্তম কথা । আমরাও হয় সেই অন্ু- 
ষ্টানের সহায়তা করিব বা স্বাধীন ভাবে স্থানে স্থানে স্বতন্ত্র 
অন্নসত্র প্রতিষ্ঠা করিব, ইহাই আমার মনের অভিপ্রায় 1” 

সাহেব বলিলেন,--“আপনার মনের ভাব আমি 
প্রণিধান করিয়াছি । আমি বাঙ্গলার ছোটলাটের 
নিকট আপনার এই অভিপ্রায় জানাইব মনে করিয়াছি । 
সে সঙ্গে অবন্ত ইহাও বিজ্ঞাপন করিব যে, জেলার 
সমিতিতে আপনি হৃদয়ের সহিত কাধ্য করিতে প্রস্তত 
আছেন। অবিলম্বে ভারতের ছুর্ভিক্ষগীড়িত স্থান- 
সমূহে গবর্ণমেন্টের অন্থুষ্ঠিত সাহায্য-ভাগ্ারের সহিত এক- 
যোগে, অথবা স্বাধীনভাবে অন্নসত্র প্রতিষ্টা করাই আপ- 
নার বাসনা । ছুর্ভিক্ষ নিবারণার্থ আপনি কত টাকা দিবেন 
স্থির করিয়াছেন, তাহাও আমার জানিতে পার! 
আবগক। লাট সাহেবকে আপনার প্রস্তাবের সহিত 
সে কথাও জানান উচিত। গবর্ণমেণ্টে আপনার যেরূপ 
মান এবং আপনি ষেবপূ বিস্তারিত, ব্যাপারের প্রস্তাব 
করিতেছেন, তাহাতে পঞ্চাশ হাজার টাক! সাহাধ্য ন! 
করিলে কখনই ভাল দেখাইবে ন1।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


রাজা একটু চিস্তা করিতে লাগিলেন। সাহেব 
তাহাকে চিস্তাকুল দেখিয়া বলিলেন,__“পঞ্চাশ হাজার 
টাকা বড় বেশী বলিয়া আপনি মনে করিতেছেন কি? 
বাপ্তবিক একজন মনুষ্য, অতুল এশ্বরধ্যশালী হইলেও, 
একটা কাধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাক! ব্যয় করিতে অস্থুবিধা 
বোধ করিতে পারেন। যদি এত টাকা দিতে আপনার 
ঠিক সুবিধা ন! হয়, তাহা! হইলে আপনি যাহা সুবিধা 
বোধ করেন, তাহাই প্রস্তাব করুন। গবর্ণমেণ্ট সাদরে 
তাহাই গ্রহণ করিবেন । আমি এজন্ত কোন জেদ করি 
তেছি না জানিবেন 1” - রি 

উমাশঙ্কর বলিলেন__“পঞ্চাশ হাজার টাকা অনেক 
,এবং তাহা দিতে আমার অন্ুবিধ। হইবে বলিয়া আমি 
চিন্তা করিতেছি না। আমি ভাবিতেছি এরূপ বৃহদ্ধযাপারে 
এত কম টাকা দিলে চলিবে কেন? আমি এজন্য কত 
টাকা ব্যয় করিব মনে করিয়াছি তাহা মহাশক্পকে 
বলিতেছি। রাজবাটার তহুবিলে সম্প্রতি ছয় লক্ষ টাকা 
মজুত আছে। সেই টাকা সমস্তই আপাততঃ এই কার্ধ্যে 
খরচ হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা । যখন তাহার পর আবার 
টাকার অপ্রতুল হইবে, তখন আমাদের তহবিলে যে 
সাড়ে চারি লক্ষ, টাকার কোম্পানির কাগজ আছে, তাহ! 
বিক্রয় করিয়া এই জন্য ব্যয় করিতে হইবে । স্থতরাং 
আপাততঃ সাড়ে দশ লক্ষ টাক! দিবার নিমিত্ত আমি 


১৭৬ অনরপূর্ণা । 


পরসতত হইয়াই রহিয়াছি। কিন্ত এ বিষম বিপদ সাড়ে 


দশ লক্ষ টাকায় নিবারিত হইবে কি? আপনি ষে 
কাধ্যের জন্য কোটা কোটা টাকা ব্যয় হইবে বলিয়! অব 
ধারণ করিয়াছেন, আমার বিবেচনায় তাহাতে বাস্তবিকই 
অনেক কোটা টাকা লাগিবারই সম্ভাবনা | যদি চেষ্টা 


করিয়া তত টাক] না পাওয়। যায়, তাহা হইলে সাড়ে দশ 


লক্ষ টাকা ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে, অথচ কাধ্য কিছুই 
হইবে না। তখন আমার স্ত্রীর অলঙ্কার, রাজবাটার 
আসবাব, গাড়ি, ঘোড়া, হাতী নকলই বিক্রয় করিতে 
হুইবে। তাহাতে অন্ততঃ ছুই লক্ষ টাক? হইবে। সে 
টাকাও এ কার্ষ্যে ব্যয় করিতে হইবে ।” 

সাহেব উঠিয়া দড়াইলেন এবং নেত্রছ্য় বিস্কারিত, 
করিয়া, হস্তদ্বয় বিস্তার করিয়া সবিশ্ময়ে বলিলেন,__ 
প্বলেন কি? আপনি ছুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য প্রথমে ছয়, 
পরে সাড়ে চারি লক্ষ টাক] সত্যই দান করিবেন ?” 

রাজা বলিলেন,_“ইহাতে আপনি এত আশ্র্ধয 
জ্ঞান করিতেছেন কেন ?” 

সাহেব এ কথার কোন উত্তর না দিয়া জিজ্ঞা- 
সিলেন,_-“আর তাহার পর গাড়ি, ঘোড়া, রাণীর অলঙ্কার 
প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া আরও ছুই লক্ষ টাকা দিবে ন ?” 

রাজা. বলিলেন,-“কেন দিব না? সাহেব, ধন 


: রাখিয়া কি ফল ? যদি এরূপ সময়ে আপনার লোকের 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ. ১৭৭ 


দঃথ নিবারণের জন্ত তাহ। ব্যয় না করা যার, তাহ! হইলে 
কখন তাহা বায় করিব? সে কথা যাউক, থে প্রন্নোঞ্জনীয় 
কথা চলিতেছে, তাহ অগ্রে শেষ কর! আবশ্তক। বদি 
এইরূপে প্রায় বারো লক্ষ টাকা খরচ করিক়াও কোন 
কাজ না হয়, তখন কাজেই আমার জমিদারী বিক্রয় 
করিতে হইবে। এই সম্পন্তির আয় সাত লক্ষ টাকা। 
সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করিলে অন্ততঃ এক 
কোটা টাকা হইতে পারে। সে সমস্ত টাকাই ছুর্ডিক্ষ 
নিবারণের নিমিত্ত ব্যয় করিতে হইবে ।” 
সাহেব এখনও দণ্ডায়মান; এখনও অতীব বিল্নয় 
সহকারে রাজার সুখের প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করিয় 
রহিয়াছেন। রাজ! নিরস্ত হইলে, সাহেব বলিলেন, 
"আপনার কথা শুনিয়া, আমার মনে তিনটা কথার উদ্ভব 
হইয়াছে । হব নানাপ্রকার চিন্তায় বা অন্ত কারণে আপ- 
নার মন্তিফ বিরুত হইয়াছে; না হয় স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের 
প্রতি মাপনি একান্ত মমতা-শৃন্ত ) ন| হয় ধন কি অপরি- 
সীম আদরের বস্ত তাহ। আপনি জানেন না।* 

রাজ। ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন,_-“আপনার 
.কোন কথাই ঠিক নহে । আমার মস্তিফ একটুও বিকৃত 
হয় নাই ; এ সকল প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবার পুর্বে আপনি 
আমার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তী কহিয়াছেন ; তন্মধ্যে 
মস্তিক্ষ-বিকারের কোন না কোন লক্ষণ অবশ্তই দেখিতে 


১৩ 


১৭৮ অন্নপূণা। 


পাইতেন। আমার স্ত্রী পুত্র-পরিবারের প্রতি যথেষ্ট মমতা 
আছেঃ কিন্তু সে মমতার প্রাবলো পৃথিবীর তাবং 
লোকের চিন্তা বিসর্জন দিতে হইবে, এক্নপ স্বার্থময় ড: 
কখনই আমার হৃদয়ে নাই । ধন যে অপরিনীম আদরে 
বস্ত তাহ! আমি বিলক্ষণ জানি; কেন না কেবল ধ”: 
অনেক সময়ে ছুঃখীর দুঃখ নিবারণে সমর্থ 1” 

সাহেব বলিলেন,“আপনি এ সম্বন্ধে আপনর 
আত্মীয়গণের সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা বলিতে হর 
বলিবেন ৮ 

রাজ বলিলেন,_-“এ সংসারে আমার প্রধান 
আত্মীয় আমার সম্মুখেই বসিয়া আছেন। যদি আমার 
প্রস্তাবে একটুও অসন্মতি ' থাকিত, তাহা হইলে খুড়া 
মহাশয় নিশ্চয়ই আপত্তি করিতেন ।” 

সাহেব বলিলেন,_-“রায় বাহাদুর, আপনিও কি রাজ। 
বাহাদুরের এই অসঙ্গত প্রস্তাবের অন্থমোদন করিতেছেন 1” 

হরকুমার বলিলেন,--“আমি রাজার এ প্রন্তাবের 
প্রতিবাদ করিবার কোনই কারণ দেখিতেছি না। র্রাঙ্ত 
যদি নিজ সম্পত্তি এইরূপে দান করিয়া সন্তোষ লাভ 
করেন, কেন আমি তাহাতে বাধা দিব ?” 

_ সাহেব বলিলেন,-_“রাজা বাহাছুর, আপনি এ বিষয়ে 

রাণীর সহিত পরামর্শ করিবেন ।” 

রাড। বলিলেন,_-”কয় দিবস পুর্বে তাহার সহিত 


হাহ বায়না 1 ১৭৯ 


আমার এ সম্বন্ধে কথা হইয়াছিল। তিনি: বলেন, ষথা- 
সর্কস্ব এই কার্যে ব্যয় করিতেই হইবে ।” 

সাহেব বলিপেন,--“তবে আমি নিরুপায় । আপনি 
আবার বিবেচনা করিয়া দেখুন। কয়েক দিন পরে 
আপনার এই অসাধারণ দ্বান-কাণ্ডের কথা আমি 
গবর্ণমেন্টের গোচর করিব |” 

রাজা বলিলেন,--“আমার সান্ুনয় প্রার্থনা, আপনি 
এ তুচ্ছ কথা গবণমেন্টের গোচর, করিবেন না। আমি 
এ সামান্ত কার্ধের জন্ত গেজেটে ধন্যবাদের প্রার্থী নহি, 
অধিকতর সন্মান বা উপাধির ভিক্ষুক নহি; ম্ুতরাং 
গবর্ণমেণ্টের গোচর করির। দান করিতে আমি বাসনা 
করি না। আমি ইচ্ছা করিতেছি, হিমালয় হইতে 
কুমারিকা পধ্ন্ত যাবতীয় ছুর্ভিক্ষপীড়িত স্থানে অননসত্র 
স্থাপন করিব?) সেই সেই স্থানে যতদিন দুভিক্ষ শেষ না 
হয় এবং যতদিন আমার অর্থ নিঃশেষ না হয়, ততদিন্‌ 
পর্ধান্ত সেই সকল সত্রে অন্নহীনজনগণ ভোজন করিবে । 
প্রত্যেক স্থানেই শান্তিরক্ষার নিমিত্ত, আইনের মধ্যাদ 
রাখিবার নিমিত্ত, এবং অন্থান্ত নান। কারণে, আমার 
হয়তো রাজপুরুষগণের সহায়তা আবশ্তক হইবে । আপনি 
দয়া করিয়া তৎসম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের. পক্ষ হইতে একটা 
বিহিত আদেশ প্রচার করিয়া দিলে আমি যার-পর-নাই 
উপকৃত ও বাধিত হইব ।” 


১৮০ অন্নপূর্ণা । 
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সাহেব বলিলেন,_-প্গবর্মেন্ট অতিশয় সন্তোষের 
সহিত এ বিষয়ে আপনার সহায়তা করিবেন সন্দেহ নাই । 
আমি সহজেই তাহার সুব্যবস্থা করিতে পারিব। কিন্ত 
আপনি এ বিষয়ে জার একবার চিন্তা করিয়! দেখিলে 
ভাল হয়।» 
রাজ! বলিলেন, "আমার চিন্তা সমাপ্ত হইয়াছে? 
অদ্য হইতেই আমি কাধো প্রবৃত্ত হইব। বুথ বাক্যে 
এক দিনও সময় নষ্ট করিতে আমার ইচ্ছা নাই ।” 
সাহেব বিহিত বিধানে রাজা! বাহাছ্ুর ও রায় বাহা- 
"ঢুরের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। 


অভঞ্পুলথ £ 
পঞ্চম খণ্ড বূপাস্তর | 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
- অনাসক্তি | 


কাণার দশাশ্বমেধ ঘাটে «তঃকাল হইতে স্গানার্থী 
নর-নারীর সংখা! করা ভার। কত ভাবের কত লোকই 
যেনিরন্তর মাসিয়। পুণা-দলিলা ভাগীরথীতে দেহ নিমজ্জন 
করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় 
না। কত লোক প্রবঞ্চন। বা অত্যাচার দ্বার! প্রস্বাপ- 
হরণ করিয়া, অভিনব প্রতারণার ক্ষেত্র কল্পনা করিতে 
করিতে, গঙ্গাঙ্গান করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতেছে; কত 
বাক্কি হয়তো সমস্ত রাত্রি পরনারীর সহিত রঙ্গরসে প্রমত্ত 
থৃকার পর, প্রাতে গঙ্গাবগাহন করিয়া সমস্ত পাপ-পক্ক 
্রক্ষালন করিতেছে । কত জন নূতন নারী দর্শন, বা 
কোন নবীনার চিত্তাপহরণ করিবার বাসনায়, যথাসময়ে 
গল্গান্নান উপলক্ষে এন্বানে উপস্থিত হইয়াছে । কত মহাজ্সা 
গঙ্গান্নান সমাপ্ত করিয়া, পুঁজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্যের জগদ্বিখ্যাত 
গঙ্গান্তব পাঠ করিতে করিতে শ্নান-নিরতা নারীগণের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছেন। কত জন ললাটে 
ত্রিপু্ডক ধারণ করিতে করিতে, অথবা উপবীত ধরিয়া 


১৮৪ অন্বপূর্ণা । 


জপ করিতে করিতে, কোন লঙ্ষিত৷ নারীবিশেষকে 
কোন সঙ্কেত জ্ঞাপন করিতেছেন। ঘে নারী বাভি- 
চারিণী, যে নারী ভ্রণহত্যা করিয়া আপনার পাপ-প্রবৃত্ভির 
নিদর্শন প্রক্ষালন করিয়াছে, যে নারী পাপের সাগরে 
ভাসিয়া দেহযাত্র! নির্বাহ করে, তাহারাও গঙ্গাম্নান 
করিকা পবিভ্রত| সঞ্চয় করিতেছে । কাশীতে গঙ্গান্নানের 
বিরাম নাই ? বিশ্বেশ্বর) অন্পুর্ণা প্রভৃতি দেবদর্শনের ৪ 
অভাব নাই; সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত পাপ ও হুক্ষন্মের ও 
অবধি নাই। 

পাপাসক্তের সংখ্যা অনেক হইলেও, এস্থানে যে 
নির্মল-স্বভাব লোকের সমাগম হয় না, এমন নহে । কদা. 
চিৎ ছুই একটা সাধু পুরুষ ও বর্ষীয়সী নারী প্রক্কৃত সাত্বিক- 
ভাবে ও পবিত্র চিত্তে গঙ্গান্নান করিতে না আইসেন, এমন 
নহে। কিন্ত ছূর্ভাগ্ক্রমে তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। 

অন্নপূৃ্ার পিতা নীলরতন বাবু বেলা সাড়ে আটটার 
সময় গঙ্গাম্নান করিতে আসিয়াছেন। আধ ঘণ্টায় তাহার 
স্নানাদি কাধ্য শেষ হইল। তিনি গরদ পরিয়া, গায়ে 
উত্তরীয় দিয়া এবং গামছায় ভিজ কাপড় জড়াইয়৷ লইয়া 
গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিলেন। কিয়দূংর মাত্র অগ্রসর 
হওয়ার পর, এক কৃষ্ণকার স্থুল-কলেবর ও কুৎসিতদর্শন 
পুরুষ তাহার নেত্রপথবর্তী হইল। নীলরতন বাবু দর্শন- 
মাত্র সেই পুরুষকে চিনিতে পারিলেন এবং আগ্রহ সহ- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


কারে ডাকিলেন,__“্্ামলাল বাবু! দাড়ান, দলাড়ান। 
আপনার সহিত অনেক কথ আছে, শুনুন 1” 

সেই পুরুষ শ্যামলাল। তিনি ব্যস্ততাসহ অবনত 
মস্তকে চলিয়া যাইতেছিলেন | : আহ্‌ৃহ হইয়া তিনি 
আহ্বানকারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং নীলরতন 
বাবুকে চিনিতে পারিলেন! তিনি সসম্তরমে নীলরতন 
বাবুর নিকটস্থ হইয়া তাহাকে প্রণাম 'করিলেন এবং 
জিজ্ঞাপিলেন,__“মহাশয় আমাকে ডাকিতেছিলেন ? 
আপনি ভাল আছেন? আপনার বাটার সমস্ত কুশল ?” 

নীলরতন বাবু বলিলেন ।--"হ1। আমি আপনাকে 
অনেক সন্ধান করিতেছি। আপনি এতদিন কোথায় 
ছিলেন ?৮ 

শ্তামলাল বলিলেন,_“আমি এতদিন নানাস্থানে 
ঘুরিয়াছি। অনেক দিন দেশে দেশে ফিক্দিয়া সম্প্রতি 
আমি কাশী আসিয়াছি। মহাশয় আমাকে এত সন্ধান 
করিতেছিলেন কেন ?” 

নীলরতন বলিলেন,_-"সে অনেক কথা৷ রাস্তায় 
দাড়ায়! বলিবার সুবিধা হইবে না বোধ হয়। আপনি 
পা. করিয়া যদি একবার আমার বাটাতে আইসেন, 
তাহা হইলে বড় ভালহপ্ন। আমার বাসস্থান তে। 
নিকটেই ।৮ 
শ্তামলাল বলিলেন.--“চলুন 1৮ : 


১৮৬ জনা । 


 নীলরতন বাবুর সেই র্পরিচিত : ভবনে রা 
প্রবেশ করিলেন। বৈঠখখানার দ্বার খোল! ছিল। শ্তাম- 
লালকে আদর করিয়! নীলরতন বাবু সেই স্থানে বসাই 
লেন। যে স্থানে বিবিধ অকাটা প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া 
হরকুমার বাবু শ্তামলালের বিষন্ন-বিভব তাহার হস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছেন, যেস্থানে বনু ভদ্র- 
লোকের সমক্ষে তিনি স্পষ্টরূপে শ্তামলালের নিন্দনীয় 
জন্মকাহিনী কীর্তন করিয়াছেন, বনুদিন পরে শ্তামলাল 
পুনরায় সেই স্থানে উপবেশন করিলেন । 

নীলরতন বাবু ্নানের পর শধ্যার বসিতে ইচ্ছা করি- 
লেন না; অদূরে একখানি কাষ্ঠাসন পড়িয়াছিল, 
তাহার উপর উপবেশন করিয়! তিনি বলিলেন,__“আপনি 
কিভাবে অ'ছেন? কোথায় আছেন %£ কিরূপে চলি- 
তেছে? এই সকল সংবাদ জানিবার নিমিভ আমর! 
অনেকেই বিশেষ আগ্রহান্বিত আছি।” ণঁ 

স্তামলাল বলিলেন,_-“আমার জন্য কাহারও ভাবিবার 
কোন দরকার দেখি না; কেন ন! আমার স্তায় ব্যত্তি'র 
সহিত সংসারের কোন সম্বন্ধ থাকা উচিত নহে; আমি 
বাচিয়! থাকিলে কাহারও কোন লাভ নাই, মরিয়া 
গেলেও কাহারও কোন ক্ষতি নাই। আমি ভিক্ষ। করিয়া 
থাই। এতদিন ভিক্ষা করিয়া থাইতে খাইতে বহু দেশ 
পর্যটন করিয়াছি, এখনও ভিক্ষা করিয়া খাইতেছি 1” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 
নীলরতন বলিলেন,-“আপনি ভিক্ষা রুরিয্না খান 
কেন ?” ্ 7 
ম্তামলাল বলিলেন--“আর কি করিব? লেখাপড়। 
শিখি নাই ; সুতরাং আমার দ্বারা কোন কাজ-কম্ধ হওয়া 
সম্ভব নহে। দেহ অকর্ধণা, স্থতরাং কোন শ্রমের কাজ 
করিতে ও আমি অক্ষম ; কখন অভ্যাস না থাকায় কোন 
কঠিন কাজও আমি করিতে পারি না। এরূপ লোকের 
পক্ষে ভিক্ষা করিয়া থাওয়! ভিন্ন আর উপায় কি আছে ?” 
নীলরতন বলিলেন,_-“আপনি ন্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারেন, এরূপ বাবস্থা করিবার জন্য আপ- 
নার আত্মীযগণ ব্যাকুল আছেন। রাজা উমাশক্ষর আপ- 
নার জন্ত অনেক সন্ধান করিয়াছেন বং এখনও কৰিতে- 
ছেন। তিনি নানাস্থানে আপনার সন্ধানে লোক পাঠা- 
ইয়াছিলেন। অনেক স্থানে রাজার লোক এখনও মহা- 
শয়ের সন্ধান করিতেছে ; কাশীতে সন্ধান করিবার জন্ত 
আমার উপর ভার ছিল। আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি। 
এতদিন পরে দৈবাৎ আজি আপনার সাক্ষাৎ পাইরা সুখী 
হইলাম। আমি অগ্ঠই রাজাকে সংবাদ পাঠাইতেছি $ 
নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে রাজার লোকজন আসিয়া আপনাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়৷ যাইবে, অথবা আপনি যেরূপ ইচ্ছ। 
করেন, সেইরূপে আপনার দকল সুব্যবস্থা করিয়া 
দিবে ।» 





১৮৮ ছরপুরণ । 


পিপি পিসিস্পিসিা৫৯স১৯৯৫ ১৯তম পি ৯১ 


শ্তামলাল বলিলেন, ._প্আপনি রাজাকে ৷ আমার 
বাদ লিখিতে ইচ্ছ! করেন, লিখিতে পারেন । স্তাহাকে 
আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইবেন এবং এ অধমের প্রতি 
কৃপা রাখিতে বলিবেন। কিন্তু তাহার কোন সাহাব 
আমার প্রয়োজন নাই 1৮ 

নীলরতন বলিলেন,__"কেন ? আপনি কষ্টে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন। রাজ সংবাদ প্রাপ্তিমাত 
আপনার স্বচ্ছন্দে ও অনায়াসে জীবিকাপান্তের উপায় 
করিয়া দিবেন। ইহাতে আপনি অসম্মত হইতেছেন 
ফেন £” 

শ্তামলাল বলিলেন,-_“আমি এ অবস্থায় সম্পৃণ 
স্বচ্ছনে আছি। আমার কোন কষ্টই নাই। স্ৃতরাং 
রাজার সাহাধ্য অনাবশ্তুক |” | | 

নীলরতন বলিলেন,_-“ভিক্ষা করা ক্লেশ ও লজ্জার 
কর্ম। তাহার অপেক্ষা সাহায্য গ্রহণ অনেক ভাল।” , 

শ্তামলাল বলিলেন,__প্যাহার এ সংসারে কিছুই নাই, 
অথচ কোন কাধ্য করিয়। জীবনপাত করিতেও যাহার 
সাধ্য নাই, ভিক্ষা ভিন্ন তাহার আর উপাক্ধ কি আছে? 
বাজার নিকট সাহায্য লইলেও ভিক্ষা লওয়! হইবে । যখন 
কোন প্রকারে জীবন চলিফ্! যাইতেছে, তখন তাহার 
সাহাধ্য লইবার আবশ্তক কি ?” 

নালরতন বলিলেন,_“রাজা মনে করেন, তাহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


০৮পাশাশ 


সম্পত্তির আয় হইতে শ্বচ্ছন্দরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে আপনার অধিকার আছে । আপনি কেন তাহার 
সাহায্য ভিক্ষ। বলিয়া মনে করিতেছেন ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,__“তাহা'র সম্পত্তি ভোগ করিতে 
ধন্মমতে, গ্তাঁয় মতে, আমার কোনই অধিকার নাই। 
রাজা পরম দয়ালু,_মহাত্ম! । তিনি কৃপা করিয়া আমাকে 
নানাপ্রকার অনুগ্রহ করিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্ত 
ভাহার সাহায্য লইলে যে ভিন্ষ। লওয়া হবে তাহার তুল 
নাই । এক প্রকার ভিক্ষায় আমার চলিয়া যাইতেছে 
তবে আর তাহাকে ত্যক্ত করিব কেন? যদি আমার 
কথন অস্থুবিধ৷ হয়, বা বিশেষ অভাব হয়, তখন আমি 
নিশ্চয়ই তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিব। আপাততঃ আমার 
কোন প্রয়োজন নাই 1” 

নীলরতন 'বলিলেন,__“আপর্নি রাজার সাহায্য 
লইতে ইচ্ছা না করেন, আমার সাহাব্য গ্রহণ করিতে 
পাঁরেন তো? কাশীতে যখন আপনি ভিক্ষা করিয়! 
রহিয়াছেন, তখন আমার নিকট সাহাব্য লওয়ায় ক্ষতি 
কি?” 

শ্বামলাল বলিলেন,--"এখনও কোন দরকার হয় 
নাই। কাশীতে থাকিলে হম্নতো কোন না কোন দিন 
মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা লইতে হইবে । আমি আবশ্তক 
হইলে নিশ্চয়ই মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিব ৷» 





১৯০ অন্নপূর্ণ! ৷ 

নীলরতন বলিলেন,_“আপনার নিকট আর কে 
আছে ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“কেহ না। এ সংসারে আমার 
কেহ নাই ; কাছে কে থাকিবে ?” 

নীলরতন জিজ্ঞাপিলেন,_-“ভিক্ষার পর আপনাকেই 
পাক করিয়া খাইতে হয় ?” 

“কাজেই ।” 

*সেও তো একটা বড় কষ্ট। আপনি কৃপা করিয়া 
প্রতিদিন এই স্থানে আসিলে, বা যেখানে আপনি থাকেন, 
চিনাইয়! দিলে সেই স্থানেই পার্ক করা অন্নাদি ভোজন 
করিতে পান। ইহাও কি আপনি ভাল বলিয়া মনে 
করেন না?” 

স্তামলাল বলিলেন,__“এ ব্যবস্থা নিতান্ত মন্দ নহে 
কিন্ত আমি কাহারও নিয়মিত গলগ্রহ হইতে ইচ্ছা করি 
না। যদ্দি আমার নিতান্ত অচল হয়, তখন অবশ্ঠই 
মহাশয়কে এ রুথ| জানাইব 1” | 

নীলরতন বলিলেন,__“ভাল, এ ব্যবস্থা যদি আপনার 
ভাল ন৷ লাগে, তাহ। হইলে কাশীর নানাস্থানে অনেক 
সত্রআছে। তাহার যে কোন স্থানে আমি আপনার 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারি। তাহাতে তো 
আপনার মনে কোনই সঙ্কোচ হইতে পারে না) কারণ 
সেখানে পরকে দিবার নিমিত্ই অনাদি প্রস্তভ হয়। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


এসপি পিসিিসাি ও পর্িসিসিসিপািশিস ৮৯৯৮৯১৩১পিসিপান 





আপনি অন্থমতি করিলে আমি সহজেই তাহার ব ব্যবস্থা 
করিয়া দিতে পারি ।” 

শ্তামলীল বলিলেন,--“এ পরামর্শ মন্দ নহে। কিন্তু 
একথা আমি আপনাকে পরে জানাইব। আপনি 
অনেকক্ষণ স্নান করিয়া আসিয়াছেন, এক্ষণে আহ্িকাদি 
করিতে যান। আমি আর এক দিন আপনার সহিত 
নাক্ষাৎ করিব” 

নীলরতন বলিলেন,--“আর একটা কথ! জিজ্ঞাসা 
করি। এখানে আপনি কোথায় থাকেন ?” 

স্তামলাল বলিলেন,_-"চক ছাড়াইয়! মুড়ারই গ্রামের 
দিকে যাইতে রাস্তার বাম ধারে একটা ভাঙ্গা বাড়ী আছে। 
বাড়ীর মালিক একজন হিন্দুস্থানী মহাঞজ্জন। তিনি দয়া 
করিগ়া আমাকে একটা নীচের ঘরে থাকিতে অনুমতি 
দ্রিয়াছেন। আমি সেখানেই থাকি |৮ 

নীলরতন বলিলেন,_-”বোধ হয় চেষ্টা করিলে সে 
স্থান আমি ঠিক করিয়া লইতে পারিব। আপাততঃ 
আমি একট। অনুরোধ করিতেছি । অগ্ভ বেলাও বেশী 
হইয়াছে ; আপনার ভিক্ষা করাও হয় নাই। আপনি 
এ বেলা আমার বাটাতে আহার করিলে বড়ই সখী 
হইব।” 

শ্বামলাল বলিলেন,--“আমার প্রতি আপনার দয়ার 
সীমা নাই। আজি আমার ভিক্ষা করিবার কোন 


১৯২ ও ছি ] 


প্রয়োজন নাই । আহারের জন্যও কোন চিন্তা নাইি। 
কল্য আমি না বুঝিতে পারিয়! অনেক ভাত রাধিয়া- 
ছিলাম । তাহ! আমি খাইর1 উঠিতে পারি নাই । এখনও 
অনেক অন্ন হাঁড়িতে আছে। কাজেই আজি আর কোন 
প্রয়োজন নাই। আপনি কিছু মনে করিবেন না। 
আমার ষে দ্দিন অভাব হইবে, বা বিশেষ অস্বিধা হইবে, 
আমি সেদিন আসিয়া প্রথমেই মহাশয়কে জানাইব ; 
আপাততঃ আমি বিদায় হই ।” 
নীলরতন' বলিলেন,--"কাজ্েই আমি আর কি 
বলিব? আপনি কোন প্রকারেই আঁহারাদি করিতে 
সম্মত হইলেন না। কিছু টাকা পয়সার নিশ্চয়ই আপ 
নার প্রয়োজন আছে । আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আপাততঃ 
ছুই চারিটা টাকা লইয়া! যান ।” 
শ্তামলাল বলিলেন,--“কোন দরকার নাই । পয়সায় 
আমার তো কখনই দরকার হয় না। প্রয়োজন হইলে 
আমি মহাশয্নের নিকট সকলই দাহ লইব। আপাততঃ 
বিদ্বায় হই।” ূ 
শ্তামলাল প্রণাম করিয়া গাক্রোথান করিলেন। 
নীলরতন বলিলেন,_“বড় ছুঃখের সহিত আপনাকে 
বিদায় দিতেছি। আমি কি করিব? আমার কোন 
সাহায্যই আপনি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । সত্রের বিষয়টা 
চেষ্টা করিব কি না, তাহাও আজি জানিতে পারিলাম ন॥ 


প্রথম পরচ্ছেদ। ১৯ত 


আপনার সহিত ঘে আবার দেখা হইল ইহাও সুখের 
বিষয় । আমি রাজাকে এখনই আপনার সংবাদ লিখিয় 
পাঠাইব। তাহার নিকট হইতে যেউস্তর আইসে, 
তাহাও আপনাকে জানাইব। আপনি কৃপা করিয়া সময়ে 
সময়ে দেখা সাক্ষাৎ করিলে সুখী হইব” 

শ্তামলাল বলিলেন, -“আমি কোন সাহাধা লইলাম 
না বলিয়া! আপনি ছুঃখ করিবেন না । আমার সকল 
বিপদেই আমি আপনার শরণাগত হইব। সত্রের কথ! 
মামি শীপ্ত আপনাকে জানাইয়! যাইব। রাজার নিকট 
আমার কথা না লেখাই ভাল! তবে যদি নিতান্ত 
লিখিতে হয়, তাহা হইলে তাহার চরণে আমার কোটী 
কোটা প্রণাম জানাইতে ভূলিবেন না 1” 

শ্তামলাল পুনরায় প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
এই বিশ্ময়াবহরূপে পরিবস্তিত ব্যক্তির বিষয় আলোচনা 
করিতে করিতে নীলরতন বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


৯৩ 


_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভিক্ষুক । 


শ্তামলালের আবাসে ফিরিয়া! আপিতে অনেক বেন: 
হইয়া গেল। কিস্তসে জন্য তাহার কোন ক্ষতি হয় 
নাই। আজি আর তাহার ভিক্ষা করিবার কোন প্রয়ো- 
জন ছিল না। কল্য তিনি ভিক্ষা! করিয়া যে অন্ন পাক 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার আহার হওয়ার পর? 
হাড়িতে যথেষ্ট ভাত রহিয়! গিয়াছে । সুতরাং আঙ্ি আর 
চাউলের প্রয়োজন নাই; পাক করিবারও প্রয়োজন নাই; 
_ শ্তামলাল যে স্থানে বাস করিতেছেন তাহা! অতি 
কদধ্য। ঘরটা অন্ধকার, পৌতা। এবং অত্যন্ত মলিন: 
সেই ঘরের মেজের উপর একথানি দরমা পাতা আছে, 
তাহাই শ্তামলালের শয্যা। কতকগুলি খড় তাহার 
বালিস। ঘরের এক প্রান্তে একটা উন্মান আছে; 
তাহাতেই শ্তামলাল পাক করেন। একদিকে একটী শিক' 
আছে; তাহাতেই 'স্তামলালের একটা হাড়ি ও একথানি 
সর। ঝুলান থাকে । ঘরের একদিকে একটা মাটার 
কলসী আছে'; তাহাতে জল থাকে । কলসীর নিকটে 
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ছুইটী মাটার ভাাড় পড়িয়া আছে। একদিকে একটু 
দড়ির উপর শ্তামলালের একখানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র ও 
তদ্ৎ উডানি এবং একথানি গামছা আছে । এক কোণে 
একটা প্রদীপ আছে, তাহাতে তৈল বা সলিতা কিছুই 
নাই। এতঘ্বাতীত শ্তামলালের ঘরে কোন আপবাব 
নাই, বা মুল্যবান কোন সামগ্রী নাই। এক সময়ে 
বাহার প্রতাপে ও অত্যাচারে লোক কম্পান্বিত ছিল, 
যাহার ভোগ ও বিলাসিতার শেষ ছিল না, শত শত 
লোক ধাহার পরিচধ্য। করিত, আজি সেই শ্তামলাল বাবু 
এইরূপ হীনাবস্থায় ও ছুর্দশায় স্বচ্ছন্দভাবে ও সন্তষ্ঠ মনে 
কালপাত করিতেছেন। সি 

এই কদর্ধ্য আবাসে অনেক বেলায় শ্তামলাল ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিলেন,, এক আস্থিচন্্বীবশেষ, বিকটদশন 
স্বালোক তাহার সেই গৃহদ্বারে দেওয়াল হেলান দিয়া 
বণিয়া আছে। শ্তামলাল তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাদিলেন,_ 
তুমি কে? এখানে কেন বসিয়া আছ ?” 

স্ত্রীলোক তখন চক্ষু মুদিয়া ছিল; শ্তামলালের প্রশ্ন 
শুনিয়৷ সে নয়ন উন্মীলন করিল এবং কাতরভাবে শ্তাম- 
লালকে একটা প্রণাম করিয়!' বলিল,_-“আমাকে 
চিনিতে পারিতেছেন না? চিনিতে পারিবার আর কোন 
উপায় নাই। আপনার দোষ কি? আমি সারদা__ 
আপনার দাসী ।” 


১৯৬ অন্নপূর্ণ] | 
. শ্তামলাল বলিলেন,_-“সারদা, তোমার এই দশা 
হইয়াছে? কোথায় থাক তুমি? কেন তোমার এমন 
অবস্থা হইল ?” 

সারদা বলিল,--“সকল কথাই বলিতেছি। আমি 
বড় কাতর। ধারে ধীরে কথা বলিতে হইবে । আমার 
পাপের কণা আপনার £নকট লুকাইয়া কি করিব? 
মাপনি কি না জানেন? হরিচরণ আমাকে ছাড়িয়। 
যায়। তাহার পর আমাকে পাপের ব্যবসা করিয়া 
থাকিতে হয়। আমি দেশে চলিয়া বাই। সেখানে 
এক পুরুষের সহিত আমার বড় ভাব হয়। সে আমাকে 
আবার কাশী লইয়া আইসে। এখানে তিন চারি মাস 
থাকার পর, আমার কঠিন পীড়া হয়| সেই সময় সেই 
পুরুষ আমার অলঙ্কার, টাকা-কড়ি যাহা ছিল সকলই 
লইয়! পলাইয়া যায়। আমার অনৃষ্টে অনেক কষ্ট আছে 
বলিয়া! আমি ভাল হুইয়1উঠি। কিন্তু পথ্য করি এমন 
সম্লও আমার নাই। যে বাটীতে আমি ছিলাম, দে 
বাড়ীওয়ালী আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে । গুনিয়াছি 
আপনি এখানে আছেন। অতি কষ্টে আপনার নিকট 
আসিয়া! পড়িয়াছি। “আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।” 

শ্তামলাল বলিলেন,_“তাইতো। তোমার অবস্থা 
শুনিয়া বড়ই ছুঃখ হইল। আমি এখানে ভিক্ষা করিয়া 
থাই ; তুমি ঘরের মধ্যে আসিরা দেখ, আমার ক্কিছুই 
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নাই । তথাপি আমার বাকা যদি তোমার কোঁন উপকার” 
হয়, আমি তাহা সন্তুষ্ট মনে করিতে গ্রস্ত আছি 1” 

শ্তামলাল ঘরের দ্বার খুলিলেন। বলিলেন,_-“আইস 
সারদা, ঘরের মধ্যে আইস। তোমার হাত ধরিতে 
হইবে কি ?” | 

সারদ। বলিল,_-“না, আমি যাইতে পায়িষ 

কষ্টে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সারদা চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিল এবং শ্তামলালের আসবাব দেখিয়া আশ্চধ্য 
জ্ঞান করিল। বলিল.--ণঝাপনি এখানেই থাকেন? 
এই ঘরে যাহা৷ আছে, তাহা ছাড়া আপনার আর কিছু 
নাই ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,--কিছু না। এখানেই আমি 
স্ষচ্ছনে থাকি । ভিক্ষা আমার অবলম্বন! আমার মত 
লোকের দ্বারা তোমার কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! 
থাকিলে, তুমি অনায়াসে বল। আমি তাহ! এখনই 
করিতে সম্মত আছি ।» 

সারদা বলিল,_-পসে পরামশ পরে হইবে । আপাততঃ 
তিন চারি দিন আমার খাওয়। হয় নাই। কল্য কেবল 
একটু জল খাইয়া আছি; আমি ক্ষুধায় মারা যাই। 
আপনি তাহার উপায় করিয়। দিউন।” 

স্তামলাল বলিলেন,-_“আমার ঘরে চাউল নাই; 
কিন্তু হাড়িতে চারটা ভিজা সন আছে; তুমি বদি 
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দিতে পারি।” 

সারদা বলিল,_-“আপনি কি খাইবেন 1” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“আমি কিছু খাইৰ না । আমার 
অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন গুরুতর । তুমি ্বচ্ছন্দে খাও” 

সারদা বলিল,_-“আমি মারা যাইতেছি। কাজেই 
থাইতে হইবে। আপনি দয় করিয়৷ ভাত দিউন।” 

তখন শ্তামলাল হাতে পায়ে জল দরিয়া হীড়ি 
নামাইলেন; একটা কোণ হইতে একট। ভাঙ্গা পাথর 
আনিলেন। সেই পাথরে হাঁড়ির সমস্ত ভাত বাড়িয়া 
ফেলিলেন। তাহার পর একটা স্থান হইতে একটু 
. লবণ ও একট। লঙ্কা বাহির করিয়! ভাতের উপর "দ্িলেন। 
বলিলেন,_-“আমার আর কিছুই নাই সারদ1। তুমি 
কষ্ট করিয়া কোনরূপে ইহাই খাও। আইস।” 

সারদা উঠিয়া আদিল। পরম আনন্দে লঙ্কা! ও লবণ 
সংযোগে সেই সমস্ত পধুণ্ধিত অন্ন উদরস্থ করিল। 
খাইবার সময় সে কোন কথা কহিল না। খাওয়। শেষ 
হইলে একটা ভাণ্ডে করিয়া! শ্তামলাল তাহাকে জল 
দিলেন। সে জল থাইয়া পাথর তুলিতেছে দেখিয়! 
শ্তামলাল বলিলেন,_“এখনই পাথর ধুইবার কোন 
আবশ্তক নাই। আজি আর পাথরের কোন দরকার 
হইবে না। তুমি হাত মুখ ধুইয়া এখন বিশ্রাম কর ;» 
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দে তাহাই করিল। শ্যামলাল তাহাকে দরমার 
“যয দেখাইয়। দিয়া বলিলেন,_-“তুমি অতিশয় কাতর 
আছ ; এখন এই স্থানে বিশ্রাম কর।” 

সারদা সেই শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। সে 
অনেকটা স্ুস্থবোধ করিল । সে শুইয়া বলিল,__“বাঁবুর 
কিছু খাওয়ার উপায় হইবে না কি ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-"সে জন্য কোন চিস্তা করিও 
না; এরূপ উপবাপ মাসের মধ্যে আমার প্রায় দশ পনর 
দিন ঘটিয়া থাকে । আমি সুস্থ ব্যক্তি; মাঝে মাঝে 
উপবাসে আমার কোন ক্ষতি হয় না। তুমি যে যথা- 
সময়ে যাহা হউক চারিটী খাইতে পাইলে, ইহাই 
আমার পরম আনন্দ ।” 

সারদা কহিল,_-“আপনি এমন. করিয়া থাকেন 
কেন £৮ ? 

, শ্যামলাল বলিলেন,--"আমি এ অবস্থায় বড় সুথে 
আছি। আমি বড় পাপী। যাহাদ্দের বিরুদ্ধে আমি 
অন্যায় অত্যাচার করিয়াছি, তাহাদের কাহারও নিকট 
সাহাষ্য লইয়া,বা তাঁহাদের সহিত মিশিয়! থাকিতে আমার 
লজ্জা হয়; ভালও লাগে না। আমার মত লোকের এই 
প্রকারে থাকাই উচিত। সংসারের সকল স্ুুখই আমি 
ভোগ করিয়াছি, কিছু না থাক] এবং কোন অভাব না 
থাকাই বড় স্থথ।» 
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সারদা বলিল,_-"আমি ও সকল কথ। বুঝিতে পারি 
না? আপনি জানেন এখন হরিচরণ কোথায় ?” 

শ্যামলাল বলিলেন-_-“তাহার জেল হইয়াছিল। সে 
এখন ফাটক হইতে খালাস হইয়! আসিয়াছে শুনিয়াছি।” 

সারদা উঠিয়া বসিল। বলিল--“তাহ। হইলে আমার 
একটা পর্নামশশ আছে। আপনি শুনিবেন কি?” 

শ্যামলাল বলিলেন--ণ্বল, যদি শুনিবার উপধৃক্ 
কথ। তুমি বল, তাহ। হইলে আমি অবশ্যই শুনিব।” 

সারদা সমুত্দাহে বলিল,-_-“তাহা হইলে আপনি হরি- 
চরণের সঙ্গে যোগ দিউন। বাজার সহিত মোকদ্দমার 
সময় সে অনবরত অনেক স্থানে আপনার সন্ধান করি- 
্সাছে। বউদ্দিদিরও সে অনেক খোজ করিয়াছে! 
কিন্ত কাহাকেও সে পান্ন নাই। তাহার মুখে গশুনিয়াছি,, 
বউদ্দিদিকে আর আপনাকে পাইলে সে সকল বিষ 
রাজার হাত হইতে বাহির করিয়া লইতে পারিতৃ। 
আপনি এখনও তাহার সহিত যোগ দিলে যাহা ছিল 
সকলই ঠিক সেইরূপ হইতে পারে! আপনার আর 
কোন কষ্ট থাকে ন1।৮ ও 

শ্যামলাল বলিলেন-_-“তুমি উত্তম পরামর্শ বলিয়া 
সারদা । কিন্তু এ উত্তম পরামর্শ গুনিয়। কার্ধ্য করিতে 
আমাৰ প্রবৃত্তি নাই। কেন আমি তোমার পরামরশশমত 
কাধ করিতে অক্ষম ত্তাহা! বলিয়া কোন লাভ নাই। 


মনা হিতে 1 ২০১ 


আমি যদি ইচ্ছা করি, তাহা হইলে কাহারও সহিত যোগ 
না দিলেও, রাজ! স্বয়ং 'যেরূপ স্ুখ-স্বচ্ছন্দে আছেন, 
আমাকে এখনই নিশ্চয়ই সেই অবস্থায় রাখিয়া চরিতার্থ 
হইবেন। তিনি মহাপুরুষ । হরিচরণের সহিত যোগ 
দিয়, সেই মহাত্বার সহিত বিরোধ করিতে উদ্যত হইলেও 
পাপ হর। 'তোমার এরূপ পরামর্শে 'আমার কোন 
প্রয়োজন নাই । এক্ষণেকি করিলে তোমার উপকার 
হয়, আমার দ্বার তোমার কি উপকার.হইতে পারে, 
তাহা তুমি আমাকে বল। আমি যথাসাধ্য যত্তবে তোমার 
উপকার করিতে চেষ্টা করি ।৮ 

সারদ। বলিল,_-“আমি যে কয়দিন সুস্থ না হই, সেই 
কয়দিন আপনি দয়া করিয়া আমাকে অন্ন আর আশ্রয় 
দিলে আমি সুধা হব” 

শামলাল বলিলেন, “নিশ্চয়ই তাহা হইবে । আমি 
ভিক্ষী করিয়া তোমাকে খাওয়াইব |” ূ 

দিন কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতে শ্যামলাল ভিক্ষা 
বাহির হইলেন। অনেক বেলায় তিনি তওডুলাদি লক 
গৃহাগত হইলেন এবং তাহা! পাক করিয়। সারদাকে উদর 
পুৰিরা থাইতে দ্রিলেন। সারদার খাওয়া হইলে এবং 
সে পাথর ধুইয়৷ দিলে, শ্যামলাল আপনার ভাত বাড়িয়! 
লইলেন। | 

চারি পাচ দিন কাটিয়া গেল। সারদা সুস্থ হুইয়! 





২২ অন্নপূরপী | 


পিপিপি তি সিসি সসিত 


উঠিল. এদিক ওদিক যাইতে রী হইল এ এবং তীর 
আকার প্রকারও অনেক ভাল হইল। তখন শ্তঠামলাল 
বলিলেন,_-“এক্ষণে তুমি কি করিতে চাহ সারদা ?” 
সারদা বলিল,_“আমি আপনার নিকটই পড়িয়া 
থাকিব, আর কোথায় যাইব? আপনার স্থখের শরীর ; 
কাজ-কর্থের জন্যও একজন লোক চাহি তো ?”* 
স্টামলাল বলিলেন,_“আমি ভিখারী, ভিখারীর 
কাজ-কর্ম্ম করিতে লোক লাগে না।” 
সারদা বলিল,_-”"আপনি একা থাকেন ; চিরদিনই 
আপনার স্ত্রীলোক লইয়া থাক অভ্যাস। আমি দাসী 
হইলেও, অনেকেই আমার প্রতি নেকনজরে চাহিয়া! 
থাকেন। না হয়, আপনার পা টিপিবার জন্য আমি 
কাছে থাকিব।» 
শ্তামলাল অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,__"আমি 
অতি মন্দ লোক! এজন্ত তুমি মনে করিয়াছ, একটু: 
স্্রীলোক না হইলে আমি থাকিতে পারিব না। তোমার 
অনুমানের নিন্দা করিতেছি না। কিন্তু সারদা, আমার 
সে দিন কাটিয়! গিয়াছে । এখন তুমি কেন, কোন 
অগ্পরাকে লইয়াও ঘর পাতাইতে আমার আর 
প্রয়োজন নাই। ভিক্ষা করিয়]! যে খায়, তাহার সুখের 
ইচ্ছা না থাকাই উচিত। তোমার আর কোন স্থান 
ন। থাকিলে তুমি এই স্থানেই থাকিতে পার ) আমি কিন্ত 


, ১৯০১০১ সিসপস্পাস 
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আর এখানে থাকিব না, বা তোমার আর. সন্ধান 
লইব না1।” 
সেই দিন শ্যামলাল ভিক্ষার্থ গৃহত্যাগ করিলেন) 

কিন্ত আর ফিরিয়া! আসিলেন না। তাহার দরমা, ভাঙ্গ। 
পাথর, জলের কলসী, ছে'ড়া কাপড়, মাটীর ভ'াড় প্রভৃতি 
সামগ্রী ফেলিয়া তিনি সেই যে পলায়ন করিলেন, আর 
সেআবামে ফিরিলেন না। সারদার ভয়ে শ্যামলাল 
আশ্রয়হীন হইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ছলনা । 


যে একটু আশ্রয় স্থান ছিল, তাহাও শ্তামলাল ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। সেজন্ত তাহার কোন কষ্ট নাই।: তিনি 
এক্ষণে বুক্ষতলবাসপী। এক গামছা, এক ছিন্ন চাদর 
ও এক পরিধেয় বন্ত্র ছাড়! তাহার আর কিছুই নাই. 
এ সকণ দ্রব্য সঙ্গেই থাকে । সুতরাং গাছতলায় পড়িয়া 
থাকিতেও গ্তামলালের কোন কষ্ট ব| অস্থৃবিধা হয় না। 

সারদার নিকট হইতে পলায়ন করার পরদিনই 
নীলরতন বাবুর সহিত গ্তামণাল সাক্ষীৎ করিয়াছিলেন 
তাহার যত্বে একটা সত্রে শ্তামলালের আহারের ন্গৃবাবস্থ' 
হুইয়াছে। ম্ুুতরাং তাহাকে আর ভিক্ষা করিতে হয় 
না, আহারের জন্ত কোন উদ্যোগও করিতে হয় না! 

নীলতরন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ কালে শ্তামলাল 
বলেন নাই যে, তাহাকে বাধ্য হইয়া আশ্রম্ব স্থান ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে; এবং তিনি আর সেস্থানে থাকেন 
না। কয়েক দিন পরে, শ্তামলালের সন্ধান করিবার জগ্ঠ, 
নীলরতন বাবু তাহার আবাসে গমন করিলেন । 
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নীলরতন বাবু সেখানে আসিয়াছেন দেখিয়াই সারদা 
ভাহার সম্মুখে আসিয়। ফাড়াইল এবং অতি সচ্চরিত্রা 
নারীর স্তাযস বিনীত ভাবে তাহাকে প্রণাম করিল। 
নীলরতন কখন সারদাকে দেখেন নাই। তাহার 
সম্বন্ধে বিশেষ কথাও কাহারও মুখে শুনেন নাই । কাজেই 
তিনি সাঁরদাকে চিনিতে পারিলেন না। জিজ্ঞাসিলেন,-- 
“ভুমি কে?” ূ 

সারদা বলিল,_-“আমার নাম সারদা; আমি পূর্বে 
শ্তামলাল বাবুর সংসারে দাসী ছিলাম । এক্ষণে তাহাদের 
ব্ড় হুর্দশ। হইফ়্াছে। বাবু অতি কষ্টে পড়িয়াছেন। 
স্থণী লোক, ছুঃখে পড়িয়া মারা যাইতে বদিয়াছেন। 
আমি কাশী আসিয়াছিলাম ; বাবুর এই ছুর্দশা দেখিয়া 
কয়দিন তাহার নিকটে আছি, যথাসাধ্য তাহার সেবা 
বন্ধ করিতেছি ।» 

নীলরতন বাবু একটু বিবেচনা করিলেন। তিনি. 
শুনিয়াছিলেন যে, শ্তামলাল বাবু বড় ইন্্িয়-পরায়ণ 
পুরুষ। তিনি হয় তে। এ অবস্থাতেও এই স্ত্রীলোকটাকে 
লইয়া ঘরকরনা করিতেছেন এবং ইহাকে ছাড়িয়! 
থাক! অসম্ভব বলিয়াই হয় তো আমাদের কাহারও 
নিকটে বা আমাদের তত্বাবধানের অধীন হইয়া থকিতে 
চাহেন না । তিনি যে ভাবেই থাকুন, তাহাতে কিছু যায় 
আইসে না। তীহার সম্বন্ধে যথাসম্ভব স্ব্বস্থা করিবার 
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জন্ত রাজা বার বার পত্র লিখিতেছেন। অতএব যেমন 
করিম্বা হউক, তাহা করাই আবশ্তক। সে জন্য শ্যাম 
পান বাবুর স্বভাব-চরিত্রাদির কোন বিষয়েরই বিচার 
করিবার আবশ্তক নাই. 

সারদ। জিজ্ঞাসা করিল,_“আপনি কে ?” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,__“আমি রাজা উমাশস্করের 
শ্বশুর; কাশীতেই থাকি। দশাশ্বমেধের নিকট আমার 
বাটী। গ্তামলাল বাবু কোথায় গিয়াছেন, তুমি জান ?” 

সারদা বলিল,_.“তিনি দিনে আর বড় এখানে 
থাকেন না। এখানে এ তাবে থাকিতে লঙ্জাও হয়, 
কষ্টও হয়। সন্ধ্যার পর এখানে আইসেন। আমি 
যথাসাধ্য যত্বে তাহার খাদ্য দ্রব্যাদির আয়োজন করিয়া 
রাখি - প্রাণপণে তাহার যত্ব করি।” 

নীলরতন বলিলেন,__"বেশ কর। এজন্তড রাজ 
নিশ্চয়ই তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিবেন। আমি 
তোমার সমস্ত কথা রাজাকে বলির পাঠাইব। থরচ-পত্র 
চলে কিনূপে ?” 

সারদা বলিল,_-“সে দুঃখের কথা আর আপনাকে 
কি বলিব? আমার হাতে একুশটী টাকা ছিল। এক 
সময়ে বাবুর অনেক খাইয়াছি; এখন বাবুর এই কষ্ট 
দেখিক়। থাকি কিরূপে ? একে একে সেই একুশ টাকাই 
বাবুর জন্ত খরচ করিয়াছি। বাবু কাহারও নিকট 
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চাহিতে পারিবেন না; কাজেই কষ্টের একশেষ। 
এখন এমন হইয়াছে যে দ্দিন আর কাটে না। বাবু 
দিনে আর আইসেন না। রাত্রি প্রান উপবাসে 
যাইতেছে । আমার হাতে আর কিছু নাই যে বাবুর 
জন্য খরচ করি । আহা, এক সময়ে হারঞ্জার হাজার 
লোকে ধাহার ভাত খাইয়াছে, আজি সে ভাতের 
ভিথারী !” 

সারদার চক্ষুতে একটু জল আসিল। নীলরতনেরও 
'বশেষ কষ্ট হইল। তিনি বলিলেন,--“শ্তামলাল 
বাবু ইচ্ছাপুক্রক এ কষ্ট ভোগ করিতেছেন. রি 
যে ভাবে থাকিতে ইচ্ছা করেন, রাজ! তাহাকে সেই ভাখে 
রাখবার জন্য ইচ্ছুক আছেন, তাহার খরচ পত্রাদ্ধির 
জন্যও কোন চিস্তা করিবার আবগ্তক নাই। তিনি 
একটা মুখের কথ বলিলে আমি এখনই সকল বিষয়ের 
সুব্যবস্থা করিয়। দিতে পারি।” 

* সারদা বলিল,_“আহা! তাহ। কি জানি না 
রাজার কত দয়ার শরীর ! বিষয় রাজ! পাইয়াছেন সত্য 
কিন্তু তাই বলিয়া যাহাতে ভাসিয়! ন৷ জান, তাহার ব্যৰস্থ' 
না করিয়। কি রাঙ্গা স্থির থাকিতে পারেন? আপনার 
যে বাবুর জন্য টাক! দিতে, অন্য নানা গ্রকারে সাহায, 
করিতে চাহেন, এ কথা৷ আমি বার বার তাহার মুখে 
সুনিয়াছি। কিন্তু কি বলিব আপনাকে ? বাবু বলেন» 


২০৮ অন্পূ্ণী। 
কষ্টে মরিয়। যাইব, সেও স্বীকার, তথাপি কাহারও 
নিকট হুঈতে সাহাঁধা লইতে পারিব না। ইহাতে অদুষ্টে 
যাহ] থাকে হইবে ।% 
নীলরতন বাবু আবার একটু চিন্তা করিলেন । বুঝিয়া 
দেখিলেন, কথাটা অসঙ্গত নহে। এইরূপ অভিমান 
শ্তামলালের মনে না হইতে পারে এমন নহে। ন্টিনি 
মনে করিলেন, রাজার বাসন। সুসিদ্ধ করিবার পক্ষে 
সারদা ইহাও এক মন্দ উপায় নহে। শ্তামলালের 
উপকার করিতে হইলে ও স্তাহাকে একটু ভাল ভাবে 
থাথতে হইলে, সারদার দ্বারা সহজে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইতে 
, পায়ে। সারদার হস্তে সময়ে সময়ে আবশ্তক মত 
অর্থ প্রদ্দান করিলেই,শ্তামলালের কাজে লাগিবে, অথচ 
আমরাই দ্রিতেছি ইহ1 জানিতে না পারায়, শ্তামণাল বাবু 
কুষ্টিত হইবেন না। বলিলেন,_-”“এ কথা শ্তামলাল 
বাবুর মনে হওয়া অসম্ভব নহে। তুমি যদি সম্মত হও, 
তাহা হইলে তোমার হস্তে আমি মধ্যে মধ্যে লুকাইয়া 
কিছু কিছু টাকা দ্রিতে পারি। তুমি আমাদের নিকট 
টাকা পাইতেছ, এ কথা ন! বলিয়া, শ্তামলাল বাবুর 
জন্য আবশ্তক মত খরচ করিতে পারিবে '» 
সারদা বলিল,_-“আহা বাবুর জন্য আমি চুরি ভাকা- 
ইতি করিতে পারি, এ সামান্ত কখা আপনি কি বলিতে- 
ছেন! বাবু যে কষ্টে জাছেন তাহা দেখিলে বুক 


তীর পরিচ্ছেদ । ২৯ 


কাটিয়া যায়। আপনি দয়া করিয়া! আর একটু সরিয়া 
আন্গুন।” ৃ 
নীলরতন বাবু আর একটু অগ্রসর হইয়৷ পূর্বে 
শ্ামলাল কর্তৃক অধিকৃত, অধুন। সারদা'র অবস্থান স্থানের 
দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। সারদ! দেখাইয়! বলিল, 
_এী দরমায়--এ খড়ের বালিন মাথায় দিয়] 
বাবু শুইয়া! থাকেন। এক সময়ে মকমলের বিছানায় 
ঘিনি শুইয়া থাকিতেন, দশ জন লোকে ধাহার দেব। 
করিত, আজি তাহার এই ভুদ্দঈশী। একখানি ছোড়! 
কাপড় আর একটা ভাঙ্গ৷ পাথর তাহার সম্বল। মহাশয়, 
ংখী লোকেও এমন ছুঃখ সহিতে পারে না! রাজরাঁজে- 
শ্বরের এ কষ্টের কথা ভাবিলেও প্রাণ ফাটিয়া যানস। কি 
করিব? আমি বড় অসময়ে অপিয়া পড়িয়াছি, এ অবস্থায় 
তাহাকে ফেলিয়াও যাইতে পাৰি না। হাতে যাহা ছিল 
সকলই গিয়াছে ; এখন কেবল কষ্টই দেখিতেছি।” 
সার্দার কথায় হাতে হাতে ফল ফলিল। নিরীহ সাধু 
নীলরতন বাবু এ সকল কথা সম্ভব ও সত্য বলিয়াই মনে 
করিলেন। তিনি বলিলেন,__“সারদা, আমি রাজার 
নিকট এ সকল সংবাদ অন্যই লিখিয় পাঠাইব। তোমার 
বিশেষ পুরস্কার হইবে, সে বিষয়ে কোনই ভুল নাই । 
তুমি যাহাতে খাওয়া পরা ছাড়া কিছু কিছু করিয়। 
মশহারা পাও তাহার ব্যবস্থা! আমি নিশ্চয়ই .করিযা 


২১৭ নন | 


দিব। আর | হামলাল বাবুর খরচের জন্ত যাহা প্রয়োজন 
তাহাও আমি আনাইয়া দ্রিব। তুমি এ অবস্থায় বাবুকে 
ছাড়িত্বা যাইও না। তোমার এই গুণে রাজ। তোমা 
নিকট চিরদিন উপকৃত থাকিবেন।” 

সারদা বলিল, “ছাড়িয়া যদ্দি যাইবার হইত, তাহা 
হইলে এত ছুঃখ সহিয্না এখানে পড়িয়া! থাকিতাম ন।। 
সেই মনিবের এই কষ্ট, ইহ! দেখিয়৷ কোথাও যাইতে হচ্ছা 
করে কি? ভিক্ষা করিয়। খাওয়াইতে হইলেও আগি 
এখানে পড়িয়া থাকিব সাধ্যমতে বাবুর ছুঃখ দুর করিব।” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,_-“মামার হাতে আপাততঃ 
দশ টাক। আছে, ইহ। তুমি লও) রাত্রিতে শ্তামলাল বাবু 
আদিলে, তীহার যত্ব করিও । কোথা হইতে জিনিষ-পত্র 
বা পয়সা-কড়ি আসিতেছে, তাহা তাহাকে বলিয়া 
কাজ নাই।” 

সারদা হাত পাতিয়া নীলরতন বাবুর টাক! ছাতে 
লইল এবং বলিল,_-“আমাকে তাহা শিখাইতে হুইবে 
না। আমি বলিব, আমার এক মাপী সাত আট দিন 
হইল কাশী আসিফ়াছেন। তাহার অনেক টাকা-কড়ি 
আছে॥ সকলই তিনি সঙ্গে বইয়৷ আসিয়ান্েন, আমার 
প্রতি তাহার যথেষ্ট দয়া। আমি অতি কষ্টে আছি দেখিয়া 
তিনি আমাকে কিছু টাক দিয়াছেন, আবশ্যক হুইলে 
আরও দিবেন 1” ঃ 
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নীলরতন বলিলেন, __পউত্তম পয়ামশ। এ কথায়, 
শ্যামলাল বাবুর কোন আপত্তি, বা সঙ্কোচ হইবে ন।। 
তুমি আপাততঃ তৈল, ভাল একটা আলো, একথান। 
কম্বল কোন উপায়ে আনাইয়া ফেল; আর রাত্রির জন্ 
কিছু ভাল খাগ্দ্রব্য সংগ্রহ কর। তাহার পর কল্য 
প্রাতে তুমি আমার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে 
পারিবে না কি ?” 

সারদা বলিল,--“কেন প্রারিব না? প্রাতে কি 
করিতে হইবে ?৮ 

নীলরতন বলিলেন,__*প্রাতে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে আমি তোমাকে আর এক শত টাক! দ্িব। 
তুমি তাহার দ্বার শ্যামলাল বাবুর জন্য ভাল বিছানা ও 
অন্তান্ত জিনিষ-পত্র খরিদ করিও । টাকা! মাসীর নিকট 
পাইতেছ ছাড়া আর কিছুই বলিও না। এ স্থানটা 
অতি কদর্ধ্য, এখানে থাকিলে শ্যামলাল বাবুর কঠিন 
পীড়া হওয়াও অসম্ভব নহে। একটা ভাল বাসায় 
তাহাকে লইয়া যাইতে হইবে। যদি কাশীর ভিতরে 
থাকিতে তাঁহার ভাল ন। লাগে, তাহ! হুইলে সিকরোলের 
দিকেও কোন বাড়ীতে তিনি স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন। 
খরচপত্রের কোন চিন্তা করিও না। আবশ্যক মত 
সমস্ত টাকাই রাজ! দিবেন। আজি রাঙ্চিতে এ সকল 
ব্যবস্থা স্থির করিয়া রাখিবে।” ও 
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সারদা বলিল,_ __প্যে আজ্ঞা! এ সকল কাধ্যই আসি 
ঠিক করিতে পারিব। মাসীর নিকট টাকা পাইতেছি, 
টাকার সহিত রাজার কোন সম্বন্ধ নাই, আর টাকা! 
অন্ত কোন লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা! করিয়া আনা 
নহে, ইহা বলিলে কোন বিষয়েই তিনি কোন আপত্তি 
করিবেন না; সকল কথাতেই খুসী হইয়া রাজি 
হইবেন ।» 

নীলরতন বাবু বলিলেন,_-“তোমার সহিত দেখ৷ 
হওয়ায় আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম। শ্যামলাল বাবুর 
জন্ত আমাদের সকলেরই বড়ই উদ্বেগ ছিল । দেখিতেছি, 
তোমার সাহায্যে সে উদ্বেগ নিবারণের উপায় সহজেই 
হইবে । আমি এক্ষণে বিদায় হই. তুমি কল্য প্রাতে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভুলিও না” 

সারদা বলিল,__“রাধাকৃষ্চ ! বাবুর হিতার্থে কাজ 
করিতে আমার কি ভুল হয়? আমি নিশ্চয়ই প্রাতে 
মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইব।৮ 

_ সারদা আবার প্রণাম করিল। নীলরতন বাবু প্রস্থান 

করিলেন। 

সারদা মনে মনে ভাবিল,_-“অনায়াসে জীবনপাত 
করিবার অতি উত্তম উপায় হইয়াছে । রাজার শ্বশুরের 
নিকট হইতে" সহজেই মাসে মাসে অনেক টাকা আদায় 
হইবে; অথচ মাসীর নিকট পাইতেছি বলিয়া চীপিয়া 


রাখিব। বেশ উপায় বটে; কিন্তু সে হতভাগা শ্তাম- 
লাল যে আমার হাতছাড়া হইল। আমার নিকট 
থাকিলে তাহার সকল দিকেই ভাল হইত ।৮ 

তাহার পর আবার ভাবিল,--“কথা তো চাপা 
থাকিবে না। শীঘ্রই শ্ামলাল জানিতে পারিবে__রাজা 
তাহাকে টাক! দেন। তখন নিশ্চয়ই বড় গোল বাধিবে। 
না, এত গোলে কাজ কি? একশ টাকা, আর এই দশ 
টাকা-মন্দ কি? ইহাই এখন যথেষ্ট ।৮ 

পরদিন প্রাতে নীলরতন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ 
সারদা কথামত একশত টাকা গ্রহণ করিল। কিন্তু সে 
আর সে বাসায় ফিরিল না; কাহাকেও কোন কথ! 
জানাইল ন!। কাশীতে সারদা আর কাহারও চক্ষুতে 
পড়িল ন1। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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বে দিন প্রাতে নীলরতন বাবুর নিকট হইতে টাকা 
লইয়া সারদা প্রস্থান করে, তাহার পর দিন প্রতাষে তিনি 
বারাণসীর দক্ষিণ-পশ্চিম-সামান্তস্থিত . এক ক্ষুদ্র অরণ্য 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই অরণ্য মধ্যে একটু মনোহর 
পরিষ্কৃত স্থানে মহাত্মা! ঘনানন্দ অবস্থান করেন। 

ছইজন শিষ্য ঘনানন্দের নিকটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তীহারা সু্যোদয়ের পূর্বেই আশ্রমের আবস্তক 
কর্মসমূহ নির্বাহ করিয়া, এক্ষণে গুরুদ্েবের সমীপে 


বসিয়া, পাতঞ্জল দর্শনের পাঠ গ্রহণ করিতেছেন। তাহা 


দের উভয়েরই সন্মুখে হস্তলিখিত পুঁথি খোলা রহিয়াছে। 
ঘনানন্দের পুথির প্রয়োজন হয় না; তিনি মুখে মুখেই 
সুত্র সমূহের আবৃত্তি ও তাহার ব্যাখ্যা করিতেছেন । 
সমাধি-পাদের. ২য় সৃত্রের ব্যাখ্যা চলিতেছে। সুত্রটী 
এই £--পপ্রমাণ-বিপধ্যয়-বি কল্প-নিন্্র শ্বতয়ঃ। মহাত্মা 
ঘনানন্দ উৎসাহ সহকারে বুদ্ধিমান ও. উপযুক্ত শিষ্যঘ্ধয়কে 
তন্ন তন্ন করিয়! শাস্তার্থ বুঝাইতেছেন। এইরূপ সময়ে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২১৫ 


৮৯৮৯৫৯৭ তত ত৯পসিপ৯৯০ ৫১৩ ৯৫১৫৯৯৫১৫৯১ সিসা্পিশিশিসপিসাপাসপি 


রীলরতন বাবু সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া, দূর হইতে 
সন্নাসীকে প্রণাম করিলেন। 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“বৈবাহিক মহাশয়, কয়দিন 
আপনার সাক্ষাৎ পাই নাই। বাটার সমস্ত 
কুশল” 

নীলরতন বলিলেন,_-“আপনার কৃপায়. অকুশলের 
কোনই কারণ দেখিতেছি ন1।7৮ 

তাহার পর ঘনানন্দ শিষ্যদ্ধয়ের প্রাত লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন,-_”বোধ হয় এক্ষণে আর পাঠের সুবিধ। হইবে 
না। তোমরা কর্মীস্তরে গমন করিতে পার, অথব। 
আপনারা পাঠ্যবিষয়ের আলোঁচন। করিতে পার |” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,--“আমার নিতান্ত দুর্ভাগ্য । 
যেস্থানের এক্ষণে আলোচনা চলিতেছিল, তাহার মর্ম 
*আমরা একরূপ পরিজ্ঞাত আছি। আজি যোগলিদ্ধ 
মহাপুরুষের মুখে তাহার তাৎপর্য্য শুনিতে পাইয়া ধন্ট 
হইবার আশ। করিয়াছিলাঞ্ধ ৮” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_”মাপনি নাকি বড় প্রতারিত 
হইয়াছেন ? এ 

নীলরতন সবিম্ময়ে বলিলেন,--“সে কি কথা ! এন্সপ 
আজ্ঞা কেন করিতেছেন ?” 

ঘলানন্দ বলিলেন,-_“কথা সত্য। কল্য সারদা নানী 
এক ব্যভিচারিণী নারী শ্তামলাল বাবুর হিতার্থ আপনার 


২১৬ অন্নপূর্ণা 
নিকট একশত টাক এবং পুর্ব দিন বৈকালে দশ টাকা 
লয় নাই কি ?” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,_“আজ্তা ইা. টাকা লই. 
পাছে সভ্য) কিন্তু তাহাতে প্রতারণার কথা কি ঘটি- 
মাছে ? | 

ঘনানন্দ বলিলেন,_ “এ নারীর সহিত হ্ামলালের 
কোনই সন্বন্ধ নাই। শ্যামলাল তাহারই ভয়ে আশ্রয় 
ছাড়িয়া পলাইক্নাছেন এবং ছুর্গাবাটার নিকট গাছতলায় 
পড়িয়া থাকিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সারদ। সে টাকা 
লইয়া! এ স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছে ।” 

নীলরতন সবিম্ময়ে বলিলেন,__“বলেন কি প্রো !” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__-"এ দেখুন, দূরে শ্যামলাল আসি- 
তেছেন। আমার আর কোন কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই ।» 

নীলরতন দেখিতে পাইলেন, অদূরে অতীব বিনীত- 
ভাবে শ্যামলাল দণ্ডায়মান । তিনি আর একটু অগ্রসর 
হইয়া তৃপৃষ্ঠে দণ্ডবৎ পতিত হইলেন এবং বহুক্ষণ তদবস্থায় 
থাকিয়া গাত্রোখান করিলেন। মহাপুরুষ তাহাকে 
নিকটে আসিতে ঈঙ্গিত কৰিলে, তিনি আর একটু 
অগ্রসর হইলেন! অন্ত কোন দিকে তাহার দৃষ্টি না 
থাকায়, তিনি এতক্ষণ নীলরতন বাবুকে দেখিতে পান 
নাই। এক্ষণে তাহাকে দেখিবামাত্র প্রণাম করিলেন। 


চতুথ পারচ্ছেদ। ১৭: 


ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,আপনি কে? আমার 
নিকট কি অভিপ্রায়ে আগমন করিয়াছেন ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“আমি কে, তাহা বলিতে 
আমার সাধ্য নাই ; কারণ আমার কোন পরিচয় নাই, 
আমি জানি, আপনি আমার গুরুর গুরু; আপনাকে দূর 
হইতে দর্শন করাই আমার অভিপ্রায় |” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__প্ স্থানে উপবেশন করুন |” 

শ্যামলাল, ছিন্ন বস্ত্রে আপনার চরণ ঢাকিয়া, সেই 
স্থানে বসিয়া পড়িলেন। নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“আপনি কি আর মরুয়াডির নিকট সে ঘরে থাকেন 
না?” 

“আজ্ঞা না। যে দিন সত্রে আহারের ব্যবস্থা করিয়। 
দিবার প্রার্থনাক্স মহাশয়ের নিকট আসিয়া ছিলাম, 
তাহার পুর্ব দিন হইতে সে আবাস আমি পরিত্যাগ 
করিয়াছি ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_-“ছয় সাত দিন আপনার কোন 
সন্ধান না পাইফ়া, আমি পরশু বৈকালে সেই স্থানে 
গিয়াছিলাম। আপনাকে দেখিতে পাইলাম না) সারদা 
নায়ী একটী স্্রীলোককে সেখানে দেখিতে পাইলাম ।”” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“০ে এতদ্দিন সেখানে রহি- 
য়াছে! ভাবিয়াছিলাম, আমি চলিয়া আদিলে, সেও 
সেস্থান হইতে প্রস্থান করিবে 1, 


ন১৮ সন | 
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মীলকতন, বলিলেন,” সে আপনার সম্বন্ধে অনেক 
আত্মীয়তার কথা বলিল। আমি তাহার কথায় বিশ্বাস 
করিয়া, আপনার খরচের জন্য তখনই তাহার হাতে দশ 
টাকা এবং পরদিন প্রাতে এক শত টাকা দিয়াছি।» 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“সাত দিনের মধ্যে তাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ নাই; তাহাযর সহিত আমার কোন 
সম্বন্ধ নাই। সে-নিশ্চয়ই টাকা ঠকাইয়! লইয়াছে। আমার 
কোন প্রয়োজন হইলে আমি মহাশয়ের নিকট স্বয়ং 
চাহিয়া লইতাম। এক সঙ্গে এক শত টাকা দূরের কথা, 
দশ টাফারও প্রয়োজন আমার এ জীবনে উপস্থিত হইবে, 
এরূপ কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। যদি টাকা নষ্ট 
হওয়ায় মহাশয়ের কষ্ট হইয়া! থাকে, তাহা হইলে অবিলম্বে 
সারদার সন্ধান কর! উচিত ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“সে চেষ্টা অনাবশ্তক। টাকা 
নষ্ট হইয়াছে মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকাই এ অবস্থায় 
সৎপরামর্শ 1৮  শ্তামলালকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,_- 
“আপনি এখন কোথায়,থাকেন ?% 

স্তামলাল বলিলেন,”-“কোথায়ও থাকি না রলিলেই 

। "রান্িতে প্রনম়ই ছুর্থীবাড়ীর নিকট এক গাছতলায় 
পড়িয়া থাকি। দিনমান এদিক ওদিক করিয়া.কাটিয়া 
যায়|”. ' ৬ : 

নীলরতন রর এন্ধপে বাস বড়ই ও 


চতুথ পারচ্ছেদ। ২১৯ 





০৮৯ প্পিস্পিপিসিসপাশপাান। 


অস্থৃবিধাজনক । একটা নির্ধারিত ঘয়ের মধ্যে বাস করা. 
আবশ্যক |” 

ম্তামলাল বলিলেন,_-“কেন এবপ মনে করিতেছেন ? 
মামার দেহে এই যে গামছা ও এই ছেঁড়া কাপড় 
দেখিতেছেন, ইহা ছাড়া এ সংসারে আমার আর 'কোন্‌ 
পদার্থ নাই। স্ৃতরাং জিনিষ-পত্র রাখিবার জন্য একট! 
স্থানের কোন প্রয়োজন দেখি না। তাহার পর আশ্রয় 
থাকিলেই উপসর্গ জুঠিতে আইসে। আমি এ অবস্থায় 
মারও সুখী হইয়াছি ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, -“সংসারে আপনার কে আছেন ?% 

শ্যামলাল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,_-“যে 
যে লোককে মন্ুযু আপনার লোক বলিয়া উল্লেখ 
করে, আমার সেরূপ কোন আত্মীয় এ সংসারে নাই। 
তবে অনেক মনুষ্য যাহাকে সকলের অপেক্ষা আপনার 
লোক বলিয়া! জ্ঞান করে, আমার সে স্ত্রী আছেন।”” 

,ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_"আপনি তাহাকে ত্যাগ 

করিয়া এরূপ ভাবে একাকী কাল কাটাইতেছেন কেন ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“আমি তাহাকে ত্যাগ করি 
নাই। তিনিই আমাকে ত্যাগ 0 বলিলে অস- 
হত হয় না।” 

ঘনানন্দ ধলিলেন,_“সেই ছুঃখেই কি চান 

ংসার ত্যাগ করিয়াছেন ?” 


চা রা । 


এপি ১৫৮০ ৯০৯প২ পি পসিপাতিসাসা পি পাপিসিপিপপিসপিস্পিসি পাপা ০৬১০ 


শ্তামলাল বলিলেন, আজ্ঞে না। সে জন্ত দুঃখ করি- 
বার কোনই কারণ নাই। তিনি আমাকে অন্যায়রূপে 
বা অকারণ ত্যাগ করেন নাই । আমি কাহারও দয়ার 
যোগ্য পাত্র নহি।” 

ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-“আপনার নাম কি ?” 

প্্যামলাল |” 

“আপনিই কি পুর্বে সোণাপুরের জমিদার 
ছিলেন ?” 

“ন। জানিয়া, অকারণ অনেক দিন আমি সেই পদ 
অধিকার করিগ়্াছিলাম বটে ।” 

“আপনার স্ত্রী বিধুমুখীর আপনি কোন সংবাদ 
রাখেন কি ?” ৃঁ 

না। পশুনিয়াছি রাজার আশ্রয়ে তিনি স্ুখ-ন্বচ্ছন্দ 
আছেন।” 

“তিনি সম্প্রতি বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। রাজার 
আশ্রয়ে তিনি স্বচ্ছন্দে ছিলেন সত্য, কিন্তু সহসা কোন 
ছুষ্ট লোক সে স্থান হইতে তাহাকে হরণ করিয়াছে |” 

পনিশ্চয়ই ইহা! সেই হরিচরণের কাধ্য। সে আর 
একবার কাশীতে এইরূপ কাণ্ড করিয়াছিল। যে স্ত্রীলোক 
এক শত দশ টাকা ফাকি দিয়! লইয়া গিয়াছে, তাহার 
সাহায্যে সেবার সন্ধান পাইয়া আমি বিধুমুখীর উদ্ধার 
করিয়্াছিলাম '” 
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 ধনানন্দ বলিলেন, _-এবারও বিধুমুখীর উদ্ধারের জন্ত 
আপনার চেষ্টা করা উচিত নহে কি ?” 

হ্ামলাল বলিলেন,_-“কোন প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। আমি. সংসারের একটা অতি সামান্য কীট। 
আমার সাহায্যে কাহারও কোন উপকার হওয়। সম্ভব 
নহে। বিশেষ বিধুমুখী বাহাদের আশ্রয়ে আছেন, 
তাহার! সকলেই মহাত্মা ৷ তাহাক্না নিশ্চয়ই এজন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছেন। আমি তাহাদের অপেক্ষা বেশী কি 
পায় করিব ?” ও 

ঘনানন্দ বলিলেন,__-“আমি জ্ঞাত আছি, বিধুমুখী 
আপনার দর্শন কামনায় নিতাত্ত ব্যাকুলা। সে 
কারণেও তাহার সন্ধান করা আপনার উচিত নহে কি?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“তাহার সহিত আমার কোন 
সম্বন্ধ আছে বলিয় মনে হয় না। আমি বখন 
পাঁপের সাগরে গা৷ ভাসাইয়া তাহাকে ত্যাগ করিরাছি, 
তখন তাহার সহিত কোন পরামর্শ কাঁর নাই। তিনি 
যখন পাপে মজিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন তখন সে 
সম্বন্ধে আমার সহিত কোন মন্ত্রণা করেন নাই। 
আমর! উভয়ে উ্য়কে ইচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছি। এখন 
আর তাহার জন্য আমার ব্যাকুলতা, বা আমার জন্য 
তাহার ব্যাকুলতা অনাবশ্যক ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“ভরসা করি আপনার সহিত 
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চু 
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আরও অনেকবার সাক্ষাৎ হইবে । তখন এ বিষয়ে 
আবার কথাবার্তী হইবে। এক্ষণে আমি আপনার ও 
নীলরতন বাবুর কথ শুনিয়া যাহ বুঝিয়াছি, তাহাতে 
আমার ধারণ! হইয়াছে, আপনি সংপ্রতি যে অবস্থায় 
আছেন, তাহা) আপনার পক্ষে নিতান্ত ক্লেশকর । আপ- 
নাকে অনেকেই সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছেন । 
আপনি কেন একটু ভালভাবে কাল কাটাইতে আর্থ 
কক্ষন না?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_“ভগবান্‌ কি [ঝিয়াছেন, 
তাহা! আমি জানি না। আমি কিন্তু বর্তমান অবস্থার 
পদ্ম স্থথে আছি। এত সুখ জীবনে আর কখন ভোগ 
করিয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না। এবপ স্বচ্ছন্দতা, 
এরূপ নিশ্চিন্ততা, এরূপ সদানন্দ ভাব আমার জীবনে 
কখন ছিল না । কেবল 'একটী মাত্র কষ্ট আমাকে এখনও 
গময় সম ব্যথিত করে। আমি তাহারই প্রতিকারের 
জন্য র্যাকৃুল আছি। সেই অস্থথ পরিহার করিতে 
পারিলে, আমি মিষ্কণ্টক হইয়া সখ ভোগ করিতে 
পারিব সন্দেহ নাই» 

'ঘনানন্দ খলিলেন,--ণকি অন্থথ ?” 
_ শ্যাহলাল বলিলেন,-_.“আমি- পূর্বে অনেক পাপ 
করিয়াছি) তাহার তালিকা প্রদ্দান করা অসস্ভব। ফোন 
প্রকার পাপেই আমি -পশ্চাৎপদ হই নাই। জল্পমাত্র 
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কারণে, অথবা অকারণে আমি লোকের সর্বনাশ করি- 
যাছি। ক্ষণিক সুখের জন্য আমি সংসারে হাহাকার 
শব উঠাইয়া দিয়াছি। সংসারের সকল স্থখ-ছুঃখই 
আমাকে এখন ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত লেই পূর্বক 
পাপের স্থতি আমাকে এখনও ছাড়ে নাই। এখনও 
সেই সকল পাপের কথা যখন তখন আমার মনে হয় 
এবং আমাকে বড়ই জ্বালাতন করে। এই একমাত্র 
অন্থথে আমি কাতর আছি। আর সর্বপ্রকারেই আমি 
পূর্ণ সুখী ।” 

নীলরতনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ঘনানন্দ বলিলেন, 
_-আমাদের যে বিষয়ের পাঠ চলিতেছিল, শ্যামলাল বাবু 
সেই বিষয়ের কথাই উত্থাপন করিয়াছেন । কিন্ত আজি 
বেলা অধিক হইল; আপনাদের সকলেরই এ সমস্কে 
অস্থবিধা উপস্থিত হইবে; স্থতরাং সে শাস্ত্রীয় .প্রসঙ্গের 
বিস্তারিত আলোচনা এক্ষণে সম্ভবপর নহে। আমি 
ক্ষেপে শ্যামলাল বাবুকে কয়েকটা মাত্র কথা বলিতেছি। 
মান্থষের চিত্তে অনেক প্রকার বৃত্তি আছে। তৎসমূহকে 
সম্পূরূপে নিরোধ করিতে পারাই স্থখের পুর্ণ অবস্থা। ৷ 
মেই সকল বৃত্তিই একটী স্থৃতি। এই সকল বৃত্তি-নিরোধ 
করা অনেক প্রক্রিয়া, অনেক প্রণালী ও: অঙ্থশীলন 
সাপেক্ষ । তাহার উপদেশ আপনি জানিতে কাসনা 
কৰ্ধিলে, আমি ধারাবাহিকরূপে তাহা আপনাকে. বলিব । 
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আপাততঃ সংক্ষেপে একটা সহজ ও শ্রেষ্ঠ উপায় আপ- 
নাকে বলিয়া দিতেছি। আপনি ভগবানে বিশ্বাস 
করেন কি?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_“তীহার কথা আমি কখন 
ভাবিয়া দেখি নাই ১ কোন আবশ্যকও বোধ করি নাই 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“উমাশঙ্কর আপনার গুরু, আমি 
তাছারও গুরু । আমাদিগের উপর আপনার কিরূপ 
বিশ্বাস আছে ?” ৃ 

শ্যামলাল বলিলেন,-_-“আমি জানি আপনারা মানুষ । 
সাধনা, চেষ্টা, শিক্ষা প্রভৃতি উপায়ে আপনার অন্যান্য 
মানুষের অপেক্ষা গ্রভৃত জ্ঞান'লাত করিরাছেন।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“ইহা কি ন্মাপনার মনে হয়, 
জ্ঞানের পরাকান্ঠী আমরা লাভ করিয়াছি? আমরা 
যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি, তাহার উপর আর জ্ঞান 
নাই 1” | 

শ্যামলাল বলিলেন,_“তাহা আমার মনে হয় না। 
আমার মনে হয়, জ্ঞান অশেষ; আপনার তাহার অনেক 
লাভ করিয়াছেন ।৮ 

ঘনানদ বলিলেন,_“তাহা! হুইলে ইহা! আপনি 
জানেন, অশেষ হইলেও, কোন না কোন স্থানে দেই 
জ্ঞানের অবশ্যই শেষ আছে এবং আমি, বা রাজা, বা 
আপনি, বা নীবরতন বাবু,বা আমার এই শিষ্যদবয় অশক্ত 
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হইলেও, কোন ন না কোন ৰান্তি সেই জ্ঞানের পর্ণাধিকার 
পীভ করিয়াছেন ?” 

শ্যামলাল বলিলেন, “ইহা! অসস্তব নছে। কোথায় 
কেহ পুণজ্ঞানী থাকিলেও থাকিতে পারেন।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“তাহাই আছেন। ঘটনান্ত্রে 
আপনি রাজাকে জানিতে পারিয়াছেন। আবার পেই 
সুত্র অবলম্বনে আমাকে জানিতে পারিয়াছেন । ৮ আরও 
চেষ্টা করুন, ক্রমে সেই পু্ণজ্ঞানীরও সন্ধান পাইবেন। 
সেই পূর্ণজ্ঞানী পুরুষই-ভগবান্। তিনি দয়াময়, শান্তিময়, 
কাধ্যময় এবং সর্ববময়। “আপনি তাহার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করুন। আপাততঃ আপনি এই বারাণসী পুরাধীপ 
বিশ্বেশ্বর অথব৷ বৃন্দাবনবিহারী গোপীনাথের রূপ চিত্তা 
করিয়।, তাহাকে হৃদ্গত করিতে অভ্যাস করুন। তাহ! 
হইলেই আপনি ক্রমে বুঝিতে পারিবেন, এ সংসারে 
আমরা কিছুই করি না। আমরা কর্তা বলিয়া অহষ্কারে 
ফাঁটিরা মরি বটে, কিন্ত কোন কাধ্য নির্বাহ করিতে 
আমাদের শক্তি নাই। সকল কাধ্যই দেই সর্বশক্তিময়, 
সর্কাধ্যময়, ভগবানের বাসনায় সম্পন্ন হয়, ক্রেমে এই 
বোধ হৃদয়ে উপজাত হওয়ার পর, আপনি বুঝিতে পারি- 
বেন, কোন পুণ্যের গৌরবেও আপনার অধিকার নাই, 
কোন পাপের আক্রমণেও আপনার আশঙ্ক। নাই। যে 
কিছু পাপ বা পুণ্য সকলই তাহার ইচ্ছায় ঘটিয়াছে। 

১৫ 


২২৬ অক্রপূর্ণা । 


মাপনি পাপ করেন নাই। করিতে আপনার কোন 
সাধাও নাই 1৮ 

শ্যামলাল বলিলেন, --“মহাপুরুষের প্রদর্শিত উপায়ে 
আমি অগ্য হইতেই ভগবানকে সন্ধান ও বিশ্বাম করিতে 
চেষ্টা এবং অভাস করিব। ফল যেরূপ হন, তাহ" 
আপনার চরণে নিবেদন করিব 1৮ 
_ ঘনানন্দ বলিলেন,__"আপনার যখন ইচ্ছী তখনই 
"মামার নিকট আসিবেন। যতক্ষণ ইচ্ছা আমার নিকট 
থাকিবেন। আমি তাহাতে স্থথী হইব । আপনার মনে 
যে সামান্য ক্লেশ আছে, তাহ? অচিরে তিরোহিত হইবে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-”আমি ভগবানের কৃপায় অনু- 
গৃহীত হইলাম। প্রার্থনা করি, এ কৃপায় যেন আমাকে 
বঞ্চিত হইতে না হয়।” 

নীলরতন বলিলেন,_“এক্ষণে বেলা অধিক হুইল) 
আমি বিদায় প্রার্থনা করি। শ্যামলাল বাবুর সহিত কথা 
উপলক্ষে অনেক তত্বকথা শুনিয়া আমি চরিতার্থ হইলাম । 
পাতঞ্জলের প্র অংশ কখন আলোচিত হইবে জানিতে 
পারিলে, সেই সময় গ্রীচরণ সমীপে আগমন করিতাম।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__-“শিষ্যাগণ হয় তো অগ্যই 
অংশের পাঠ সমাপ্ত করিবে। কিন্তু সে জন্ঠ ক্ষতি কি? 
আপনি ষে সময় আগমন করিবেন, তখনই উহার পুনরা- 
লোচন!. হইবে 1” 


মর 
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শ্যামলাল বলিলেন,_“এ অধমও এক্ষণে বিদায় 
প্রার্থনা করিতেছে ।» 

কথা সমাণ্তের সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলাল তৃপৃষ্ঠে পূর্বববৎ 
দণ্ডবৎ নিপতিত হইলেন। 

মহাপুরুষ বলিলেন,__“যাও বৎস! আমি আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমার চিত্রচাঞ্চল্য অচিরে বিনষ্ট হইবে ।৮ 

নীলরতন বাবু ভক্কিতাবে ঘনাননদকে প্রণাম করি- 
লেন। শ্যামলাল ও নীলরতন এক সঙ্গে প্রস্থান 


করিলেন। 


অহ্ষজ্ট্রলণ 2 
ষষ্ঠ খণ্ড_-জ্যোতিঃ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
চতুর । 


আজিমগঞ্জে ভাগীরথী তীরে মহারাণী যে বন্ধ দান 
ও দ্ররিদ্রভোজন ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
তাহার কার্ধয শেষ হইয়াছে । তিন দিনে প্রায় ছুই লক্ষ 
লোক বিবিধ উপকরণসহ অন্লাদি, ভোজন করিয়! 
পরিতৃপ্ত হইয়াছে এবং বন্্াদি প্রাপ্ত হইয়৷ পরিকর 
হইয়াছে । চতুর্থ দিবসে মণ্পাদি উঠাইতে আরম্ভ করা 
হইল। বাশ, দরম! প্রভৃতি সামগ্রী নিলামে বিক্রীত 
হইল এবং অন্তান্ত সামগ্রা শকটযোগে চন্দ্রমালায় 
প্রেরিত হইল, এই কাণ্ডে যাহাতে কোনরূপ বিদ্ব বা 
দুর্ঘটনা উপস্থিত না হয়, তাহার সুব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত 
জেলার মাঁজষ্ট্রেটে ও পুলিদ সাহেব অন্ঠান্ত কর্মচারী- 
মহ, ক্রিয়াস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তাহারা তৃতীয় 
দিবসে সন্ধ্যার পর মহারাণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
্বস্বস্থানে গমন করিলেন। 

তুর্থ দিবস সন্ধ্যার সময় মে স্থানে দুইটা মাত্র ক্ষুদ্র 
মণ্ডপ ব্যতীত আর সকলই উঠাইয়া ফেল! হইল। যে 
দুইটা মণ্ডপ এখনও দডাগ্রমান রহিয়াছে, তাহার 


২৩২ অন্নপূর্ণা । 


একটাতে মহারাণী করুণামরী এবং তাহার সেবিকাগণ 
এব অপরটীতে দেওয়ান জীবনকুষ্ণ বাবু , পরিচারিকগণ, 
রক্ষীগণ প্রভৃতি অবস্থান করিতেছেন । - 
সন্ধার পর একথানি গাড়ির চারি পাইয়ের উপর 
জীবনরুঞ্চ বাকু একাকী বসিয়! আছেন ; তাহার নিকটে 
আর কোন লোক নাই । দ্বারবান্‌ আসিয়া সংবাদ দিল, 
যে বাবু পরশ্ত সন্ধার সময় আসিয়াছিলেন, তিনি এখন 
দেখা করিতে আসিয়াছেন। জীবন বাবু তাহাকে 
. আনিবার অন্থমতি প্রদান করিলেন । 
মাথাক্স চাদর বাধা, গায়ে পাঞ্জাবী জামাঁধারী হরিচরণ 
তথায় উপস্থিত হইলেন । তাহার মুখ হইতে স্বরার গন্ধ 
বাহির হইতেছে, তীহার চরণছয় একটু চঞ্চল। তিনি 
আসিয়াই বলিলেন,_“কথাটা মনে আছে তো ? সেই 
সেই মোকদ্দমার কথা? ভুলিয়া গিয়াছেন বুঝি? 
সেই যে বিধুমুখীর স্বাক্ষী দেওয়ার কথা।” ? 
জীবন বাবু বলিলেন,_-“না মহাশয়, আমি কোন 
কথাই ভুলি, নাই ! বিধুমুখীর সম্বন্ধে আপনি আমা- 
দিগকে কি করিতে বলিতেছেন ?” 
হুরিচরণ বলিল,- “তবেই তো৷ আপনি ই ভুলিয়া 
গিয়াছেন। যে মোকদ্দমা সম্প্রতি চলিতেছে, তাহার 
জন্ত যদি বিধুমুখীকে হাঁতে করিতে পারেন, তাতা হইলে 
জয়ের পক্ষে কোনই সন্দেহ থাকে না।” 
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জীবন জিজ্জাসিলেন,_-“বিধুনরখাঁ কোথা আছেন ?” 

হরিচরণ বলিলেন,_-“তাহা আমি আগেই আপনাকে 
বলিব কেন? ধরুন বিধুমুখী আমার হাতেই আছে।”, 

জীবন বলিলেন,__“মোকদ্দমীয় জয়লাভ করা 'আমা- 
দের উদ্দেম্ত বটে, কিন্তু তাহাতে বিধুমুখীর লাভ 
কি? 

হরিচরণ বলিল,--“আপনি এত বড় ষ্টেটের দেওয়ানী 
করেন, আর এই তুচ্ড কথাটা! বুঝিতে পারিলেন না। 
নিধুমুখীর এখন কিছু নাই_-আপনারা তাহাকে কিছু 
নাহাপ্য করিবেন । আর রাজা উমাশঞ্কর, বুঝিয়া দেখুন 
নাকেন, আমাদের প্রবল শক্র ; তাহাকে জব্দ করাও 
আমাদের একটা দরকার ৮” 

হ্বীবন বলিলেন, -ত্তাহ! আমি বুবিলাম। কিন্ত 
কাহাকেও ঘুষ দিয়া. বা কাহারও সহিত শত্রুতা সাধিবার 
সষ্ঠায়তা করিয়া, মোকদ্দমা করা বোধ হয় আমাদের 
মভিপ্রেত নহে । বিধুমূখী কোথায় আছেন, এ সংবাদ 
মাপনি জানাইলে, আমরা ্টাহার সহিত কথাবার্ত' কহিয়া 
যাহা কর্তব্য হয় স্থির করিতে পারিতাম 1” 

হরিচরণ বলিল,_-"আপনার কিছু মতলব আছে. 
কি? বড় স্থন্দরী মেয়ে মানুষ বটে। আমি অনেক 
দিন হইতে রাখিয়াছি। এখন আর বড় ভাল লাগে না। 
তা আপনি ঘদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে না পাইতে 


২৩৪ অন্নপূর্ণা । 


পারেন এমন নহে ০ কিন্তু টাকার কর্ম দাদা। সে 
নিজে টাকা চাহিবে না। আমার হাতে টাক! দয়া বাবস্ত। 
করিতে হইবে ।” 

এই পাষণ্ডের এই সকল দ্বণাজনক বাক্য শ্রব 
করিয়া জীবন বাবুর মনে অতিশয় ক্রোধ হইতে লাগিল। 
কিন্ত অতি কষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিয়া তিনি 'এই 
ন্রাধমের সাহত কথা কহিতে থাকিলেন। বলিলেন,_ 
“বিধুমুখী তো৷ ছিলেন রাজা উমাশঙ্করের আশ্রয়ে । 
আপনি তাহাকে পাইলেন কোথা ? শেষে পাছে বিধুমুখী 
লইয়া মোকদ্দমা করিতে গিয়া আমরা সকল দিক নই 
করিয়া ফেলি, এই জন্তই ভয় হয়|” 

হরিচরণ বলিল,_-“আপনি এবারে একটা দে 
ক্ানী চাইলের কথা কহিয়াছেন বটে। আমি একবার 
জালের মোকদ্দমায় পড়িয়া সাজ। পাইয়াছি, কাজেই 
আপনি সন্দেহ করিতেছেন। তা দাদা, বড় বড় মোকদ্দম। 
করিতে গেলেই এক আধট| গোলমাল হইয়া! পড়ে। 
সেটা কিছু নয়। একটা দলিল জাল হইয়াছিল বলিয়া 
যে একটা মানুষ জাল হুইবে এমন কোন কথা হইতে 
পারে না। আপনি বলিতেছেন, বিধুমুখী উমাশঙ্করের 
কাছে ছিল, আমি তাহাকে পাইলাম কোথা? কথাটা 
ঠিক। কিন্তু কি জানেন, অনেক দিনের ভাব। তা 
ধাহাই হউক, নে কথায় আর কাজ নাই। অনেক 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩৫ 


কাণ্ডের পর বিধুমুখী আমার হাতে পড়িয়াছে। আপনি 
কি তাহাকে দেখিতে চাহেন ?”, 

জীবন বলিলেন,_-“আমি দেখিতে চাহি না। তবে 
আমি জানিতে চাহি, যাহার কথা আপনি বলিতে- 
ছেন, তিনিই প্রকৃত খিধুখুখী কি না। তিনি বদি একুত 
হন, তাহা হইলে আপনার সহিত অন্যান্য বন্দোবস্ত স্থির 
করিয়া, তাহাকে হস্তগত করার আপত্তি নাই ।”* 

হরিচরণ বলিল,_-“আপনি যদি দেখিতে ন] চাহেন, 
তৰে বুঝিবেন কিরূপে, তিনি আনল কি নকল ?? | 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,__“তাহার অতি সহজ উপায় 
আছে। বিধুমুখা ইচ্ছ। করিলে অনায়াসে মহারাণী মাতার, 
মহিত দেখা করিতে পারেন । মহারাণী মাতা বুঝিলেই 
সব ঠিক হইবে। তিনি আক্ঞ। করিলেই আমি মহাশম্বকে 
টাকা-কড়ি দিয়া আবশাকমত বন্দোবস্ত শেষ করিব।” 

হরিচরণ বলিল,_-“আরে ছ্যাঃ। আপনি বুঝি এই 
রকমের দেওয়ানা করেন ? সকল কাজই বুঝি আপনাকে 
মুনিবের হুকুম লইয়। করিতে হয়? আমরাও দেওয়ানী 
করিয়াছি । সে ছ্টেট এত বড় না হইলেও, প্রায় ইহারই 
মত। তা মহাশয়, আমি যাহা করিতাম তাহার উপর 
কথা কহে কাহার সাধ্য ! আমার হুকুমই বলবান ছিল। 
প্রতি কথায় মুনিবের মত জানিয়া কাজ করিতে হইলে 
চলে কি? 


২৩৬ অন্বপূর্ণা 


জীবনরুঞ্চ বলিলেন,--“সকল মানুষ সমান কাজের 
লোক হয় না। আপনি অতি যোগ্য লোক বলিয়া! হয় তো 
আপনাকে মুনিব স্বাধীন ভাবেই কাজ করিতে দিতেন। 
আমাদের তত সাহস হয় না। আপনি শেষ সাক্ষাতের 
দ্রিন বলিয়! গিয়াছিলেন, আমার মতামত আপনি শুনিতে 
চাহেন না; আমার মুনিবের মতামত জানাই আপনার 
দরকার। তবে এ বিষয়ে আপনি আমাকে আবার স্বাধীন- 
ভাবে মত' দিতে বলিতেছেন কেন ? সে যাহা হউক, এখন 
বিধুমুখীর সম্বন্ধে আপনি কি বলেন ?” 

হরিচরণ একটু চিন্তা করিয়া বলিল, --দবিমুমুখা 
আমার হাতেই আছে। আমি মাপনাকে সঙ্গে লইয়! 
গিয়া বিধুমুখীকে একবার দেখাইয়া দিতে পারি। কিন্ত 
আপনাদের মহারাণীর কাছে তাহাকে আসিতে দিতে 
আমার ইচ্ছা হইতেছে না।” 

"কেন ? 

“তাহাকে হাতছাড়! করিতে আমার সাহস হয় না। 
অনেক কষ্টে এবার আমি তাহাকে হাতে পাইয়াছি। এক 
কথায় যে তাহাকে আবার হাতছাড়া, করা, সেটা আমি 
ভাল বুঝি, ন।” ৃ 

জীবন বাবু বলিলেন,_-"তা৷ আপনি বিবেচনা করিয়। 
দেখুন। এ সম্বন্ধে যে টাকার আপনি প্রস্তাব করিতেন, 
তাহ! দিতে আমরা নারাজ হইতাম না। কিন্তু 'আসল কি 
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নকল মানুষ তাহ। ঠিক না করিয়া, আমর! টাকার কথা 
কহিতে পারি না। আপনার যেরূপ বিবেচন।, তাহাই 
করুন ।” 

হরিচরণ বলিল._-প্তবে মহারাণীর কাছে বিধুমুখী 
আসিয়া আলাপ না করিলে আপনারা এ বিষয়ে কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছেন না, কেমন? ভাল, আমি এ 
বিষয়টা একবার ভাবিয়া দেখি, তাহার পর আপনাকে 
সংবাদ দিব। সংবাদই বা দিব কখন? আপনার তো 
কালি প্রাতেই চজিফ। যাইতেছেন ?” 

জীবন বাবু বলিলেন,__"কালি প্রাতেই আমাদের 
বাইবার কথ! ছিল বটে, কিন্তু বোধ হয় যাওয়। ঘটিবে না। 
এখানে ছুই একটী বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজ 
উপস্থিত হওয়ায়,আমাদিগকে কালি থাকিয়। যাইতে হইবে।” 

হরিচরণ গাত্রোথান করিয়া! বলিল,--“তাহা হইলে 
যেরূপ স্থির করি কালি প্রাতেই আপনি তাহার সংবাদ 
পাইবেন। এখন আস দাদা” 

হরিচরণ প্রস্থান করিলে, পীবনকৃষ্ণ সংবাদ পাঠাইয়া 
মহারাণী করুণাময্ীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । মহারানী 
তখন একখানি মৃগচর্দ্ের উপর সমানীনা। জীবনক্ৃষ্ণ 
দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

করুণাময়ী বলিলেন,__“সেই ছূরুত্ত হরিচরণ আসিয়। 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল ?” 
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জীবনকয্ণ বলিলেন,” মা। সে পাষণ্ডের সহিত 
কথাবার্তী কহিয়া৷ আমার বড়ই লজ্জা হইতেছে |”, 

মহারাণী বলিলেন,_“ত। হউক. বিধুমুখীর সম্বন্ধে কি 
জানিতে পারিয়াছ বল?” 0) 

জীবন বলিলেন,-“বিধুমুখীকে এই নরাধম লইয়া! 
আসিয়াছে ১ নিকটেই, কোন স্থানে লুকাইয়। রাখিয়াছে। 
কালি প্রাতে হরিচরণ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। 
আমি টাকার লোভ দেখাইয়াছি। হয় তে বিধুমুখীকে 
মহারাণী মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলেও দিতে 
পারে ।” 

করুণাময়ী বলিলেন,_-“তাহার কথার নির্ভর করিয়া 
থাকিলে চলিবে না। যেমন করিয়া হউক, বিধুমুখীকে 
হস্তগত কর! চাই। তুমি এজন্য বিশেষ দৃষ্টি রাখ_-লোক 
নিযুক্ত কর। কালি আর আমাদের যাঁওয়। হইবে না।” 

জীবনকষ্ণ বলিলেন,_-"আমি তাহা পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছি এবং তদন্ুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছি ।” 

মহারাণী বলিলেন,_ “সমস্ত দিনের পরিশ্রমে অতিশয় 
ক্লান্ত আছ ; এক্ষণে যাও, আহারাদি করিয়৷ বিশ্রাম কর 
গিয়। |” 

জীবনকৃষ্ণ পুনরায় প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন ! 
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বালুচরের এক জঘণা পল্লীতে একথানি অতি সামান্য 
ঘরের মধ্যে এক সুন্দরী নতবদ্দনে বসিয় আছেন। 
সুন্দরী একাকিনী নহেন ; তাহার নিকটে আর এক নারী 
বসিয়া রহিয়াছে । স্ন্দরী আমাদের স্ুপরিচিতা বিধুমুখী ; 
যে নারী তাহার নিকট বসিয়া আছে সে সেই বাড়ীর 
অধিকারিণী-_-গোলাপ। গোলাপ এক সময়ে কি ছিল 
তাহা আমরা জানি না; কিন্ত এখন সে থেটু ফুলও নহে। 
তাহার বয়স এখন পয়ত্রিশ হইবে। যাহার, রূপ থাকে, 
বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার সে রূপের অপচয় হয় না) 
বয়সের সহিত রূপ ভাবান্তর ধারণ করে এবং-ক্রমৈই 
গাস্তী্ধ্য ও ধীরতা৷ সহককৃত অপূর্ব শোভায় পরিণত হয়। 
গোলাপের দেহে রূপের কোন লক্ষণই নাই, কখন ছিল 
বলিয়া! অনুমান করিবার কোনই নিদর্শন নাই। গোলাপ 
হীনবৃত্তি দ্বারা ভ্বীবিকাপাত করে ; চরিত্রহীন স্্রীলোক- 
দের আশ্রয় প্রদান করে; অল্পবয়স্ক বালিকাদ্দিগকে 
কন্তারূপে পালন করে ইত্যাদি বিবিধ সছুপায়ে সে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে । 
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এই গোলাপ : অনেকক্ষণ বিধুসুখীর নিকট বসিয়া 
আছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে অনেক কথা বলিতেছে। 
সে বলিতেছে,_-“তোমার যে রূপ আঁছে তাহার সিকি 
আমাদের থাকিলে আমর দেশ তোলপাড় করিয়: 
দিতাম। এত রূপের পসর। থাকিতে চুপচাপ বসিয়া 
থাকা কি ভাল?” 

বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না । এ কথার কোন 
উত্তর দিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। গোলাপ আবার 
বলিল," রূপের জোরে সংসারের অর্ধেক লোককে 
তো গোলাম করিয়া রাখা যায়, আর টাকা লইয়া খেলা 
করিতে পারা যায়। কেন তুমি ইচ্ছা করিয়া! হাতের 
লক্ষী পায়ে ঠেলিতেছ ?” 
_.. বিধুমুবী কোন কথা কহিলেন না। গোলাপ 
বলিল,_-“কথা কহিতেছ না কেন? আমি তো! ভাল 
কথাই বলিতেছি।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-সকল ভাল কথা৷ সকল সময়ে 
*লাকে ভাল বলিয়া বুঝিতে পারে না। তোমার কথা 
ভাল হইতে পারে, কিন্ত আমি তাহা ভাল বলিয়! বুবি- 
তেছি না» 

গোলাপ বলিল,_"ইহার আর *বোাবুৰি কি? 
অনেক মানুষ বাধ্য থাক, অনেকের উপর জুলুম করিতে 
পাওয়া, অনেকের সহিত আলাপ থাক! ভাগ্যের কথা। 
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এ কথা তুমি কেন; একটা পাচ বছরের মেয়েও বুঝিতে 
পারে। আর টাক1? টাকা তো। আপনি আসিয়া তোমার 
পায়ে গড়াইয়া পড়িবে । টাক রোজগার করিতে পার্স 
থে একটা সৌভাগ্য, এ কথা বলিক্সা বুঝাইতেঞ্ছ় কি?” 
বিধুমুখী বলিলেন,__"তোমার সহিত এ বিষয়ের কোন 
বাদান্ুবাদ করিতে আমার প্রয়োজন নাই। শ্তথাপি 
ভুমি বলিতেছ বলিয্ন। আমি তোমার কথার জবাব 
দিতেছি । টাকায় আমার কোন দরকার নাই; কেন ন। 
মার কোন অভাব নাই। আমি অনেক টাকা নাড়া 
চাড়া করিয়াছি, অনেক টাকা হাতে করিয়া খরচ 
করিয়াছি। কাজেই টাকার লুখ-ছুঃখ আমার জান! 
আছে। টাকার জন্ত আমার আর লোভ হইতে পারে 
না । তুমিকি কটা টাকার কথা বলিতেছ ? লক্ষ লক্ষ 
টাকা আমি কথায় কথায় খরচ করিয়াছি । তত টাকা 
তোমরা কখন দেখ নাই, তত টাকাওয়াল' কোন 
লোকের সহিত তোমরা কখনও কথাও কহ নাই। 
তাহার পর তুমি বলিতেছ, অনেক লোককে বাধ্য কর 
একটা ভাগা। লোক বাধ্য করিতে তো নারীর 
জন্ম নয়। একজনকে ইষ্টদেবতারূপে গ্রহণ করিয়! 
তাহার চরণের দাসী হইয়! থাক!, সংসারধর্ম করা, সন্তান 
পালন করা, এইরূপ কাজই নারীর ধর্ম । ধর্মদ্বার। 
এইরূপে লৌককে বাধ্য করিতে পারিলে, নারীর গৌরব 
৯৬ 
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হয়, সুখ হয় বটে। অনেক লোককে আমি বাধ্য করিতে 
চাছি না।” 
“*" গোলাপ বলিল; “তা তুমি যে সকল বলিতেছ, সে 
মব ধর্মেরঈ্জকথা বটে ; বুঝিলাম তুমি খুব টাকার মানুষ 
ছিলে, টাকায় তোমার আর লোভ নাই। কিন্ততুমি 
ষে একজনের দাসী হইতে চাহিতেছ, তাহার আর উপায় 
কি? আমি শুনিয়াছি তোমার স্বামী আর তোমাকে, 
লইবেন না। তবে কেন বুথ] আশায় বলিয়৷ রহিয়াছ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_“তিনি আমাকে লইবেন না__ 
লইতে পারেনও না। কিন্তু তাহার দাপী হইয়া! থাকিতে 
কেহই তো। আমাকে বারণ করিতে পারে না। তিনি 
আমাকে লউন বা না লউন, আমি মনে প্রাণে তাহার 
দাসী হইয়া! থাকিব। তাহাই আমার ধশ্ম, তাহাই আমি 
কর্পিব।” 

গোলাপ বলিল,_-“এত ধর্মের, পটপটানি তোমার 
মুখে আর ভাল শুনায় না। সে একজনকে ছাড়িয়া গ্নখন 
আর .এক জনকে ভজিয়াছ, তখন আর সে বড়াই কেন 
করিতেছ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_“ঠিক বলিয়াছ।. আমি যে পাপ 
করিয়াছি, তাহার পর ধর্মের কথা বলিতে গেলে লোকের 
হামি আদিতে পারে বটে। কিন্তু একদিন মানুষ চুরি 
করিলে তাহাকে চিরকালই চুরি করিতে হইবে, এমন 
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কোন কথা আছে কি? আমি পাপীয়সী। পাপের জালায় 
আমি জলিয়! পুড়িয়। মরিতেছি। আর পাপের মাত্রা! 
বাড়াইয়া কাজ নাই ।” 

গোলাপ বলিল--“আমর1 এত কথা জানি ন]। 
মামরা জানি একবার পাপও যা দশবাঁরও তা1।” 

এই সময় কোথা হইতে হরিচরণ ব্যস্তভাবে আসিয়া 
তথায় উপস্থিত হইল। 

বিধুমুখীর হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি মুখ 
ফিরাইয়া নত বদনে বসিয়া রহিলেন । গোলাপ বলিল,-- 
“$মি আসিয়াছ দাদ? লও ভাই, তোমার মানুষ; 
বাহা বলিতে হয় তুমি বল। আমি ভাই, হারি মানি- 
য়াছি।* ৃ 

হরিচরণ বলিল,_-“কথ। শুনিতে চাহে না বুঝি? 
সোজ। কথায় ওকি কথা শুনিবে? কাঁটা আনিয়া ঘ! 
কতক দিতে পার নাই ?” | 

গোলাপ বলিল,_“ত| কি ভাই, আমর! পারি ? 
তোমার মানুষ, তুমি যা ভাল বুঝ কর ।” ৃ 

হরিচরণ বলিল,_-“আমাকেও মার চাহে না, 
মামিও উহাকে চাহি না। সে জন্ত কোন গোলের 
কথা নাই। আমি উহাকে ভাল কথাই বলিতেছি। 
তোমার এখনও রূপ আছে, বয়স আছে, আমি ভাল লোক 
মানিয়। দিতেছি, তাহাতে তোমার ভাল হইবে, সঙ্গে 
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সঙ্ষে আমারও উপকার হইবে । এমন কথাও শুনে ন'। 
কেন, বল তো গোলাপ দিদি ?” 

গোলাপ বলিল;_-"জানি না ভাই । এ পথে নামি। 
আবার ধর্মের ছড়াছড়ি শুনিলে গা জলিয়! যায়। উদ 
ভাই সতী-সাবিত্রী, আমরা বেশ্যা । আমরা আর 
কি বলিব ?” ৃ 

তখন হরিচরণ বিধুমুখীর নিকটে গিয়। বলিল,_-“তমি, 
আমাদের কথা শুনিবে কি না বল ?” | 

বিধুমুখী বলিলেন,--ন1 1৮ 

হরিচরণ বলিল,--পকি ম্পদ্ধা। আমার কথার উপর 
সমান জবাব। জানিস্‌ তোর অনুষ্টে অনেক ছুর্গাতি আছে।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-“জানি। যাহা হইয়া গিয়াছে। 
তাহার অপেক্ষা দুর্গতি আর হইতে পারে না। তাহা, 
আমি জানি।” 

হরিচরণ বলিল»_-“মারিয়া তোর হাড় ভাঙ্গিম' 
দিব, জানিদ্‌?” 

বিধুমুবী বলিলেন,_“তাহাতে ক্ষতি বোধ করি ন' 
যাহাই কর হরিচরণ, পাপের পথে আমাকে কোন মতেঃ 
তুমি আর লইয়! যাইতে পারিবে ন11” 

হরিচরণ বলিল,__আচ্ছা, তোরই এক দিন, কি 
আমারই এক দ্বিন। দেখিব তোর এই অহঙ্কার চু" 
হয় কি না।” ৫ পু 
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দারুণ ক্রোধের সহিত হরিচরণ সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। গোলাপও সঙ্গে সে চলিয়া আসিল। 

'বাহিরে একটি হিন্দুস্থানী পুরুষ অপেক্ষা করিতেছিল । 
গাহার মাথায় একটী তাজ, গায়ে জরির বেলদার 
ঘবরোয়ার পাঞ্জাবী, গলায় সোণার চেন হার, পরিধান 

ক'লাপেড়ে ধুতি, পায়ে বাণিষ করা পম্প সু, বাম স্বন্ধের 
উপর হইতে বজ্ঞন্থত্রাকারে এক বেনারসী ওড়না বিলম্বিত । 

এই বাক্তির নিকটে আ'সয়। হরিচরণ অনেকক্ষণ কথ 
কহিপ। তাহার পর তাহ!কে সঙ্গে লইয়! বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং যে ঘরে বিধুমুখী আছেন, সেই ঘরে 
ভাহাকে প্রবেশ করিতে বলিয়া আপনি বাহিরে বপিয়া 
₹হিল। তখন রাত্রি প্রায় আটট]। 

হিন্দুস্থানী যুৰা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর 
হইতে দরজ| বন্ধ করিয়! দিল। হরিচরণ বাহির হইতে 
শনান্তে পাইল, হিন্দুস্থানী যুবা নানাপ্রকার কথা কহি- 
তেছছে। বিধুমুখীর কোন কথাই তাহার কর্ণগোচর হইল 
শা। তাহার পর ছুই তিন মিনিট কোন কথাই হরিচবণ 

শুনিতে পাইল না। তাহার পর হরিচরণ শুনিতে 
ঘাইল, বিধুমুখী উচ্চ শবে হিন্দৃস্থানী পুরুষকে নেক 

গ'ল দিতেছেন, তাহার পর সহল! হিন্দস্থানী পুরুষ কাতর 
ভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল,_-“সয়তানা, মেরা জান 


লনা” 
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সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাদ । বাটার চারিদিকে 
অনেক লোক জমিয়া গেল। হরিচরণ ও গোলাগী দরদ 
ভাঙ্গিয়া ঘরের মধো প্রবেশ করিল এবং দেখিল হিনু- 
স্থানীর বাম পার্থ এক ছুরিক৷ বিদ্ধ রহিয়াছে, তাহার 
দেহ হইতে রক্ত বাহির হুইয়া বহিয়! যাইতেছে, এবং দে 
অতিশয় যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে। আর বিধুমুখী উন্া 
দিনীর ন্তায় ভয়ঙ্কর ভাবে ঘরের এক প্রান্তে দীড়াইর। 
আছেন, | 

হরিচরণ বলিল,_-প্রাক্ষসী, সর্বনাশ করিয়াছিম্‌: 
আমি তোকে খুন করিব।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_"সাবধান ! আমার. গায়ে হাত 
দিতে আপিয়া এ পাষণ্ডের এই ছূর্গতি হইয়াছে 
তোমার অদৃষ্টেও গ্ররূপ ঘটিবে।” 

তখন হরিচরণ ব্যস্তভাবে বাহিরে আসিয়া! একখানি 
মোটা কাঠ লইয়! গেল এবং বিধুমুখীর মাথা লক্ষা ক্ষরির' 
তাহ মারিতে উঠাইল। গোলাপী তৎক্ষণাৎ পশ্চান্দিক 
হইতে সেই কাষ্ঠথণ্ড চাপির। ধরিল এবং বলিল,_ 
“আমার বাড়ীতে একি কাণ্ড বাবু! যাহা হইয়াছে তাহার 
দ্বায়ে এখনই হাতে দড়ী পড়িবে । আবার কেন হেঙ্গাম 
বাধাইতেছ ? ভাল লোক ভাবিয়া তোমাদের জায়গ' 
দিয়াছিলাম ! এখন কি সর্বনাশ তোমর। ঘটাইলে দেখ 
দেখি » 
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তখনই বাহিরে তুল কোলাহল উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বনু লোক বাটার মধ্যে গ্রবেশ করিল। সর্বাগ্রে পুলীসের 
ইনিস্পেক্টর, তাহার পশ্চাতে দারোগা, জমাদার, কনেষ্ট- 
বল, জীবনকুষ্ণ বাবু এবং অন্তান্ত অনেক লোক । 

ইনস্পেক্টর বলিলেন,-__“হরিচরণ কাহার নাম ?” 

জীবনরুষ্চ বাবু হরিচরণকে দেখাইয়া দিলেন। 
ইনিম্পেক্টর তাহাকে হাতকড়ি দিতে আদেশ করিলেন । 
তখনও হরিচরণের হাতে সেই কাঠ রহিয়াছে । ইনিস্পে- 
উর বলিলেন,__-“এখানে মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িয়া একে? 
এে ধরমটাদ বাবু। ইনি এদেশের একজন প্রধান 
ধনী? এস্থানে ইনি কেন আদিলেন ? ইহার এ অবস্থা 
কে ঘটাইল ? বোধ হয় হরিচরণ কৌশলে ইহাকে এখানে 
আনিয়। খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার পর এ 
সত্রীলোককে মারিতে যাইতেছিল।” 

*বিধুমুখী বলিলেন,_-“না। মহাশয়, এ হিন্দুস্থানী পুরুষ 
বলপূর্বক আমাকে ধরিতে আসিয়াছিলেন। আমি 
রক্ষার আর কোন উপায় ন। পাইয়া উহার দেছে ০ 
মারিয়াছি।” 

ইনিস্পেক্টর পিিজ্ঞাদিলেন,_“আপনারহ নাম কি 
বিধুমুখী ?” 

বিধুমুখী বলিলেন; 1” 

ইনিস্পেক্টর ধরমর্টাদ বাবুর নিকটস্থ হইলেন ৷ ধরম- 
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াদ বাবুর আঘাত গুরুতর হইয়াছে, কিন্তু সাংঘাতিক হয়: 
নাই। ইনিস্পেক্টর ছুরি খুলিয়া লইলেন। পঞ্জীরাস্থির : 
উপর দিয়া চর্মমাত্র ভেদ করিয়া ছুরি চলিয়া গিয়াে। ; 


সহজেই তিনি সারিয়া উঠিবেন বলিয়া সকলের বোধ 
হইল । অতি পাবধানে ইনিস্পেক্টর ও জীবন বাবু তীহার 
ক্ষতস্থানে কাপড় বাধিয়। দিলেন । ধরমচাদ বাবু একটু 


সুস্থ বোধ করিলেন। ইনিস্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন,-_“কিসে 


কি হইল আপনি ঠিক করিয়া বলুন।” 
ধরমচাদ বলিলেন,_-“বড় লজ্জার কথা। আজ 


আমার সুশিক্ষা হইয়াছে । আমার যে শাস্তি হইয়াছে 


তাহার'জন্ত আমি দঃখিত নহি । এ জন্ত আমি কাহারও 
নামে কোনও নালিসও করিতেছি না। ঘটনা যাহ! 
ঘটিয়াছে তাহা আমি আাপনাদের নিকট অকপটে বলি- 
তেছি। এই হরিচণ আমাকে এক প্রন্ৃত ধনশালিনী 
-স্থন্মরী নারীর কথা বলে। ইহাও বলে যে, সে কোথাও 
যাইবে না, আপাততঃ সে কুস্থানে আছে, সেখানে আসি- 
যাই তাহার সহিত আলাপ করিতে হইবে। সহজে 
স্রীলোক আমার কথায় সম্মত হইবে না। একটু ছলে, 
কলে, কৌশলে ও বলে তাহাকে হস্তগত করিতে হুইবে। 
আমার এরূপ অখ্যাতি আপনাদের অবিদ্িত না থাকিতে 
পারে । আমি বড় পাপী, হরিচরণের কথায় আমি 
হিতাঠত জ্ঞানশৃন্য হয়া এই কুস্থানে পড়িয়াছি।” 


'্বতায় পরিচ্ছেদ । ৃ ২৪৯ 


ধরমচাদ নীরব হইলেন। ইনিস্পেক্টর জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-_“তাহার পর কি হইল ?” 

ধরমচাদ একটু বিশ্রামের পর বলিলেন,_-“তাহার 
পর এই শাস্তি ।. আমি অনেক পাপ করিয়াছি, এ কথা৷ 
স্বীকার করিয়াছি । কখনই পাপ কার্যে আমার আশ! 
নিক্ষল হয় নাহ। মনে করিয়াছিলাম এবার ওষ্্তাহাই 
হইবে । আমি হরিচরণের মুখে শুনিয়াছিলাম এ নারী 
কুলটা। আমি সেই সাহসে, টাকার বলে, দেহের 
শক্তিতে উহার গায়ে হাত দিতে গিয়াছিলাম। তাহার 
পর ঘাহ। হওয়া! উচিত তাহাই হইয়াছে । উনি আমার 
মা, উহার নিকট পরম শিক্ষালাভ করিয়াছি । উচ্াাকে 
আমি প্রণাম করিতেছি। সনি পরমা সতী তাহার 
সন্দেহ নাই ।” 
ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_এক্ষণে আপনার কি অভি- 
“পায় 6 - ও 

ধরমচীদ বলিলেন,---“এক্ষণে আপনারা দয়া .করিয়। 
কোন উপায়ে আমাকে আমার বাটীতে পাঠাইফা 
দিউন। আমি তথায় উপযুক্ত ভাক্তারাদি ডাকা- 
ইয়া চিকিৎসা করি। আমি মা ঠাকুরাণীর বিরুদ্ধে 
নালিশ করিতে চাছি না। উনি উচিত কাজ করিয়া 
ছেন।” ও 
তখনই ইনিস্পেক্রের আদেশে কনষ্টবল পাক্কী 


২৫০ অন্নপূর্ণ! | 
আনিতে ছুটিল। ইনিম্পেক্্র জিজ্ঞাসিলেন,-_-”দেওয়ানজি 
মহাশয়, এক্ষণে বিধুমুখীর সম্বন্ধে কি কর্তব্য ?” 

জীবন বাবু বলিলেন,_উনি মহারাণী করুণাময়ীর 
নিকট থাকিবেন, তাহারই ব্যবস্থায় হরিচরণ ধর। পড়িল; 
বিধুমুখীর উদ্ধার হুইল। যদ্দি পুলিসের প্রয়োজন হয় 
তাহা হইলে মহ্থারাণীর কাছে উপস্থিত হইলেই বিধুমুখীকে 
পাওয়৷ যাইবে । মহারাণী উহাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন। 
বদি সাক্ষাতের পর উনি সেখানে থাকিতে ইচ্ছা না 
করেন, তাহ। হইলে উহার ইচ্ছামত স্থানে উহাকে. পাঠা- 
ইয়। দেওয়। হইবে এবং যথাসময়ে সে সংবাদ পুলিসের 
গোচর করা হইবে ।” 

ইনিস্পেক্টর বিধুমুখীর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন,_-“আপনি কি ইচ্ছা করেন ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_“আমি মারাণীর নাম শুনিয়াছি; 
তাহার অনেক অলৌকিক গুণের কথাও শুনিয়াছি।* 
কথাবার্তায় বুঝিতেছি তাহারহ ব্যবস্থায় আমার উদ্ধার 
হইল। নদীর অপর পারে তাহার দানকাণ্ড চলিতেছে 
এবং তিনিও এখানে আছেন, এ সংবাদও আমি এখানে 
আসিয়া জানিতে পারিয়াছি। এবপ স্থুযোগ আমার অনৃষ্টে 
আর ঘটিবে কি না বলিতে পারি না, ত্তাহার চরণে প্রণাম 
করিতে আমার বাসনা হইয়াছে । কিন্তু সেখানে আমার 
থাক। ঘটিবে কি না, এখন তাহা বজিতে পারি না ।” 
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ইনি,স্পক্টর জিজ্ঞাসিলেন,_-“দেওয়ানজি মহাশয়, 
আপনি কিরূপ ব্যবস্থায় বিধুমুখীকে লইয়া যাইতে 
চাহেন ?” 

জীবন বাবু বলিলেন,_-"সমস্ত ব্যবস্থাই স্থির আছে। 
আমাদের দ্বারবানেরা এক্ষণহ পান্কী লইয়া আসিবে । 
ছুইজন দাসী ও চারিজন বরকন্দাজ পান্ধীর সঙ্গে যাইবে । 
বোধ হয়, কোনই অস্থবিধা হইবে না।” 

তাহার পর ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_-"এই হুতভাগী 
গোলাগী মাগীকেও চালান দিতে হইবে | এ পলাইয়া 
যাতে পারে 1 আমর! শুনিয়াছি, ইহার এই বাটাতে 
অনেক কুলবাল ধর্ম হারাইয়াছে। এ অনেক নারীকে 
কুদলাইয়। পাপ পথে আনিয়াছে। অনেক হট পুরুষ সতী 
নারীকে আনিয়। ইহার নিকট আশ্রয় পাইয়াছে। ইহাকে 
হঠাৎ ছাড়িয়। দেওয়। আমি উচিত মনে করি না। হরি- 
' চরণের সহিত ইহাকেও আজি থানায় চালান দেওয়া 
হুউক। তাহার পর মাজিষ্্রেট সাহেবের যেরূপ ইচ্ছ। হয়, 
তাহাই হইবে ।” 

হাতকড়ি নিবদ্ধ হরিচরণ ঠিক দীড়াইয়া রহিল; 
কিন্তু গোলাপী কাদিয়া ফেলিল। 

কনষ্টবল পান্ধী লইয়া! আসিল। অনেকে ধরাধরি 
করিয়৷ ধরমচাদকে.পাকীতে উঠাইর1 দিল |. তিনি গৃহে 
গমন করিলেন । | 


২৫২ অরপুর্ণা । 
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জীবনকৃষ্ণ বাবু বলিলেন,_-"মা লক্ষ্মী আপনি 
পাল্ধীতে উঠুন । এ ঝির! পান্কীর পাশে ধাড়াইয়া আছে। 
স্বারবানেরা সঙ্গে যাইবে । আপনার কোন চিন্তা নাই।” 

বিধুমুখী ইনিস্পেক্টরের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা ক:র- 
বেন,_-“আমি যাইতে পারি কি 1” 

ইনিস্পেক্টর বলিলেন,-“আপনাকে যে লোক লইয়া 
যাইতেছেন, তাহার ব্যবস্থার উপর জেলার মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবও কোন কথা কহিবেন না। আপনি স্বচ্ছন্দ 
গমন করুন। কিন্তু ছুই এক দিনের মধ্যেই আপনার 
জবানবন্দীর দরকার হইবে। এই ভতভাগার বিরুদ্ধে 
যে সঙ্গীন মোকদ্দম। এবার খাড়া হইয়াছে, তাহার প্রধান 
স্বাক্ষগীই আপনি ।৮ 

জীবন বাবু বলিলেন, “জোবানবন্দী দেওয়ার কোন 
অসুবিধা হইবে না। বোধ হয় মহারাণী মাতা কমিপনে 
স্বাক্ষী দেওয়াইতে ইচ্ছা করিবেন। যথাসময়ে তাহার 
বাবস্থা করিলেই হইবে ।” 

ধারে, , নত্রভাবে রাজ রাজমোহিনীর ন্যায় পাদ- 
বিক্ষেপে বিধুমুখী সে পাপপুরী হইতে নিষ্ক্ান্ত হইলেন, 
পান্ঠীনহ বাহকগণ, ছ্বারবানগণ এবং ঝি দ্রইজন প্রস্থান 
করিল। 
_ ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_-“এক্ষণে জমাদার এবং আট 
জন কনষ্টবল এই আসামী হরিচরণ এবং গোলাপীকে 
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থানার লইয়৷ বাও। কল্য প্রাতে ইহাদ্রিগকে হাকিমের 
নিকট পাঠাইতে হইবে।” 

জীবন বাবু বিহিত শিষ্ঠাচারাদির পর ইনিস্পেক্টরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । আসামীদের লইয়! পুলি 
সের লোকেরা চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মিলন । 


সকল গোলই মিটিয়। গিয়াছে । মহারাণী করুণাময়ী- 
দেবী আজিমগঞ্জ হইতে বীরভূমিতে আপনার রাজধানী 
চত্ত্রমালায় প্রস্থান করিয়াছেন । বিধুমুখীর কমিসুনে 
জোবানবন্দী লওয়া হইয়াছে । হরিচরণ দায়রা সোপর্দ 
হইয়াছে । বিষুর মা নিয় আদালতে স্থাক্ষা দিয়াছে। 
যে দক্স্যদল বিধুমুখীর বাটীতে পড়িয়া বিধুমুখীকে 
হরণ করিয়াছে, রায় বাহাছরকে জথম করিয়াছে, 
বিষুর মাকে মরণাপন্ন অবস্থায় ফেলিয়াছে,। আরও 
অনেক সর্বনাশ ঘটাইয়াছে, নিক্ন আদালতে বিষুর মা 
হরিচণকে তাহার কর্তা বলিয়া চিনিয়া দিয়াছে।' 
বিধুমুখীও নুস্পষ্টর্ূপে হরিচরণকে চিনিতে পারিক্াছেন 
এবং যে যে উপায়ে সে তাহাকে অজ্ঞান করিয়া লইয়া 
আসিয়াছে এবং তাহার পর তাহার যে যে ছুরাবস্থা৷ ঘটা" 
ইয়াছে, সকলই তিনি পরিফাররূপে বলিয়াছেন। জীবন- 
কুঞ্জ বাবুকেও স্বাক্ষ্য দিতে হইয়াছে। তিনি আদালতে 
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বলিয়াছেন যে হরিচরণ বিধুমুখীকে 


তৃতার পারচ্ছেদ। ২৫৫ 
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নানাভাবে মহারাণীর নিকট বিক্রয় করিতে প্রস্তত ছিল 
এবং বিধুমুখী যে তাহার হস্তে আছে, এ কথা হরিচরণ 
বার বার বলিয়াছিল, আর তাহার রূপ যৌবনের প্রলো- 
ভন দেখাইয়া! দ্বণিত প্রস্তাব করিতেও সে কুষ্টিত হয় 
নাই। রায় বাহাছুর হরকুমারকে ও স্বাক্ষ্য দিতে হই- 
য়াছে। চণ্ডী, জবন্ুন্দরী প্রভৃতি আরও অনেক লোককে 
্বাক্ষা দিতে হুইয়াছে। 

মোকদ্দমার সময় আদালতে রায় হরকুমার বাহাছুরের 
সহিত জীবন বাবুর সাক্ষাৎ হয়। দেওয়ানজির মারফৎ 
বিধুমুখী ছুই খানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। একখানি রায় 
বাহাছুর ও আর একথানি রাজার নামে লিখিত। উত্তয় 
পত্রেই অনংখ্য প্রণাম ও অশেষ কৃতজ্ঞত! জানাইয়া, বিধু- 
মুখী কিছুদিন চন্দ্রমালায় মহারাণী করুণাময়ী দেবীর 
নিকট অবস্থান করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন। 
বল। বাহুল্য, রাজ! বা রায় বাহাদুর সে প্রস্তাবে কোন - 
স্মাপত্তিকরেন নাই। বিধুমুখী ছুই পক্ষ কাল চন্ত্রমালায় 
বাম করিতেছেন। 

চন্ত্রমালায় বিধুমুখী অনেক সময় মহারাণীর নিকট 
অবস্থান করার অধিকার লাভ করিয়াছেন। করুণাময়ীর 
আঁকার প্রকার, শিক্ষা, ক্ষমতা, ত্যাগ স্বীকার, অনাশক্কি, 
উদারতা, মহত্ব প্রভৃতি দেখিয়! বিষুসুখী বি্ময়াবিষ্ট হইয়া" ' 
ছেন। মানুষের, বিশেষতঃ ধনশালিনী স্বাধীন! স্ত্রীলো- 
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কের, এরূপ অত্যাশ্চধ্য দেবভাব জন্মিতে পারে, ইন 
বিধুমুখী না দেখিলে কখনই'বিশ্বাস করিতে পারতেন 
না। এই দেবীর সান্নিধ্যে অবস্থিতি কারবার অধিকার 
লাভ করিয়। বিধুমুখী আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বলিয়। 
জ্ঞান করিয়াছেন। 

একদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে, আহ্িকাদি সমাপ্ত 
হইলে মহারাণী দাসীর দ্বার! বিধুসুখীকে ডাকাইয়া পাঠা- 
ইলেন। তৎক্ষণাৎ বিধুমুখী আসিয়া দুর হইতে মহারাণীকে 
প্রণাম করিয়া অধোমুখে দাড়াইয়া। রহিলেন। মহারানা 
বলিলেন,--“আজি সমস্ত দিন তোমার পহিত কথ কহি- 
বার সময় পাই নাই। অনেক বৈষয়িক কাধ্যে আজি- 
কার দিন কাটিয়া গিয়াছে । তুমি বইস। এখন সময় 
পাইয়া তোমাকে ডাকিয়াছি। তুমি স্বচ্ছন্দে আছ তো?” 

বিধুমুখী সেই স্থানে উগবেশন করিয়া বলিলেন, 
“মহথারাণী মাতার দেহের বাষু কপাল ক্রমে যাহার গায়ে 
লাগিতেছে, তাহার আর কি অস্থচ্ছন্দতার কারণ থাকিতে 
পারে £ আমি বড়ই আনন্দে আছি । আমার এই আনন 
দেখিয়া আমি নিজেই নিরস্তুর আশ্রর্য্য জ্ঞান করিতেছি ।” 

মহারাণী বপিলেন,_“কেন মা ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,__-“আমি ফে.পাপ করিয়াছি, তাহা 
গুনিলেও নারীর পাপ হয়। এই পাপে সংসারের সকলের 
ত্বণাভাজন হইয়া হীনভাবে কালপাত করাই আমার 
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পক্ষে সমুচিত ব্যবস্থা । পরকালে অনন্ত নরক, ইহকালে 
অবিশ্রান্ত যন্ত্রণা আমার অদৃষ্টের একমাত্র নিয়তি হওয়। 
উচিত। তাহার পরিবর্তে পাগীয়সীর একি সৌভাগ্য ! 
এই জন্মেই সজীব শরীরে দেবতার অন্ুগ্ুহ ও আশ্রয় 
লাভ, নিরস্তর সন্তোষ ও আনন্দভোগ কেন ঘটিতেছে ইহা। 
ভাবিয়া আমি বিশ্মাবিষ্ট হই । রাজা উমাশঙ্কর প্রত্যক্ষ 
দেবতা বলিয়াই আগার, মনে হয়। আর মহারাণী 
মাতার কথা কি বলিব? বোধ করি দেবালোকেও এমন 
দেবী নাই । এই সকল দেবচরণের আশ্রয় লাভ পরম 
পুণ্যশীল সাঁধুগণের অনৃষ্টেও ঘটে কিন! সন্দেহ । আমার 
মত অভাগিনীর এ সৌভাগ্য কেন হর মা?” 

মহারাণী বলিলেন,_-“তোমার চিত্ত সন্তোষ ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়াছে শুনিদ্। পরিতোষলাভ করিলাম । আশীব্বাদ 
করি ক্রমে তুমি পুর্ণানন্দের অধিকারিণী- হইরে। বুদ্ধির 
ভ্রমে মন্ুযযের পদস্থলন নিয়তই হইয়া থাকে 3 দেবতা- 
দেরও অনেক সময়ে সেরূপ ঘটে। বেব্যক্তি আপনার 
দুতি আপনি বুঝিয়। জীবনের গতি ফিরাইয়া' লইতে 
পারে, এবং আপনার অতীত কুকাধ্যে আন্তরিক সন্তপ্ত 
হয়, তাহার চিত্ত ক্রমেই নিন্মলতার দ্রিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে। চিত্তের নিশ্মলতা হইলেই পাপের তাড়না, অতী- 
তের বস্ত্রণা, তাহাকে আর ক্লগতর করিতে পারে না। 
আর মা, তুমি বে দ্বণার -কথ! বলিতেছ, আমি তাহার 
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পদার্থ ই ঘ্বণাজনক নহে । দ্ণ। একট] সংস্কার মাত্র । পাপ 
একট! দ্বণার বস্ত বটে, কিন্ক মা তাহারও সার্থকত।! 
আছে। পাপ আছে বলিয়াই, পুণ্যের মহিমা গৌরব 
আমর! প্রণিধান করিতে পারি। পাপ পাশাপাশি চলে 
বলিয়াই পুণ্যের জ্যেতিন্ম্ মুর্তি ফুটিয়া উঠে। পুণ্যের 
কমনীয় কান্তি দেখিতে পাই বলিয়া আমরা পাঁপকে দুণা 
করিতে পারি ।, পাপ নিশ্চয়ই ঘ্বণিত পদার্থ) সুতরাং 
পাগীও ঘ্বণিত। কিন্ত মা, কিনূপ পাপী ঘ্ববার সামগ্রী? 
পাপেই যাহার উল্লাস, পাপকে বে প্রাণের সঙ্গী করিয়া 
লইধাছে ; পাপের অনুষ্ঠানে ঘে গৌরব ও আনন্দ অন্ৃভব 
করে, পাঁপকে যে পুণ্যের অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করে 
সেই পাপী নিশ্যয়ই ঘ্বণার আস্পদ। যে পাপী পাপানুষ্টান 
করিয়। তাহার জ্বালায় অস্থির হয়, যে পাপী পাঁপকে ল্মরণ 
করিয়া লজ্জায় অধোমুখ হইয়া থাকে, বে পাপী পাপাচর- 
ণের পর প্রণের কলুষরাশি ধৌত. করিবার জন্য পাঁগল 
হইয়! বেড়ায়, যে পাগী অতীত পাপের কথ! চিন্তা করিয়া 
শিহরিতে থাকে ও মরণাপন্ন হয়; তাহাকে ঘ্বণা করিবার 
কোনই কারণ নাই। আমি বিশখ্বা করি অচিরে তোমার 
পুর্ণ সস্তোষ জন্মিবে |” 

বিধুমুখী অধোমুখে চিন্ত। করিতে লাগিলেন। মহা" 
বাণী বলিলেন,--“কি ভাবিতেছ মা ?% 
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বিছুমধী মিলন রক কারণে আমার রন 
নস্তোৰ কখন জন্মিবে না 1৮ 
“কি কারণ ? 
“আমার স্বামী-_আমি ভাহার সম্বন্ধে যেরূপ অত্যাচার 
করিয়াছি, তাহা কল্পনাতীত। সুতরাং তাহার ক্ষমা বা 
ুপালাভের প্রার্থনা আমার নাই। আমি বদি দূর হইতে 
হাহাকে একবার করিয়! দেখিতে পাই, তিনি থে স্থানে 
স্থান করেন, অন্তত সে স্থানের নিকটন্ক হইত্তে অধি- 
কার পাই, তাহ। হইলেই বোধ হয় আমার দান্তোষ পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইবে 1» 
মহারাণী বলিলেন,_“তাহাও হইবে । নিশ্চন্পই মা, 
অচিরে তুমি তোমার স্বামীকে বাহাঁতে দেখিতে পাও, 
হাহার ব্যবস্থা করিব ।» 
বিধুমুখী সজলনয়নে 'বলিলেন,--"ভগবতীর এই 
শবাশ্বাস বাক্যে দাসী চকিতার্থ হইল ।” 
*যহারাণী জিগ্জাসিলেন,_-প্রাজা উদ।শক্করের সহিত 
$মি কতদিন আলাপ করিয়াছ ?” 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“আমি জীবনে সাত আট দিন 
হাহার সহিত অল্লাধিক কথা কহিয়া ঘৃন্য হইয়াছি।” 
মহারাণী জিজ্ঞাসিলেন,--“রাজাকে কেমন লোক 
বলিয়। তুমি বুঝিয়াছ ?” 
বিধুষুখী বলিলেন,_-রাজাকে লোক বলিয়া উল্লেখ 


০খু 


২৬০ অন্নপুশ4 


করিতে আমার সাহস হয় না। আহ]! যে দিন কাশী 
প্রথমে সেই দেবতা ভিক্ষার নিমিত্ত দ্না করিয়া আমাকে 
দর্শন দিলেন, সেদিন আমার জীবনের কি শুভ দিন: 
তাহার চরণধুপার কপার আমার জীবনের গতি ফিরিদ 
গেল। তিনিই আমার গুরু ।” 

“আর রারবাহাছরের সহিত তোমার পরিচয় আছে ?" 

“তিনি বে আমার পিতা। এমন মিষ্টভাষী, এমন 
সদাশয়, এমন সুব্যবস্থাপক, এমন অর্বজনরগ্জন লেক 
আমি আর কখন দেখি নাই।” 

করুণাময়ী জিজ্ঞাসিলেন,--“আর রাণীর সহিত 
তোমার পরিচয় আছে?” 

বিধুদুধী বলিলেন,_ন| মা, আনি একদিন দর 
হইতে তাহাকে দেখিয়াছি, তিনি আমাকে দেখিতে পান 
নাই। তাহার স্ার পুণাবতীর সন্মুথে এ পাপ মুখ দেখ 
ইতে আমার ভরসা হয় নাই। রাণীর অনেক মদ্গুণের 
কথা লোকমুখে শুনিয়াছি, রাজার ভগ্বীরও অন্দে 
প্রশংস। শুনিয়াছি, কিন্তু লজ্জায় ও দ্বণায় তাহাদের সহিত 
আলাপ করিতে পাবি নাই।” 

করুণামরী বলিলেন,_“তুমি শুনিয়াছ কি, তোমা- 
দের রাজ এ দেশের দুভিক্ষ নিবারণের জন্য সমস্ত বিষর 
সম্পত্তি, বাড়ী ঘর, গাড়ী ঘোড়া, অলঙ্কার প্রভৃতি সক্বন্ব 
দান করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন ?” 
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 বিধুমুবী বলিলেন, কিন মা, আমি ও এ কথা গনি 
নাই। তাহার পক্ষে এ কাধ্য অসম্ভব নহে। কিন্তু মা, 
র্ধস্বই এ কার্য্যে ল্‌গিবে কি ?” 
করুণাময়ী বলিলেন,_"আমি যত দূর জানি ও বুঝি, 
তাহাতে আমার বোধ হয়। তাহার সকলই একার্ষ্যে 
নিঃশেষ হইবে । বোধ হয় তাহাকে পু লইয়! গাছ- 
ভলায় দাড়াইতে হইবে ।৮ 
বিধুমুখী অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। মহারাণী 
কলিলেন,--“এজন্ চিন্তা করিতেছ কি ম1? চিন্তা নিশ্রয়ো- 
জন। জামি যতদূর জানি তাহাতে আমার বিশ্বাস, অবস্থা- 
স্তর হেতু রাজা উমাশঙ্কর কথনই বিচলিত হইবেন না।” 
বিধুমুখী বলিলেন,_“তাহা না হইলেও, রাণীর ও 
রাজকুমারের নিশ্চয়ই বিশেষ কষ্ট হইবে।» 
মহারাণী বপিলেন,_“যদিই হয়, কে তাহার অন্তথ! 
কুরিবে ? তুমি এক সময়ে আমার নিকট যে বিষয় বিক্রয়, 
করিয়াছিলে তাহার দখল দিতে রায় বাহাদুর আপত্তি 
করার রাজার সহিত আমাদের মোকদমা হয়। লে 
মোকদ্দমায় রাজাকে আমার নিকট প্রায় এক লক্ষ টাকার 
বাঁয়ী হইতে হইবে ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,__“তিনি একে সর্ধন্থ দান করিতে 
বসিয়াছেন, তাহার উপর এই দায়। আপনি কি টাক! 
আদায় করিবেন ?” 


২৬২ অপূর্ণ । 


মহারানী বলিলেন, _ পনিশ্চয় আদার করিব। | স্তাদ 
সঙ্গত প্রাপ্য ছাড়িয়। দিবার কোন কারণ নাই ।» 

বিধুসুখী বলিলেন,__”এই টাকার জন্ত ধর্মাতঃ আহি 
দাতী। আমি অনর্থক এই সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া রাজাকে 
দায়গ্রস্ত করিলাম । মা, আপনি দেবী। আমার প্রতি 
আপনার কপার সীম। নাই । আমি কৃতাঞ্জলিপুটে নিবে 
দন করিতেছি, আপনি দয়া করিয়া রাজাকে এই দাঃ 
হইতে মুক্ত করিতে পারেন না ্ষি ?” 

মহারাণী বলিলেন,__“না মা, কেন তাঁহ। পারিব ? 
সত্য বটে, তোমার জন্য রাজার এ দায় উপস্থিত হইয়াছে, 
কিন্তু রাজ! যখন বিষয়ের অধিকারী হইলেন তখন প্রথ, 
সেই বে সম্পৃত্তি লইয়! বিরোধ, তাহার দাবী ছাড়িয়া দ্রিলেই 
পারিতেন। তিনি বিষয় পাইবেন বলিয়া কথন ভাবেন 
নাই । যে অবস্থায় যে বিষয় তাহার হস্তগত হইয়াছিল, 
তাহাই যথেষ্ট জ্ঞান করিয়া তুষ্ট থাক। তীহার উচিত ছিন্ু; 
এ সম্বন্ধে তোমারও কোন দোষ আমি দেখিতেছি ন!: 
তুমি যখন বিষয় নিজের বলিয়া জানিতে এবং কালে বিধ- 
ঘের এরূপ পরিণাম দীড়াইবে ইহা যখন তুমি স্বপ্নেও মনে 
কর নাই, তখন তুমি তাহার ইচ্ছামত ব্যবহার 
করিয়াছ। ইহাতে তোমার কোন দোষ হইসে 
পারে না।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--পদৌষ যাঁহারই হউক, রাজার 


তৃতীর পরিচ্ছেদ! ২৬৩ 


সর্ধন্দ যাইতে বসিয়াছে, এ সময়ে আপনি ক্ষান্ত থাকিলে 
হইত না ?” 

মহারাঁণী বলিলেন,__“না মা, তাহা তো সঙ্গত ব্যবস্থা 
নহে। যখন তীহার সমস্ত বিষয়ই যাইতেছে, তখন আমি 
ছাড়িয়। দিলেও তাহার বিষয় থাকিবে না বুঝিতেছি, 
তখন আমি কেন আমার ্টাব্য প্রাপ্য ত্যাগ করিব? 
এজন্ত দুঃখিত ব। চিন্তিত হইবার কোন কারণ দেখিতেছি 
না। তুমি এজগ্ চিন্তাত্যাগ কর।” 

বিধুমুখী বলিলেন,__“যে আজ্ঞা । আপনি যখন ইহ! 
চিন্তাজনক নহে বলিয্কা মনে করিতেছেন, তখন আমি 
এজন্য কেন চি্তিত হইব ?৮ 

মহারাণী বলিলেন,__“আমি শীঘ্র তীর্থ দর্শনে যাইব। 
ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার সঙ্গে যাইতে পার ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-“আমাঁকে কৃ্প। করিয়! সঙ্গে 
লুইলে চরিতার্থ হইব ।” 

মহারাপী বলিলেন,_“তোমাঁর আহারের কাল উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । কল্য তোমার সহিত ইহার পর!মর্শ করিব।” 

বিধুমুখী প্রণীম করিয়া নিতান্ত চিস্তিতভাবে প্রস্থান 
করিলেন। পরম্পরাগত বিবিধি ছুর্ঘটনাপাতে বিধুমুখীর 
হৃদয় ও মন অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল তাহার পর জিয়া- 
গঞ্জে সহসা উন্মাদ ভাবে ধরমটাদ বাবুর দেহে অস্ত্রাধাত 
করার পর, তীহার অন্তর নিতান্ত বিচলিত হইয়াছিল। 


২৬৪ অন্পূর্ণা। 


অগ্ত মহারাণীর মুখে পরম পুণ্যশীল রাজ] উমাশঙ্করের এই 
দশ! বিপর্যয়ের বার্ত। শ্রবণে তিনি বড়ই ব্যথিত! হইলেন। 
এই সকল বিবিধ কারণে বিধুমুখীর হৃদয় ও মন ক্রমেই 
বিকৃত হইতে লাগিল। 


অআনষ্টুলথ £ 
সপ্তম খও- ছারা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পুজা । 


রাঁণী অন্পপূর্ণ। দেবী অগ্ঠ রাজার প্রতিষ্ঠিত শঙ্করনাঁথ 
মহাদেবের পুজা করিতে গমন করিয়াছেন। সঙ্গে ভব- 
সুন্দরী এবং দাসী ব্যতীত আরও দুই জন পরিচারিকা 
আছে। খোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়া একজন দাসী 
সঙ্গে চলিয়াছে। দেবালয় রাজবাটা হইতে অধিক দুর- 
বর্তী নহে। তথাপি অনেক অস্ত্রধারী রক্ষী ও দৌবারিক 
রাণীর শিবিকার অগ্রে, পশ্চাতে ও.উভয় পার্থে চলি- 
য়াছে। নৈবেদ্, পুজার বিবিধ সামগ্রী ও পুষ্প-চন্দনাদি 
লইরা অনেক ত্রাঙ্গণ ও ত্রাঙ্গণকন্তা অগ্রে গমন 
কুরিয়াছেন। 

বেল! নয়টার সময় রাণী দেবালয়ে উপনীত হইলেন। 
পুরুষ প্রহরী, অনুচর ও ব্রাঙ্গণগণ দুরে চলিয়া আসিলেন। 
শিবিকা মধ্য হইতে নিজ্্রান্ত হইয়া রাণী দেবমন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন। কেবল দেব-পুরোহিত মহাশয় মন্দির 
মধ্যে থাকিতে পাইলেন, তাহাকে মন্ত্াদি পাঠ করাইয়৷ 
যথারীতি পৃজা করাইতে হইবে, এজন্য তাহার তথায় 
অবস্থান অপহাঁধ্য। অন্যান যাবতীয় পুরুষ মন্দিরের 


২৬৮ অন্নপূর্ণা ' 
বাহিরে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। ভব, দামী, অন্তাই 
পরিচারিকাগণ ও ব্রাঙ্গণ-কন্তাগণ মন্দির মধ্যে রাণীর 
নিকটে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। খোকারাজা৷ মানার 
ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হইল। 

আজি রাণী অন্নপূর্ণা অপুর্ব্ববেশে সজ্জিতা | মকমলের 
উপর সাচ্চা কাজের শোভাময় পাইড়যুক্ত পীতবণণের এক 
চিনের রেশমী কাপড় তিনি পরিধান করিয়াছেন। স্বণ- 
বর্ণ ফুলমাল। সংযুক্ত জাম! তিনি গারে দিয়াছেন ) আর 
তাহার উপর হুরিদ্র! বর্ণের অতি স্বপ্ন এক ওড়না তিনি 
ধারণ করিয়াছেন। অঙ্গে ভূবণের বাছুলা নাই। 
গ্রকোষ্টে হীরকের বলয়, কণ্ঠে মুক্তামালা, কণে অতুযুজ্জল 
ছুলমাত্র তিনি ধারণ করিয়াছেন। এখনই শান করিয়া 
তিনি দেবদর্শনে আগমন করিয়াছেন। এজন্ঠ তাহার 
কেশরাশি এখন অবেণী সংবন্ধ। এই বেশে সুন্দরী শিরো- 
মণি অক্নপূর্ণাকে আদি অলৌকিক শোভাময়ী বলিড্র 
বোধ হইয়াছে । তিনি অচিরন্নাতা $ সগ্ভ ্নান জনিত 
লবপ্য তাহার বদনকে সমুজ্জল করিয়াছে । আর ভক্তি 
ও নগ্রতা তাঁহার বদনের অপূর্ব ভ্র-বিধান করিয়াছে। 

যে ব্রাহ্মণ এই দেবালয্বের সেবাকাধ্যে নিধুক্ত, তিনি 
বয়সে প্রবীণ না হইলেও, বহু শাস্তার্থবিৎ। তাহার নাম 
ছনগ্তাম বিদ্যানিধি। তাহার বয়স ত্রিশ অতিক্রম করিি- 
য়াছে বলিয়া রোধ হয় না। এই বয়সে এই যুবা কর্শলাদি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৬৯ 


অনেক শাস্ত্রের আলোচন। করিয়াছেন এবং প্রকৃত পণ্তিত- 
রূপে পরিচিত হইবার যোগ্য হইয়াছেন। বিবাহাদি 
করিয়া, সংসার-বন্ধনে বদ্ধ হইতে তাহার বাসনা হয়,নাই। 
ঠাহার এরূপ বৈরাগ্যের কোন কারণই কেহ অনুমান 
করিতে পারেন নাই । রাজার দেবপ্রতিষ্ঠার সমসময়ে, 
বনশ্তাম আসিয়! পৌরহিত্যের প্রার্থী হইলেন। রায় 
হরকুমার বাহাদুর এই শান্ত্রজ্ঞ সুপপ্ডিত যুবার সন্িত 
আলাপ করিয়া নিতান্ত প্রীত হইলেন এবং তাহাকে, 
রাজ সংসারে কোন উপযুক্ত পদ প্রদানের প্রস্তাব করি- 
লেন। কিন্তু বিদ্যানিধি তাহাতে সম্মত হইলেন ন1। 
দরে একান্তে অনন্তমনে শিবপৃজাই তাহার অতি প্রি 
কাধ্য,ঃ তিনি সম্মান বা শের প্রার্থী নহেন ; সুতরাং অন্ত 
পৰে তাহার প্রয়োজন নাই | রায়বাহাছর তাহার প্রার্থনা- 
মত বেতনাদির ব্যবস্থা করিয়া! দিয়া, তাহাকে দেবসেবার 
কার্ষ্যে নিপক্ত করিলেন । অতীব সস্তোষজনকরূপে দেব- 
গেবা চলিতে লাগিল । রাজা উমাশঙ্কর ও রায় বাহাদুর 
অনেক সময়েই দেবপুজা করিতে ঘাইতেন। বখন বাইতেন, 
তখনই বিদ্যানিধির ব্যবহারে ও তাহার সদালাপে তাহারা 
একান্ত প্রীত হুইতেন। বিদ্যানিধি মহাশয় দেবালক় 
ত্যাগ করিয়া কোথাও বাইতেন না, আহত না হইলে 
রাজদর্শনেও আদিতেন না, আপনার কর্তব্য পালনে 
অন্ুমাত্র অবহেলা করিতেন লা! 


২৭০ অন্নপুর্ণা । 


অন্পপূর্ণাদেবী আরও দুই এক দিন শঙ্করনাথের পুজা 
করিতে আপিয়াছিলেন। ঘনস্তাম বিদ্যানিধি তত্ভৎকালে 
একান্ত আগ্রহ সহকারে রাণীর পুজার ব্যবস্থা করিয়া" 
ছিলেন এবং রাণীর মনোরপ্রনের নিমিত্ত বহুবিধ আঁয়াদ 
স্বীকার করিয়াছিলেন । তাহার ব্যবহারে রাণী বিশে 
প্রীত হইয্বা তাহাকে অনেক পারিতোধিক প্রদানে উদ্ানড 
হইয়াছিলেন। ঘনম্তাম কোন পারিতোষিকই গুহণ 
করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “অর্থাদি কোন 
পারিতোধিকে তাহার আবগ্তক নাই । হথোপবুন্ত সময় 
হইলে তিনি ইচ্ছান্তরূপ পুরস্কার চাহিয়া লইবেন ।” 
রাণী বুবিয়াছিলেন, অবগ্তই এ বিপ্র বিশেষ প্রয়োজনে 
বিশেষ কোন পুরস্কারের প্রার্থনা করিবেন । অসাধা না 
হইলে, নিশ্চয়ই তখন ভাহা প্রদান করিতে হইবে। 
কোন পুরুষের সহিত বাকালাপ করিতে রাণী অন্ন: 

পু্ণীর সঙ্কোচ ছিল না এবং রাজা বা রায় বাহারের 
তাহাতে নিষেধ ও ছিল ন|। বে স্থানে বাক্যালাপ কর! আধ- 
গ্রক বলিয়! রাণী স্থির করিবেন, সে স্থানে তিনি স্চ্ছন্দে 
স্থাধানভাবে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ করিবেন, ইহাই 
বাজ! ও রায়বাহাছুরের অভিপ্রায় । রাণীর চরিত্রবলের 
উপর তাঁহাদের এতই বিশ্বাস যে, এ স্বন্ধে কোন কঠোর 
বাবস্থার প্রবর্তন! নিতান্ত লজ্জাজনক ও ঘ্ণাজনক বলিয়া 
তাহারা মনে করেন। তথাপি কোথায় সংইতে হইলে, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৭১ 
রানীর শিৰিকার সহিত বন্দুক ও ঢাল তরবারধারী 
বারগণ ধাবিত হইত এবং দাসীগণ জাহাকে বেই্টন করিয়া 
াকিত। সে কেবল ধনশালীগণের স্তায় লৌকিক মআড়ম্বর 
বজায় রাখিবার জন) ৷ এরপ স্বাধীনতা থাকিলে ও, রাণী 
কথনষঈ অকারণ কোন পুরুধান্তরের মমক্ষে উপস্থিত হুই- 
ত্রেন না এবং কাহার ৪ মহিত বাক্যালাপ করিতেন না। 
(দবালয়ের পুজকের সহিত কথোপকথন নিতান্ত আব. 
হ্রক। রাণী থে ঢইবার দেখপুজার নিমিত্ত মন্দিরে 
গয়াছিলেন, সে চইবার্ই ঘনশ্তামের সহিত তিনি কথা 
কহিয়াছিলেন । বিদ্যানিধির অনেক কথাই গ্রহেপিকার 
নায় ছর্রোধ ও বিবিধ রহশ্তজালে জড়িত বলিয়া রাণীর 
নে হইয়াছিল। রানী মনে করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তির 
জাবনে নিশ্চয়ই কোন বিযাদজনক ঘটন! প্রচ্ছন্ন আছে 
এবং এই দেব-পুজক কোন ন। কোন দিন তাহা তাহার 
নিকট বাক করিবে এবং তাহার সহায়তা পগ্রার্থন 
ফরিবে। 

অগ্ঠ পৃজারগ্ের পৃর্ের ঘনশ্তাম আনেক ক্ষণ রাণী 
ব্দনের প্রতি নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। বাণী 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_পআপনি কি আমাকে কোন কথা 
বলিতে ইচ্ছা করেন ?” 

ঘনগ্ৃণম বলিলেন,__প্বলিতে ইচ্ছা করি বটে; কিন্ত 
বলিতে পারি কই ?” 


২৭২ অন্নপূথা ! 

রানী বলিলেন,--“কেন বলিতে পারেন না? 
আপনার কথা অন্য কাহারও কর্ণগোঁচর না হয়, ইহাই 
কি আপনার অভিপ্রায় ?” 

ঘনস্তাম বলিলেন,_“তাহাই আমার অভিপ্রায় বটে। 
কিন্ত থাকুক আজি; আর এক দিন আমি মনের কথ: 
দেবীর নিকট নিবেদন করিব ।” 

রাণা বলিলেন,_-“আমার বোধ হর আপনার জীবনে 
বিশেষ কোন বিষাদজনক গুপ্ু বাপার আছে! আমার 
দ্বারা যদি তাহার কোন প্রতিকার সম্ভব হয়, তাহ! 
হইলে আপনি নিঃসক্কোে তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন 
আমি প্রতিজ্ঞ। করিতেছি, নিতান্ত অসাধ্য না হইলে, 
আমি আপনার উপকারার্৫থ সকল কার্যাই সম্পন্ন 
করিব।” 

ঘনস্তামের মুখ হর্ষোৎদুল্ল হইল । তিনি বলিলেন, 
“আপনার এই আশ্বাস বাকো অমি চিরকৃতজ্ঞ হইলাম 
আমার ক্লেশ দূর কর। আপনারই সাধা এবং আপনি 
বাসনা করিলে অনায়াসেই তাহা সম্পন্ন করিতে 
পারেন 1” 

রাণা বপিলেন,__“তাহ। হইলে আগনি সে কথা বাক্ত 
করুন। আমি তাহা এখনই সম্পাদন করিয়া নিশ্চিপ্ 
হ্ই।” ৃ 

ঘনশ্তাম বলিলেন,_-"এখন থাকুক--আজি থাকুক! 


প্রথম পরিচ্ছের । ২৭৩. 


আনি স্থরোগ মতে তাহা আপনাকে জানাইব। আপনার 
করুণ? ব্যতীত আমার জীবনের ছুঃখনাশের অন্ত কোন 
উপায় নাই।” 

রাণা বপ্িলেন,--“তবে আপনি সে কথা বলিতে 
ইতস্তত; করিতেছেন কেন? যদি আর কেহ ন! 
শুনিতে পাওরাই আপনার অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলে 
অন্নমতি করুন, আমি এখনই তাহার ব্যবস্থা করিতেছি ।” 

ব্রাহ্মণ নীরব--অধোমুখ । তিনি অনেক দুরে লাড়াইয়। 
রাণা৪ সহিত কথা কহিতেছিলেন। রাণী সঙ্গিনীদিগের 
নিকট হইতে সরিয়। ব্রাঙ্গণের নিকটস্থ হইলেন এবং 
মস্ফুট্বরে বলিলেন.--“আপনি কি প্রার্থনা করেন ?” 

অন্নপুর্ণা নিকটস্থ হইলে ব্রাহ্মণ একটু বিচ 
হহপেন। তিনিও অস্ফুটম্বরে বলিলেন,_“আমি যে 
বনের প্রার্থনা করি, তাহা অমূলা; কিন্তু আপনি ইচ্ছ! 
করিলেই তাহা দিতে পারেন! আপনি দয়া করিয়! তাহ! 
পিবেন কি?" 

্রাঙ্ছণের ভাবভঙ্গা দেখিয়া ও তাহার কথ! শুনিয়া 
অন্নপূণার মন একটু সংশরাকুল হইল। তিনি আবার 
নরিয়। সঙ্গিনীগণের নিকটে আসিলেন এবং বলিলেন,_- 
“আপনার যাহা প্রার্থনা থাকে, তাহা আপনি যখন ইচ্ছা 
আমার নিকট বাক্ত করিবেন। আমি আবার বলিতেছি, 
আমার দ্বারা তাহা পূর্ণ হইবার সম্ভবন1 থাকিলে, আপনি 


” ২৭৪ অন্নপুণ্ণা। 


কখনই বিফল-মনোরথ হইবেন না। আপাততঃ বেল! 
অধিক হুইয়! উঠিল, আর বিলম্ব করিতে আমার সাধ্য 
নাই । এক্ষণে পূজার উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইব ।” 

রাণী পুত্রকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সমাহিত চিত্তে 
তব্রতা আসনে উপবেশন করিলেন। ত্রাঙ্গণ, একটু 
অগ্রমর হইয়া! এবং অপেক্ষাকৃত নিকটে আসিয়া, মন্ত্র পাঠ 
করাইতে আরস্ত করিলেন। দুর্ভাগাক্রমে ঘনস্তামের 
সকল মন্ত্র ভাল মনে পড়িল ন1। নিত্য অত্যন্ত মঙ্থা- 
বুত্তিতে তাহাত ভ্রান্তি দেখিয়া, অন্নপূর্ণা বিশ্ময্াবিষ্ট 
হুইতে লাগিলেন। '্তাহার হৃদয়ে পুর্ধজাত সংশয় 
বড়ই বাড়িয়া উঠিল। এরূপ প্রমাদ হেতু লজ্জিত না 
হুইয়। ঘনগ্তাম নিরস্তর অতৃপ্ত নয়নে বাণী অনপৃণার 
ইন্দীবর বদনের প্রতি চাহিয়। রহিলেন। 

শিবপুজার সুকল মন্ত্রই রাণীর সুন্দররূপ অভ্যস্ত এব! 
তাহার যাবতীয় প্রণালী, প্রক্রিয়৷ ও অনুষ্ঠান সন্বদ্ধে ভিনি 
অভিজ্ঞ। সুতরাং ব্রাহ্মণের ভূল হইলেও, রাণীর মন্ 
পাঠের ব্যাঘাত হুইল না। ঘনশ্াম মন্ত্র ভুলিয়া গেলেও, 
অন্াগ্চ অনুষ্টান বিষয়ে রাণীকে নান! নিদেশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও ঘনগ্তামের বড়ই ভ্রম 
হইল। যখন বিন্বপত্র হাতে লইতে হইবে, তখন 
ঘনগ্রাম তুলসী লইতে বলিলেন এবং যখন নৈবেদ্থ 
নিবেন করিতে হইবে, তখন অন্ন নিবেদন করিতে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৭৫ 
ইপবেশ দিলেন। রাণী, একটু বিরক্ত হইয়া, ব্রাহ্মণকে 
নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিলেন এবং, সাহার পর 
আপনার ষথাজ্ঞান পূজা ও স্তব পাঠাদি সমাপ্ত করিয়া 
পুলসহ দেবচরণোদ্েেশে প্রণাম করিলেন। তাহার 
পর দেব-নিবেদিত পুষ্প ও বিন্দল লইয়া খোকার নস্তকে 
পদান করিয়া, মন্দির হইতে প্রস্থান করিবার নিমিত 
“'রচারিকাগণকে ইঙ্গিত কর্সিলেন। খোকা রাজার 
পরিচারিকা আসিয়া তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ. কবিল। 
রাণা দ্রেব-মন্দির হইতে নিক্গাস্ত হইলেন। আসিবার 
দময় ঘনশ্তামের সহিত তিনি কোন কথা কহিলেন না । 
মঞ্চ নিতান্ত অন্প্ট চিন্তে পূজা! সমাপ্ধ করিয়া, রাণীকে 
গন্যাবর্তন করিতে হইল । 

রাজবাটীতে পুনরাগত হইয়া! রাণী কোন কক্ষে 
পবেশ না কৰিয়া, অর্গন মধ্যে দাড়াইয়া রহিলেন। 
ন্হাসিনী আজি রাজার জন্ত পাক করিতেছিলেন, 
ই জন্যই রাণী নিশ্চিন্ত মনে দেব-পূজায় যাত্রা করিতে 
অবসর পাইয়াছিলেন। রাণী দেবালয় হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া অঙ্গনে দড়াইযা আছেন, জানিয়া নুহাসিনী 
বাহার হাতের কাজ ফেলিয়! ছুর্টিয়া আসিলেন এবং 
বপীকে গৃহ-প্রবেশ করিতে বলিলেন। রাণী ততন্তরে 
-লিলেন,_“আমার দেব পু এখনও শেষ হয় লাই। 
সজা করিতে করিতে আন্ত কোন কার্ধা নিষিদ্ধ 1৮ ১ 


২৭৬ অন্নপূর্ণা ।. 


সুহাসিনী বলিলেন,--“কি করিলে তোমার পুক্জাব 
শেষ হইবে ?”. ৮ 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-“তোমার দাদা না আসিস 
আমার পূজার সমাপ্তি হইবে না 1” 

রানীর আদেশে পরিচারিকাগণ তাহার নিকটে পুক্- 
চন্দনাদি পুজার উপকরণ আনিয়৷ দিল এবং তাহ" 
সন্মখে.এক রজত-সিংহাঁসন স্থাপন করিল। 

সুহাসিনী বলিলেন,_-“তবে দাদার নিকট সংব' 
পাঠাইলেই হয়। কতক্ষণ এমন করিয়! উঠানে দাঁড়াই 
থাকিবে?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,--ণ্ঘতক্ষণ তিনি না আইদেন, 
ততক্ষণ আমাকে এই স্থানেই গাকিতে হইবে। এজন 
তাহাকে ডাকিয়া আনা হইবে না। জুলুম করিত 
তাহাকে আনিলে, আমার পক্ধোচ হইবে, পুজা ভাল 
হইবে ন1” এ 

পরিচারিকাগণ, আম্মীর নারাগণ, ব্রাঙ্গণীগণ অঙ্গনের 
চারিদিকে দীাড়াইয়া রহিল। মুহাসিনীও খোকাে 
কোলে লইরা নিকটে দাড়াইরা রহিলেন। খোকা 
সহস চীৎকার করিয়া উঠিল,“ বাবার বাঁবা।” 

সকলেই খোকার প্রদশিত পথে নেত্রপাত করিলেন 
সত্যই রাজ উমাশঙ্করের দেবমূত্ি সকলের নয়নে পঁড়িল 
রাজার স্নান সমাপ্ত হইয়াছে, তীহার পরিধানে কৌদেন 


প্রথম পরিচ্ছেষ ? 1 ২৭৭ 


শীতাঙ্বর, 1 চরণে মুকতাড়িত মকমলের রভুভা। । দুর রর হইতে 
বাজাকে দশন মাত্র অন্নপূর্ণ। ভূতলে মস্তক স্থাপন করিয়৷ 
গণাম কর্সিলেন। 

রাজা নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,--“আজি তুমি কি 
*ঙ্করনাথের মন্দিরে গিয়াছিলে রাণী ?” 

রাণী বলিলেন।হা ১ আমি এতশ্গণ অনথক 
পাথরের ঠাকুর পুজা করিয়া আ।সলান, কিন্তু যে দেবশ্তা 
মার প্রাণের প্রত্যক্ষ সঙ্গী, কৃপাময়, প্রেমময় ও 
'নরস্তর আমার সহিত বাঁক্যালাপ-নিরত, তাহার পুজ। 
নাকরিণে, পুজ। সাঙ্গ হইয়াছে বলিয়! আমার মনে 
হইতেছে না) তুমি এই আসন গ্রহণ কর ।” 

রাজ! আসনে উপবেশন করিয়া বলিলেন,_“মলে 
হনে পূজা করিলে কি তৃপ্তি হয় না? তোমার এ পুজার 
'ক শেষ নাই ?” 

রাণী বলিপেন,_"মামার পুজার শেষ দর্বদাই হয়। 
7: দেবতার পু্ধ! ভিন্ন অন্ত কোন কাধ্যই কর্ডব্য 
নহে, তাহার পুজা ত্যাগ করিয়া খন নিম্মতই 
কার্ধাস্তরে লিপ্ত হই, তখন এ পুজার শেষ নিক়্তই 
ঘটিতেছে। আর মনে মনে পুজার কথা বলিতেছ? 
তোমার মত জ্ঞানী হইলে আমি এক্ূপ পূজার উদ্যোগ 
হয়তো করিত'ম না। কিন্তু লৌকিক উপকরণ লইয়।, 
লৌকিক পুজা না করিলে, আমার মত জজ্ঞ নারীর 


২৭৮ অন্নপূর্ণ!। 
কখনই ভ্বদয়ের তৃপ্তি হয় না। কিন্তু আমি পূজা করিতে 
বসিয়া এত বকাঁবকি, এত তর্ক করিতে পারি না ।” 

তখন অন্নপূর্ণ! সেই স্থানে উপবেশন .করিয়! রাঙ্জার 
চরণে বার বার সচন্দন পুষ্পাঞ্জপি প্রদান করিলেন । চারি 
দিক হইতে পরিচারিকাগণ শঙ্খ বাদন ও হুলুধ্বনি করিতে 
থাকিল। পুজা শেষ হইলে রাণী গললম্ীকৃতবা্! 
হইয়া রাজার চরণে প্রণাম করিলেন । প্রণামাস্তে যখন 
তিনি গাত্রোথান করিলেন, তখন নয়ন জলে তাহার 
গণ্ডস্থল ভাসিতেছে। সুহাসিনী ও অন্তান্ত অনেক নারীর 
চক্ষুও জলভারাকুল হইল। | 

সমস্ত কার্ধ্য শেষ হুইলে, রাঁণী বলিলেন,--ণএতক্ষপে 
আমার চিত্তের শান্তি হইল। আজি শঙ্করনাথের মন্দির 
হইতে বড় অশান্ত চিন্তে আমি বাটা ফিরিয়াছিলাম।” 

বাজ বলিলেন,--“কেন ?% 

রাণী বলিলেন,--“সে অনেক কণ!। তুমি ঘরে চল, 
"আমি সকল কথা বলিতেডি 7” | 

তখন রাজার চরণস্থিত পুষ্পাদি পদার্থ গ্রন্থণ করিব 
রাণী এক রজতপাত্রে স্থাপন করিলেন । একটা নির্দালা 
কুন্থুম আপনার কেশ রাশির মধ্যে বিন্যাস করিলেন । যে 
স্থানে রাজার চরণ ছিল, তত্রতা কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা লইয়া 
মুখে দিলেন। 

রাজ] তখন মুহাসিনীর দ্বিকে ঢৃষ্টিপাত করিয়' 
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বলিলেন,“আজি বোধ হয তোমাকেই পাক করিতে 
হইয়াছে সুহান ! তুমি ছুই চারি দিনের জন্য এ বাটাতে 
আসিয়া কেন এত পরিশ্রম কর, তাহা আমি বলিতে 
পারি না।” 

স্বহাসিনী তখন খেংকাকে রাজার কোলে দিয়া, 
ভক্তিভাবে তাহাকে প্রণাম করিলেন। তখন ভব, দ্বাসী 
প্রভৃতি বহু নারী চারিদিক হইতে রাজাকে প্রণাম 
করিতে 'লাগিল। রাঁজা বলিলেন,_-"আমি সকলকেই; 
মনস্কামনা। পুর্ণ হউক, বলিয়। আশীর্বাদ করিতেছি ।. আর 
ব্াহ্মণ-কন্যাগণকে ভক্তি সহকারে প্রণাম করিতেছি ।৮ 

সকলের শুভানীর্বাদরাশি গ্রহণ করিতে করিতে 
রাজা গৃহমধ্ো প্রবেশ করিলেন। স্থহাসিনী ও অন্নপূর্ণা 
তাহার অন্থুনরণ করিলেন । 

সমুচিত সময়ে অন্নপুর্ণ। অগ্ শঙ্করনাথের মন্দিরে যে 
বে কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহ! রাজা ও সুহাসিনীকে 
জানাইলেন। তাহারা উভয়েই মনে করিলেন, হয় তো। 
সহস। কোন কারণে ব্রাহ্মণের উন্লাদবিকার উপস্থিত 
হইয়াছে । 
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ঢভিক্ষ অতি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়। এ দেশকে 
গ্রাস করিতে উদ্ধত হইল । রাজা উমা*ম্কর এন 
নিতান্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। জেলায় জেলায় তিনি 
অন্নসত্র খুলিয়া! দিলেন। সকল স্থানে সুদক্ষ ব্যক্তি- 
গণের তন্বাবধানাধীনে কাধ্য নির্বাহিত হইতে লাগিল। 
নান। স্থান হইতে তুল সংগৃহীত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন জেলায় 
প্রেরিত হইতে লাগিল। সর্বত্র রাজা উমাশঙ্করের 
জয় ঘোষিত হইতে থাকিল। ভারতের নানা স্থানে 
ত্বশ্নাভাবে হাহাকার শব্ধ উঠিল বটে, কিন্তু রাজা উমা- 
শঙ্করের দয়ায় কোন ছুঃঘী লৌকই উপবাসী থাঁকিতে 
পাইল না। যেসকল রুগ্ন ও ছুর্ধল ব্যক্তি সত্তরে আগ- 
মন করিতে অশক্ত, অথব| মানের দায়ে যাহারা জঙ্রে 
আপিয়া অন্ন গ্রহণে অনিচ্ছুক, তাহাদের বাটীতে অন্ধ 
প্রেরিত হইতে লাগিল! রাজা উমাশন্কর আদেশ করিয়া 
ছেন, ব্দি কোথায় অন্নাভাবে কোন লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছে শুনা যায়, তাহা হইলে তাহার ক্লেশের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ২৯ 


সীমা থাকিবে না । রাজার নিয়োজিত প্রভু-ভক্ত ব্যক্কি- 
নুন্দ অতিশয় সাবধানতা সহকারে কর্তব্য পালন করিতে 
থাকিলেন। 

সকল জেলাতেই সত্রের নিমিপ্ত বহু স্থান ব্যাপিয় 
গ্বারী মগুপসমূহ নির্মিত হইল। সত্রের সন্নিকটে আতুর» 
ক) শিশু, স্ত্রীলোক প্রস্ৃতির অবস্থান স্থানও সংস্থাপিত 
হইল। কেবল অন্নদান করিয়! রাজ-কর্মচাঁরীগণ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলেন না। সব্বত দ্ুঃখীগণকে আবশ্তক মত 
বন্নননেরও ব্যবস্থা হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগ-কাতর 
বান্তিগণকে উষধ দ্ানেরও আয়োজন হইল । চারিদিকেই 
দানকাও স্ুনির্বাহিত হইতেছে জানিয়া, রাজ1 পরিতৃপ্তি 
প্রন্থভব করিতে লাগিলেন । 

এইরূপ সময়ে সদর হইতে ডেপুটী মাজিষ্টরেট বাবু 
অনুদাচরণ শীল রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। 
তিনি রাজাকে প্রণাম করিয়। বলিলেন,_-“আমি জেলার 
মাজিষ্ট্রেটে সাহেব কর্তৃক প্রেরিত হইয়া মহাশয়ের 
নিকট আসিয়াছি।৮ 

রাজা বলিলেন,_-“আপনার আগমনে পরম সস্তোষ 
লাভ করিলাম । আপনি কৃপা করিয়া আসন গ্রহণ 
করুন। আমার প্রতি মাজিষ্রেট সাহেবের কি আদেশ ?” 

অন্নদা বাবু বলিলেন,_-“আদেশ ভিনি কেন করি- 
বন? তিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, কয়েক দিন পূর্বে 


২৮২ অন্নপূর্ণা । 
আপনি তাহার নিকট দুভিক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ দানের 
প্রস্তাব করিয়া! ছিলেন, এখনও সে সম্বন্ধে আপনর 
সেইরূপ মনের ভাব আছে কি ন1।» 

রাজা বলিলেন, “মনের ভাব পরিবন্তিত হইবার 
কোনই কারণ উপস্থিত হয় নাই। আপনি তাহাকে 
আমার সম্মান জ্ঞাপন করিয়া বলিবেন বে, এ সমন্ধে 
'আমার মনের ভাব সমানই জাছে এবং আশ করি, 
ভবিষ্যতেও অবিচলিত থাকিবে । কিন্তু আমি বিনীত 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি সহসা এ বিষয় জানিবার 
নিমিত্ত উৎসুক হইয়াছেন কেন ?” 

অননদ| বাবু বলিলেন,_-“আপনি তাহার সমক্ষে যেরূপ 
দানের প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহ। নিতান্ত বিস্ময়জনক । 
আমর! তাহার মুখে সে বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া! উপন্তাঁসবং 
অনস্ভব বলিয়া মনে করিয়়াছি। এরূপ ব্যাপারে মহা" 
শয়ের মত পরিবর্তন হওয়া! অসঙ্গত নহে, বরং সুসঙ্গত 
বলিয়! আমর! মনে করি। এই জন্তই মাজিষ্ট্রেটে সাহেব 
জানিতে ইচ্ছা করেন, এ সম্বন্ধে মহাশয়ের মনের ভাব 
এখনও স্থির আছে কি না।” * 

রাজ কিয়ৎকাল অধোদুখে চিন্তা করিয়! বডি ০ 
“এমন কি আশ্চর্য প্রস্তাব আমি উত্থাপন করিয়াছি 
যে, আপনারা তাহ। অসম্ভব মনে' করিয়া বিশ্বপ্নাবিষ্ট 
হইতেছেন। আমার স্বদেশীয় বহুসংখ্যক লোক অক্প।- 
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তাবে মরণাপন্ন হইয়াছে, অথচ আমার এপ অর্থ 
আছে যে, তদ্ারা আমি তাহাদের ছুদ্দশা কিয়ংপরিমাণে 
নবারণ করিতে পারি। আমি তাহারই সংকল্প করি- 
য়াছি এবং তদনুযায়ী প্রস্তাব করিয়াছি। ইহাতে বিন্মপ্নের 
কথাকি আছে তাহা তো আমি এখনও ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছি ন1 1” 

অন্নদা বাবু বলিলেন._-“আপনি সর্বস্ব দানের 
প্রস্তাব করিয়াছেন। আপনি, স্বকীয় গ্রাসাচ্ছাদনের 
'নমিত্ত যত্সামান্ত এবং অনুগত ও আশ্রিত জনগনের 
নিমিত্ত য্স'মান্ত মাত্র সম্পন্তি রাখিয়া, সমস্ত নগদ টকা, 
সকল. সম্পত্তি, রাজ-অট্টালিকাঁ, হাতী-ঘোঁড়া প্রভৃতি 
সকলই একাধ্যে দান করিবেন গুনিরাছি! এ প্রস্তাব 
আমরা অপঙ্গত বলিয়া মনে করি।” 

রাজ! বলিলেন,_”কেন আপনার! এরূপ মনে 
করেন, তাহা! আমি বলিতে পারি না। আমি নিতান্ত 
স্বার্পরের ন্যায় আপনার এবং আপনার অনুগত লোক- 
জনের উপরের চিস্তা করিয়া পরে অন্ত লোকের চিন্তা 
করিয়াছি। ধিক আমাকে! আপনি সাহেবকে বলি 
বেন, আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপবোগী সামান্ত আয়ও 
আমি রাখিব ন7া। আবশ্তক হইলে তাহা এই নিতান্ত 
প্রয়োঞ্ধনীয় কর্মে প্রদত্ত হইবে। আমি দৈহিক শ্রমে 
সক্ষম। নিশ্চয়ই আবশ্রক হইলে, শ্রমসাধ্য কর্ম দ্বারা 
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আপনার ও স্ত্রী-পুত্রাদির ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে 
পারিৰ। আপনি আরও বলিবেন, আমার স্ত্রী পুভ্রের 
সকল অলঙ্কার এবং রাজবাটার সমস্ত সাজ-সরঞ্জীম ও 
তৈজসাদি আবশ্তক হইলে সমস্তই নিঃশেষরূপে এই হিত- 
কর কার্যের নিমিত্ত ব্যয়িত হইবে 1৮ 

অন্নদ! বাবু বলিলেন,__“বড়ই ভয়ানক প্রস্তাব। রাজা 
মহাশয়, আমি সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, আপনি 
আরও কিছু সময় লইয়া এ ধিষয়টী উত্তমরূপে বিবেচন। 
ককন।” 

রাজা বলিলেন,--“সময় লইতে বলিতেছেন কেন? 
আর মাপনাদের এ বিষয় জানিবার জন্ত এত আগ্রহই 
বা কেন ?” 

অন্নদ! বাবু বলিলেন,-_ প্রস্তাবটা প্রথমে ছোট লাট 
বাহাছবরের নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে এবং "তাহার পর 
গেজেটে ঘোষিত হইবে । এই জন্ই আপনাকে এই বিষয় 
পুনরায় আলোচনা রুরিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছি ।” 

রাজ। হাসিয়! বলিলেন,__“এ সম্বন্ধে ছোট লাটের 
ধন্যবাদ বা প্রশংসার আমার প্রয়োজন নাই। লোকে 
ক্ষুধার সময় আহার করিয়া, নিদ্রার সময় নিদ্রাগত হইয়া, 
আপনার স্ত্বী-পুত্রকে অন্নবন্ত্র দিয়া কাহারও 'প্রশংসা শ্রবণ, 
বা গেজেটে আপনার কীন্তির ঘোষণা দর্শন করিবার 
প্রত্যাশ। করে ন1। এ কাধ্য কোন মতেই তাহার অপেক্ষা 
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গুরুতর নহে। আপনারা যাহাই : মনে করুন, আমি 
ইহ! অতি সামান্ত কার্ধ্য বলিয়া জ্ঞান করিতেছি। একভুচ্ছ 
কথা ছোট লাটের গোচর করিবার প্রয়োজন কি ? অথবা 
ইহা গেজেটে ঘোঁধণা। করিবারই বা আবশ্তক কি?” 
অন্নদাবাবু অবাক্‌। তিনি কি বলিবেন তাহ! ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিলেন না । রাজ! বলিতে লাগিলেন, 
“এ কাধ্য মাঁজিষ্টরেট সাহেব এবং আপনার! নিতান্ত অপঙ্গত 
€ অনন্তব বলির জ্ঞান করিতেছেন শুনিয়া, আমি ছুঃখিত 
হইতেছি। আপনার! বাহাই মনে করুন, আমি ঘে£বণ! 
বা প্রশংসার লোভে এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হই নাই। আপনি 
গ্রাসিয়া অনুগ্রহ পুব্বক এবিষয় জানিবার নিমিপ্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিবার পুর্বে এবং মাজিস্ট্রেট সাহেব ঘোষণার 
বাবস্থা করিবার অগ্রেই কাধ্য আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । " 
মাপনারা শুনিয়! থাঁকিবেন এ দেশের জেলায় জেলায় অন্ন, . 
বস্ত্র ও উষধাদি বিতরণ হইতেছে । আমার তহবিলে বে 
নগদ টাক। ছিল, তাহা প্রায় নিঃখেষ হইয়ছে। এইবার 
আমাকে অন্তান্ত সম্পত্তিতে হস্তার্পণ করিতে হইবে । আমি 
অন্গরন্বোধ করিতেছি, আপনি মাজিষ্রেট সাহেবকে বলি- 
বেন, এ তুচ্ছ কার্য্যের জন্ত কোনরূপ ঘোষণা নিশ্রয়েজন | 
আপনার! অনুগ্রহ পূর্বক এই ক্ষুদ্র ব্যাপারের নিমিত্ত 
এন্প আগ্রহযুক্ত হইয়াছেন, এ জন্ত আমি আপনাদের 
নিকট চিরক্ৃতজ্ঞ রহিলাম। এ সম্বন্ধে যখন যেরূপ 
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ব্যবস্থা হয়, আপনারা ইচ্ছা করিলেই তাহা! জানিতে 
পারিবেন।” 

অন্নদ! বাবু বলিলেন,_“আমার আর বলিবার কোন 
কথা নাই । আমি এক্ষণে বিদায় প্রার্থনা করি ৷ বিদায় 
কালে, রাজ। বাহাদুর ! আমি আবার সবিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি, আপনি যেরূপ বাহুল্য ভাবে এই অন্নষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবার সংকল্প করিয়াছেন, তাহা আর একটু 
কমাইয় করিলে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে । আমি 
আপনাকে প্রণাম করিয় বিদায় গ্রহণ করিতেছি । মাজি- 
ট্রেট সাহেব স্বয়ং আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিরা এত- 
দ্বিষয়ক কথাবার্ড কহিবেন স্থির ছিল; কিন্তু হঠাৎ একট 
গুরুতর তদারকে লিপ্ঠ হওয়ায়, তিনি আসিতে পারিলেন 
না। এজন্ত তিনি আন্তরিক হ্ঃখিত হইয়াছেন ।” 

রাজ। বলিলেন,_“তাহাকে আমার সবিনর সম্মান 
জ্ঞাপন করিয়! চরিতার্থ করিবেন । বোধ হয় শীপ্রই 
আমার সদরে যাইবার প্রয়োজন উপস্থিত হইতে পারে। 
আমি সে সময় সাহেবের সহিত এবং আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ সুধী হইব” 

অন্নদা বাবু প্রপ্থান করিলেন । রাজ! হষ্ট মনে রায়- 
বাহাছুরের সহিত সাক্ষাৎ কামনায় তাহার প্রকোষ্ঠাভি- 
মুখে গমন করিলেন । | 

রাজার তহবিলে যেটাকা ছিল তাহ] প্রায় শেষ 
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হইয়। আসিল ; কিন্ত হাতে সর্ধদাই পাচ সাত লক্ষ টাক! 
থাকা আবশ্তক। রাজা তদর্থে একটা পরগণ। বিক্রুয় 
করিতে মনস্থ করিলেন। মহ্ারাণী করুণাময়ী তাহার 
খবিদদার হইলেন। সাত লক্ষ টাক। দর স্থির হইল। 
মহারাণীর পক্ষ হইতে তাহার দেওয়ান জীবন বাবু টাক! 
দিয় বিষয় খরিদ করিয়া লইলেন। 

দান-কাধ্য অব্যাঘাতে চলিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সহধন্মিণী। 


রাজ। উমাশঙ্করের দরিদ্রসেবা বহুবিস্তুত ও বিভিন্ 
স্কানব্যাগী হইয়া পড়িল । এই কাধ্য নির্বাহ করিবার জন্ত 
প্রতিদিন প্রায় পচিশ হাজার টাক ব্যয় হইতে লাগিল. 
বিভিন্ন স্থানের সত্রের কাধ্যাধ্যক্ষগণ সংবাদ পাঠাইতে 
লাগিলেন যে, দৈনন্দিন ব্যয়ের পরিমাণ অচিরে আরও 
বন্ধিত হইবে ১ যেহেতু ভোজনাখী দরিদ্রের সংখ্যা ক্রমেই 
বাড়িতেছে এবং উত্তরোত্তর আরও বর্ধিত হইবে বলিয়। 
বোধ হইতেছে । বাঞ্জা উমাশঙ্করের উত্সাহের সীম! 
নাই। তিনি সর্বত্র কার্ধযাধাক্ষগণের নিকট সংবাশ 
প্রেরণ করিতেছেন যে, ঘত ছুঃখী লোকের সমাগম হইবে, 
তাহাদের প্রত্যেকেই যেন নিতা ম্বচ্ছন্দে পরিতো 
সহকারে আহার করিতে পায় ; বস্ত্রহীনগণ যেন প্রতো- 
কেই এক এক খণ্ড বস্ত্র পান; পীড়িত ব্যক্তিগণ যেন 
রীতিমত ওধধ ও পথ্য পার; নর-নারী যেন একসঙ্গে 
এক স্থানে বসিয়া আহার না করে ১ জাতি বিচার করিয়া 
সকলের যেন পৃথক্‌ পৃথক আহারের স্থান নির্দিই হয়; 
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কাহারও ৫ যেন ন কোনরূপ ক বা অস্থবিধা না হ্য়। ] অর্থ 
বায় হইবে বলিয়া আশঙ্কার কোন প্রয়োজন নাই। 

সোণাপুরে প্রায় একলক্ষ মণ চাউল মুত: হইল, 
আর ভিন্ন ভিন্ন জেলার সত্রে প্রায় লক্ষাধিক মণ চাউল 
মজুত আছে সংবাদ পাওয়া গেল। কিন্তু হাতের সমস্ত 
টাকা প্রায় শেষ হইয়াছে । একটা মহাল সাত লক্ষ 
টাকায় বীরভূমের মহারাণী করুণামফ়ী খরিদ করিয়াছেন। 
আবার আর একটা মহাল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইল। 
আবার মহারাণী তাহা ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিলেন : 
আবার বথোপধুক্ত মূল্য অরধারণ করিয়া জীবনক্ৃষ্ণ বাবু 
তাহা মহারাণীর নামে ক্রর করিলেন। মহালের মূল্য 
হইল চারি লক্ষ টাক1। চারি লক্ষ টাকা কগ্পদিন 
চলিবে? নিত্যব্যয়ের পরিমাণ প্রাক ত্রিশ হাজার 
টাকায় দীঁড়াইল। সকলেই বুকিতে লাগিলেন, শীন্ 
প্রতিদিন পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ পড়িবে তাহার ভূল 
নাই। 

এক উদ্বেগ ব্যতীত রাজার আর কোন চিস্তা নাই। 
পাছে কোন স্থানে কোন মানব অন্নাভাবে মৃত্যু-মুখে 
পত্তিত হয়, ইহাই তাহার বিষম চিন্তী। অর্থব্যয় হই- 
তেছে, সর্বস্ব যায় যায় হইয়া উঠিতেছে, ইহাতে তাহার 
একটুও দৃক্পাত নাই । আর চারিমাস অতীত হইলেই 


নুতন ধানা জন্মিবে। এবার ফদলের অবস্থা ভাল। 
১০ 


২৯০ অন্নপূর্ণা । 
দাসীর স্বামী রামহরি বলিম্বাছে, এবার ষোল আনা ধান 
জন্সিবে। তাহ! হইলেই ভারতের অন্নাভাব ঘুচিয়া 
যাইবে । সকল লোক পরিশ্রম. করিয়া চাঁউলের দাম 
উপার্জন করিতে পারিবে। দেশ আবার আনন্দময় ও 
সুখময় হইবে। এই আনন্দে রাজ! উমাশঙ্কর উন্মাদ- 
প্রায়। 

গবর্ণমেন্ট ও দেশের জন-সাধারণ রাজার এই অদ্ভুত 
দান-ব্যাপার দেখিয়! বিশ্বয়াবিষ্ট হইতেছেন। দরিদ্রগণ 
তাহাকে হৃদয়ভেদ করিয়া অঙ্গআ্র আনার্ধাদ করিতেছে 
সত্য, কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ এবং দেশের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
বুঝিতেছেন, নিশ্চয়ই রাজা! উমাশক্কর শীঘ্রই সর্বস্বাস্ত 
হইবেন। তাহার এ দান-ব্যাপারের পরিণাম বড়ই 
ভয়াবহ হইবে। অনেক বন্ধু নানাদেশ হইতে গঞ্র 
পিখিয়া তাহাকে সাবধান হইতে পরামর্শ দিতে লাগি- 
লেন। অনেকে সীক্ষূৎ করিয়। তাহাকে এই ব্যাপার 
হইতে নিরস্ত হইবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে জেলার জজ মাজিষ্ট্রেট গ্রত্থৃতি 
. ্াজকল্মচারীগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এখনও 
ক্ষান্ত হইবার নিমিত্ত পরামর্শ প্রদান করিলেন। রাজা 
বিনীত ভাবে সকলের পরামর্শ শ্রবণ করিলেন ; সক- 
লেরই নিকট তাহাদের হিতৈথিতা হেতু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিলেন.এবং ইহাও বলিলেন যে, তাহার এই কাণ্ডের 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯১ 


পরিণাম তাহার পক্ষে যেরূপ ভয়ানক হইবে বলিয়। 
কল্পন। করিতেছেন, তিনি স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিতেছেন 
না। তিনি একজন ধনশালী ব্যক্তি বলিয়া এক্ষণে পরি- 
চিত আছেন, না হয় পরিণামে তিনি একজন দরিদ্র 
বলিয়া পরিচিত হইবেন। ইহাতে বিশেষ অনিষ্ঠ বা 
অশ্তভ কি হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না । 
বঙ্গের ছোটলাট বাহাছুর এইরূপ সময়ে একদিন উমাশঙ্ক- 
রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ত্রাহাকে এই অত্যন্ভুত 
পান্ব্যাপারের জন্ত অসংখ্য ধন্টবাদ প্রদান করিয়া) অভঃ- 
পর এ কার্য হইতে নিরন্ত হইবার নিমিত্ত অনুরোধ করি- 
লেন। সকলকে যাহা বলিয়া আসিতেছেন, রাজা! উহ্ধা- 
শঙ্গর বিনীত ভাবে লাট সাহেবকেও তাহাই বলিলেন। 
সাট সাহেব বুঝিলেন যে, এই কার্য হইতে রাজ এক্ষণে 
কোন মতেই নিরস্ত হইবেন না । 

কেবল এক ব্যক্তি রাজার এই কাণ্ডে কোনই কথা 
কহিতেছেন না। : রার হরকুমার বাহাছুর ভালমন্দ সকল 
কথাতেই নীরব । এক দিন রাজা তাহার সহিত একাকী 
মিলিত হইয়া বলিলেন ;-- 

সথুড়া মহাশয় ! আমাকে অনেকেই এই অন্নদাঁন কার্য 

হইতে নিরন্ত হইবার পরামর্শ দ্িতেহেন। কিন্তু আপনি 
একদিনও এ সগদ্ধে কোন কথা বলিতেছেন না! কেন ?” 

বায়বাহাডর বলিলেন,_“আমি এ বিষয়ে কোন 


২৯২ অন্রপূর্ণা। 
পরামর্শ গ্রদান করিবরে আবশ্তকতা অন্গভব করিতেছি 
না। তুমি বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সাধুচুড়ামণি। তোমার 
কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করাই আমার অভিপ্রায় । তোমাকে 
চালিত করিতে বাঁসনা নাই, বোধ হয় সাধ্যও নাই । তুম 
বাহা করিতেছ, তাহার পরিণাম দেখিবার জন্য আমি 
উৎসুক রহিয়াছি।” 

জা বলিলেন,--“অনেকেই অনুমান করিতেছে ন, 
আমি অচিরে সর্বস্থাত্ত হইব। আমিও বুঝিতেছি, তাহা; 
আর বিলম্ব নাই। কিন্তু সে অবস্থা কি আপনি বিশে 
ভয়াবহ বলিয়ঃ মনে করেন না ?” 

রায়বাহাছবুর বলিলেন,_-“না বাবা, তাহা কেন দন 
করিব। তোমার জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি ও সাধুতা কেহই 
কাঁড়িয়া লইবে না। প্রভূত দানেও তাহার ক্ষর হই 
না। তোমার ধনের নিমিত্ত তুমি আমাদের আদব 
ভাজন নু । তোমার হৃদয়ের মহত্ব হেতু তুমি আমানের 
শ্লাধার বস্ত। সে মহত্বের বখন কোনই অপচয় হইব:ব 
সম্ভতাবন। নাই, তখন কোন পরিণামেই ভয়াবহ বলি" 
মনে করিবার কোন কারণ আমি দেখিতে পাই. 
তেছি না।” 

রাজা বলিলেন,_-“আপনার অভিপ্রায় জানি 
পারিয়৷ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম 1” 

বায়বাহাছুর বলিলেন,-“আমার আর এখানে থাকি: 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 
বার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। তথাপি আমি ৫তামার 
এই দকল অনুষ্ঠান দেখিবার নিমিপ্তই এ স্থানে রহিয়াছি। 
“তামার কোন গহিত কাধ্য এ পধ্যস্ত দেখি নাই ? বুঝি- 
নাছি ভবিষ্যতেও তাহ। দেখিতে পাইব না। সুতরাং 
কোন কার্যেই আপত্তি বা প্রতিবাদ করিবার প্রয়োজন 
দেখিতে পাই না | 

তাহার চরণে ভক্তি সহকারে প্রণাম করির। রাজ? 
স স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং অতিশয় হৃষ্টচিন্তে 
শন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । তখন সন্ধ্যা আগত প্রায় । 

রাজা আপিয়াছেন, এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র রাণী 
অন্নপুথা হাসিতে হাপিতে ভাহার নিকটে আসিলেন এবং 
হাত ভুলিয়৷ একটা রহন্তের প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
মন্ধা। হইয়া! আসিল, তা এখন প্রাতঃপ্রণাম করাই ভাল.। 
পাসীর প্রাতঃপ্রণাম রাজ। মহাশয়! দাপীর ভাগ্যে 
আজি এ উপরি লাভ কেন সন্যাসী ঠাকুর? এরূপ মময়ে 
এদিকে তে। এক দিনও শুভাগমন ঘটে না।” 

বাজ বলিলেন,_-“স্ুহাস কি আজি এখানে 
আছেন ?” 

রাণী বলিলেন,-_”ও তুমি ঠাকুরঝির সহিত দেখা 
করিতে আপিয়াছ। তবে এখন আমার আগাটা ভাল 
৩ নাই। আমি এখনই তাহাকে ডাকির! দিতেছি। 
হুমি এই বিছানাম্ম একটু বইস।৮ 


২৯৪ অন্নপূণ1। 


রাণী ধাইতেছেন দেখিয়া রাজ তাহার অঞ্চল চাঁপিরা 
ধরিলেন।. বলিলেন, “তুমি যাইও ন1। স্ুৃহীসের সহিত 
দেখ! করাও আমার প্রয্মোজন বটে। তুমি তাহাকে 
ডাকিবার জন্ত আর কাহাকেও পাঠাও 1৮ 

_ তখনই একজন দাদী সুৃহাদিনীকে -ডাকিতে গেল 
রাণী বলিলেন,--শ্ন্ত্রী আর ভগ্মী ছুজনকেই এক সঙ্গে 
দরকার না হইলেই ভাল হয়। আগে ঠাকুরবির পাল! 
শেষ হউক না কেন? তাহার পর শ্রীচরণের দাসী আসিয়। 
চরনধূল। লইয়! চরিতার্থ হইবে 1” . 

রাজা বলিলেন,_-পক্রমেই তোমার ছুষ্টামি বাড়ি- 
তেছে। তোমাকে একদিন ভারী রকম জব্দ করিক 
জান 1” 

. তখনই খোকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়া স্তৃহাসিনী 
তথায় উপস্থিত হইলেন, রাজা বলিলেন,__“রাঁণী শুন, 
স্মৃহাঁস শুন, আমি আজি একট। ভয়ানক কথ! জানাইবার 
নিমিত্ত তোমাদের নিকট আইসিয়াছি।৮ 

রাজার কথার স্থর শুনিয়া ও তাহার ভঙ্গী দেখিয়া 
জুহাসিনী ও রাণী একটু.চিস্তাকুল হইলেন এবং উভয়েই 
প্রায় একস্থানে গম্ভীরবদনে স্থির 'হইয়া রঙিলেন | 

রাজ! বলিলেন,_-“তোমর! অবশ্তই শুনিতে পাই- 
তেছে, আঁমার বিষয় সম্পত্তি সকলই প্রায় যার বায় 
হইয়াছে” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ [ও ২৯৫ 


থর সুহাস বলিলেন,” 'তাহার কোন কোন কথা 
শুনিতেছি বটে। কিন্তু সে জন্য কি হইয়াছে?” 

রাণী বলিলেন,_-“সৎকর্মে ব্যয় করিবার জন্যই 
ভগবান অর্থ প্রদান করেন। ঘখন সৎকার্যে বিষয় 
যাইতেছে তাহাতে চিন্তার কথ! কি আছে?" 

রাজা বলিলেন,-_-প্কিন্ত ইহার পরিণাম কি হইতে 
পারে, তাহা তোমরা কথন চিন্তা করিয়াছ কি? এখন 
দিন প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক। খরচ হইয়া যাইতেছে । 
আর ছুই মাস পরে আমর! সর্বস্বাস্ত হইব। আমাদের 
ঘর বাড়ী কিছুই থাকিবে না।” 

সুহাস কোন কথা কহিলেন না। তিনি অধোমুখে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাণী বলিলেন,__“তাহার 
পর ?” 

রাজ! বলিলেন,_-ণতাহার পর আমাদের বড়ই ছুর- 
বস্থা হইবে। আমর! কোথায় বাইব, কি থাইব, তাহার 
কোন ঠিকানা থাকিবে না 1” 

স্থহাস এখনও নিরুত্তর। রাণী আবার জিজ্তাসিলেন, 
_-“তাহার পর ?” 

রাজা বলিলেন,_্তাহার পর আর কি? এই 
রাজৈস্বর্্য ত্ষ্ট হইলে হয় তো! তোমাদের বড় কষ্ট হুইবে। 
আমার সুখ ছুঃখের সহিত তোমাদের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। এই 
জন্যই তৌমাদের নিকট এই কথ! আবি উত্থাপন করি- 
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তেছি। যদি ভোমর| ভবিষাতের নিমিপ্ত সাবধান হইতে 
ইচ্ছ! কর, যদি তোমরা আগতপ্রায় ছুর্ঘশা ম্মরণ করিয়া 
কাতর হও,যদি তোমর। এই স্বচ্ছন্দতার অবস্থা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে অনিচ্ডা কর, তাহ! ভইলে এখনও সাবধান 
হওয়ার উপায় আছে। এখনও যে সম্পত্তি অবশিষ্ট 
আছে, তাহাতে আমাদের অনাঞ্কাসে প্রান এইরূপ স্বচ্ছন্দ- 
তাক্স জীবন কাটিয়। যাইতে পারে । তোমাদের কি ইচ্ছা 
আমি জানিতে চাহি ।» 

বাণী বলিলেন,--পবড়ই নিষ্করুণ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি 
য়াছ। তোমার কার্ধা সম্বন্ধে আমার কি ইচ্ছা তাহ। 
ব্যক্ত করিতে হইবে, আর আমার ইচ্ছ! বুঝিয়া তোমাকে 
কাধ্যের গতি 1ফরাইতে হইবে। শুন সকন্স্যাসী রাজা, 
আমার কোন ন্বতন্ধ ইচ্ছা নাই। এ সংসারে এই যে 
অস্রালিকা, এই যে রাঁজৈশর্ষা, এই যে অলঙ্কার বাশি, 
এই যে দাসদাসী, তোমার পদরেণুর তুলনায় সে সকল 
অতি অকিঞ্চিৎকর। তুমিই আমার সুখ, তুমিই আমার 
আনন্দ। তুমি যদি দারিদ্রছুদ্দশায় পতিত হও, 
তাহাতে আমি তোমার পদধূলি ভোগে বঞ্চিত হইব না। 
স্থৃতরাং আমার সুখের, আমার আনন্দের একবিন্দুও 
'অপচিত হইবে না। কাজ কি এঅনর্ক ভোগে । 
ধর্টের নিমিত্ত, পরোপকারের নিমিত্ত, তোমার সহিত বৃক্ষ- 
তলবাঁসী হইতে হইবে, ইহার অপেক্ষা গৌরবের কথা 
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কিআছে? তুমি মন্ন্যাসী দ্েখিয়াই তোমার শ্রীচরণের 
আমি দাসী হইক্বাছি। তোমার ত্রশ্বধ্যের কখন কামনা 
কার নাই। এখন তাহা ছাড়িতে হইবে বলিয়া ছঃখ 
করিব কেন? চল সন্গ্যাসী ঠাকুর, ঝুম অগ্রসর হও, 
তোমার চরণাঙ্ক দেখিতে দেখিতে অন্ুগামিনী দানী এখনই 
খোকার হাত ধরিয়! বনবাসিনী হইবে। একথা কি 
জিজ্ঞানা করিতে আছে ঠাকুর? তুমি সর্বস্ব বিলাইয়া 
দেও, দাসী ছুদ্দশায় পড়িয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াও 
ভোমাঁকে কথন বিরক্ত করিবে না 1 

বাণী বসনে বদনাবুত করিয়া! রোদন করিতে লাগি- 
লেন। রাজার চক্ষুও জলভারাকুল হইল। সুহাসের 
নে বহিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

বাজা বলিলেন,__“সুহান, তুমিতো কোন কথাই 
বলিলে না। তোমার অভি প্রার না বুঝিলে আমি. তো 
কিছুই স্থির করিতে পারি ন।” 

সুহাস বলিলেন,_-“আমি কি বলিব £ আমার ভাই 
নকল অবস্থাতেই রাঁজরাজেশ্বর। তুচ্ছ অর্থাগম হেতু, এই 
অস্টালিকার জন্ত, কতকগুলা ন্বর্নরজতের জন্য আমার 
ভাই রাজা নহেন। আমি সৌভাগ্যক্রমে তাহার ভগ্মী হইতে 
পাইপ্লাছি। ঘটনাক্রমে বদি তাহাকে বনবানী, হন্ধ্যাসী, 
দরিদ্র হইতে হয়, ভাহাভে তীহার রাজত্ব লোপ করিতে 
পারে বলুদ্ধরায় এমন শক্তি কিছুরই নাই। তবে কেন 
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দাদা, তোমার বিষয় সম্পত্তি বাক যায় হইয়াছে শুনিয়া 
কথ! কহিব % কেনই বা আমি সে চিন্তায় বিচলিত 
হইব ?” 

রাজ! বলিলেন,--“তোমাদের অভিপ্রায় জানিতে 
পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। আমার সুখ দুঃখে 
তোমাদের স্থথ ছুঃখ মিশিয়া আছে বলিয়াই আমি তোম! 
দ্িগকে আগ্রহ সহকারে এ বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাস! 
করিলাম । ঘটনাক্রমে আমার যেকোন দশাই কেন 
উপস্থিত হউক না, আমি তাহাতে স্থুখছুঃখ বোধবিরহিত- 
ভাবে অবিচলিত থাকিবার উপদেশ বাল্যকাল হইতে 
লাভ করিয়াছি । তোমাদের স্থিরতাই আমার প্রার্থনীয়।” 

তাহার পরে রাজা! আদরে খোকাকে কোলে লই- 
লেন। খোঁক। পিতার ক্রোড়ে গিয়! সানন্দে তাহার চুল 
ধরিয়! বলিল,--“আমি টোর সনে গাছটলায্প যাব ।১ 

রাজা শিশুর মুখ চুম্বন করিয়া সাদরে বলিলেন,_- 
“আমি যদি গাছতলায় যাই বাবা, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তোমাকে আমার সঙ্গে গাছতলায় যাইতে. হইবে ” 

তাহার পর খোকাকে রাণীর ক্রোড়ে দিয় রাজা 

সা়ংসন্ধ্যা সমাপনের নিমিত্ত বক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন 
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রাজ উমাশকধরের বিষয় সম্পত্তি প্রায় সকলই গেল। 
জমিদারী প্রায় মকলই বিক্রীত হইল। আশ্চর্যের বিষয় 
মহারাণী করুণাময়ী একাই সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করি- 
লেন। কোন সম্পত্তিই অন্ত হস্তে যাইল না। দান্‌- 
কাণ্ড মমানই চলিতে লাগিল। উপর্যাপরি ছুই বৎসরের 
অজ্ন্মা হেতু এ দেশে যে প্রকার ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইবে 
বলিয়া কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিয়াছিলেন, তাহ স্মরণ ও 
আলোচনা করিলে স্বৎকম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু রাজ! 
উদাশঙ্করের সুব্যবস্থায় ও অপ্রারুত দানশীলতায় সে দার 
হইতে এ দেশ রক্ষ। পাইল। সকলেই বুঝিল, এক 
অসাধারণ মহাত্মার অদাধারণ ত্যাগ -স্বীকারে একট। 
দেশের সর্বনাশ তিরোহিত হইয়া গেল। এ দেশের 
একটা মানবও অন্নাভাবে মৃত্যু-মুখে পতিত হুইল ন|) 
ছর্ডিক্ষরাক্ষদ রাজা! উমাশঙ্করকে গালি দিতে দিতে 
এ দেশে প্রতবশের আশা ত্যাগ করিল। 

সমস্ত ভারত; এবং ইংলও বাণপিক্পা রাজ! উমাশঙ্করের 
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এই কীর্তিকাহিনী ঘোষিত হইতে লাগিল। নর্বরর 

বাদ পত্রাদিতে এই অতাডুত দান ব্যাপারের প্রন 
আলোচিত হইতে থাকিল। স্বপ্পং গবর্ণর জেনেরল 
ইংলসীয় কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া স্বহস্তে লিখিভ 
এক পত্রদ্বার। রাজ] উমাশঙ্করকে ধন্যবাদ প্রদান করি- 
লেন। এদেশের তাবৎ নরনারীর মুখে রাজ! উমা- 
শহ্করের নাম দেবতার ভ্তায় সমাদরে সংঘোষিত হইতে 
লাগিল। দেশের আবালবুদ্ধ বণিতা তাহার নাম স্মরণ 
ও কীর্তন কর! পরম পুণ্যাঙ্ুষ্ঠান বলিয়া জ্ঞান করিতে 
লাগিল। এরূপ বিশ্বব্যাপী প্রশংসা! ও কীর্তি ইহার পুৰের 
আর কেহ কখন অর্জন করিতে পারিয়াছেন বলি! 
বোধ হয় না। 

বাজার এই সুনামের সঙ্গে সঙ্গে রাণী অবরপুর্ণার নামও 
সমস্ত সভ্যজনপদে প্রচারিত হইল। তিনি প্রতিদিন 
বেল! একটা হইতে ইটার মধো সহআ সহআ্র নারী ও 
শিশুকে স্বয়ং তন্বাবধান করিয়া ভোজন করাইতেন। 
অন্তঃপুরসংলগ্র . প্রশস্ত প্রান্তরে বিশাল মণ্ডপ মধ্যে এই 
ভোজন ব্যাপার সম্পন্ন হইত। শতাধিক ত্রাক্গণী ও 
বহুলংখ্যক পরিচারিকা পাক ও পরিবেশন নির্বাহ করি- 
তেন। রাণীত্বয়ং সকল কর্শোর তত্বাবধান করিতেন, 
আগত। দরিদ্র। নারী ও শিশুসমুহ অন্ন ব্যঞ্জনাদি ব্যতীত 
পায়স পিষ্টকাঁদি ও ভোঙ্গন করিত। ভোব্রনাস্কে তাহারা 
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বখন উচ্চকঠে লক্ষ্মীরূপা রাণী অন্নপূর্ণার কল্যাণ ঘোষণ! 
করিত, তখন রা'জ। উমাশঙ্কর বহিব্ণটী হইতে সেই স্বর 
শবণ করিম পুলকিত হইতেন। 

রাণীর এই ব্যাপারে কোনই পুরুষকে সহায়তা করিতে 
হইত নাঃ এবং কোন পুরুষ সেদিকে যাইতে পাইত না 
কেবল স্ত্রীলোক দ্বার! এই বৃহৎ ব্যাপার নির্কিন্পে নির্ব্বা- 
হিত হইত। অনেক ভদ্র ও সন্তান্তকুলের নারী ঘটনা- 
চক্রে ভুরাবস্থাক়্ নিপতিত হইয়। রাণী অন্পপূর্ণার এই সত্রে 
ভোঙ্ন করিতে আসিতেন। পুরুষের সম্মুথে পড়িতে 
অথবা! পুরুষের সম্মুখে আহার করিতে তাহাদের সাতিশয় 
সক্কোচ হইবে বিবেচনার, অপিচ রাণী পুরুষান্তরের সম্মাথে 
দেখা দিবেন না; স্থতরাং তাহার তত্বাবধান জনিত পরি- 
তপ্তির ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া! রাণী এ কার্যো পুক- 
ঘের কোনই সংশ্রব থাকিতে দেন নাই । 

অতি প্রত্যুষ হইতে বেলা এক প্রহর পধ্যস্ত রাণী এই 
দানকাণ্ডের বিবিধ ব্যবস্থায় নিধুক্ত থাকেন। তাহাব 
পর স্সানাদি শেষ করিরা রান্সারজন্য পাক করিতে প্রবৃদ্ত 
হন। বাজার পাক বড় বাহুল্য ভাবে আর সম্পন্ন হর 
না। বাহ। হয়, রাজা তাহাই তৃপ্তির সহিত ভোজন 
করিয়া স্বকীর কাধ্যোদেশে প্রস্থান করেন। তাহার পর 
প্রান দ্বিপ্রহর কালে রাজার তোদ্নাবশিষ্ট অন্নাদি যত" 
সামান্ত ভাবে আহার করিয়! রাণী দানব্যাপারের, তবাব- 


৩৪২ অন্নপূণী।। 
. ধানার্থ ধাবমানা হন। তথায়-প্রায় বেল! তৃতীয় প্রহর 
পর্যন্ত তাহাকে অশেষ পরিশ্রম করিতে হয়। * 
অদ্য স্থহাসিনী রাজার জন্ত পাক করিতেছেন। এজন 
বাণী অনেক বেলা পর্য্যস্ত ধক্তস্থলে থাকিতে পাইয়াছেন। 
তিনি যথাসময়ে আসিয়া! রাজার চরণ প্রক্ষালন ও পাদো- 
দক পান ও পরিশেষে তাহার পাত্রাবশেষ ভোজন করিয়। 
পুনরার দানব্যাপারের পর্ধযবেক্ষণার্থ প্রস্থান করিলেন । 
সারি সারি কত নারীই কত স্থান অধিকার করিয়া 
ভোজন করিতে বসিয়াছে তাহার দীম! নাই । এক স্থানে 
একটী ঈষৎ দীর্ঘকায়া নারী অবগ্ুঠনে বদন আরত 
করিয়া বগিয়। আছে। তাহার. সন্মুণস্থ পাত্রে অন্ন ব্য্- 
নাদি প্রদত্ত হইয়াছে; কিন্ত সে তাহার কিছুই ভোজন 
করিতেছে না। রাণী চারিদিকে দেখিতে দেখিতে এবং 
যে যাহা চাহে তাহার ব্যবস্থা করিতে করিতে ক্রমে.সেই 
অবগু্নবতী ললারীর সম্মুথে উপস্থিত হইলেন। এইরূপ 
সময়ে লুহাসিনীও সাংসারিক কর্ম এবং আহারাদি শে 
করিয়া অন্নপূর্ণার নিকটে আসিলেন। রাণী যদিও সকল 
নারীর নাম ও পরিচয় জানেন না, কিন্ত বছদিন বারবার 
দশন হেতু সকলের আকার প্রকার তাহার সুপরিচিত। 
এই অবগ্তঠনবতীকে আর কোনদিন তিনি দেখিয়াঁছেন 
বলিয়া তাহার মনে হইল না। নারী আহার করিতেছেন 
ন। দেঁখিয়! অন্নপূর্ণা উৎকণ্ঠিতভাঁবে জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
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“আপনি আহার করিতেছেন না কেন? কোন ব্যাঘাত 
ঘট্টযাছে কি ?” 

নারী ঘাঁড় নাঁড়িল; কিন্তু কোন কথা কহিল না, ঝা! 
মুখের 'অবগুঞঠন মোচন করিল না । রাণী আবার জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-“আপনি ভাত খাইবেন না--অন্য কোন 
খাগ্ঠ থাইবেন কি ?* 

নারী আবার ঘাড় নাড়িল; বাক্যে কোন উত্তর দিল 
না, কিন্ত তাহার নিশ্বাস শব্দ শুনিয়া এবং তাহাকে চক্ষু 
মার্জনা করিতে দেখিয়! রাণী বড় বিচলিত হুইলেন। 
তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“আপনি আখার 
নিকট অন্য কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করেন কি?” 

নারী এবার সমর্থনস্চক মন্তকান্দোলন করিল? কিন্ত 
কোন কথা কহিল না। রাণী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার কি প্রার্থনা বলুন !” 

নারী একবার বামে এবং একবার দক্ষিণে অবনত . 
হইপি। রাণী মনে করিলেন, এই নারী সম্ভবতঃ কোন' 
বিশিষ্ট পরিবার তুক্ত। অবশ্তই ইহার বিশেষ কোন 
প্রার্থনা আছে! পাছে মুখ দেখিলে আপনাকে চিনিতে 
পারে, অথবা তাহার প্রার্থনা পাছে কেহ শুনিতে পায় 
এই আশঙ্কায় এ নারী মনের কথা বলিতে. পারিতেছে 
না। তিনি আবার গ্রিজ্ঞাসা করিলেন,--“আমাকে 
নির্জনে আপনার প্রার্থনা জানাইতে চাহেন.কি 1” 


৩০৪ অন্নপূর্ণ 1 


নারী ঘাড় নাড়িয়। এই প্রশ্নে সম্মতি ব্যক্ত করিল। 
রাণী বলিলেন ,_-“আপনি আন্ুন, ত কক্ষে শিয়া আপ- 
নার কথা শুনিব। ঠাকুরঝি, তুমি ভাই ভাল করিয়! সক 
লের তত্বাবধান কর।” 

অন্নপূর্ণা অগ্রসর হইলেন। নারী তাহার অন্থুমরণ 
করিল। স্ুহাসিনী কোন তত্বাবধান না করিয়া যে কক্ষে 
রাণী ও সেই অবগুঞ্ঠনবতী প্রবেশ করিলেন, তাঁহারই 
দ্বারে অপেক্ষা করিয়া! রহিলেন। »* 

 কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া অবগ্তঠনবর্তী প্রবেশদ্বার 

বন্ধ করিয়া দিল। সুহাসিনীর চিন্ত নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইল। 
অনেক কারণে তিনি এই কাণ্ড বিপজ্জনক ও অস্ভ 
বলিয়! মনে করিলেন । তিনি সাবধানে ও উতৎকর্ণভাবে 
দ্বারপার্থে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া নারী অবপ্তষ্ঠন উন্মোচন 
- করিল। রাণী সভয়ে দেখিলেন, এ ব্যক্তি নারী নহে-_ 
"পুরুষ; আর কেহ নহে-_শঙ্করনাথের দেই পুজারি ঘন- 
হ্তাম বিগ্ভানিধি । রাণীর মুখ হইতে একট। অবাক্ত অক্ফুট- 
তীতিব্যগরক শব্দ বাহির হইয়া! পড়িল। তিনি ভদ্ব 
কাপিতে লাগিলেন । বলিলেন,--“আপনি কেন এখানে 
আদিয়াছেন ? আপনি কেন স্ত্রীলোক সাজিয়া এই নারী- 
গণের ভোজন স্থলে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

ঘনশ্তাম সবিনয়ে বজিলেন,--“আপনি তয় পাইতে- 
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ছন কেন ? আমি এখানে আসিয়া অন্যায় কার্য করি- 
£ছি, সেজন্য আপনার নিকট বারৰার ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতেছি । আপনার নিকট আমার এক ভিক্ষা আছে। 
-স ভিক্ষা চাহিবার আর স্থযোগ না পাওয়ায়, আমাকে 
অগত্যা স্ত্রীলোক সাজিয়া এখানে আসিতে হইক়্াছে।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_“এন্ধপভাবে, আপনার প্রার্থন। 
আমি শুনিতে পারিব না। আপনার যদ কোন কথ! 
একে, আপনি দালীদিগের ছারা তাহা আমাকে জানাই- 
বেন। পথ ছাভিয়] দ্রিউন, আমি চলিয়! যাঁই।৮ 

ঘনশ্তাম সবিনয়ে বলিলেন,__-অধীনের একট। 'কথ। 
শুনিয়া বান। আমি সংক্ষেপে বলিব। আপনি দয়া 
দয়ী। কোন ভিক্ষার্থ আপনার নিকট বিমুখ হয় ন1। 
আমার প্রতি কেন আপনি বিরক্ত হইতেছেন ?% 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_"বলুন আপনার কি কথা! শীঘ্র 
শেষ করুন | ২৪ 

ঘনশ্তাম বলিল,_-“মনে করিয়া দেখুন, আপনি শঙ্কর- 
নাথের সন্দুথে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, বাহ! আমি প্রার্থনা 
করিব, তাহাই আপনি পূরণ করিবেন ।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_“মিথ্যা কথা। এরপ প্রতিজ্ঞা 
আমি কখনই করি নাই। যাহা! আমার নাধ্য হইবে, 
ভীহা আমি আপনার জন্য করিব, ইহা ব্যতীত অন্য 
কান কথা আমি বলি নাই ।» 

চক 
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ঘনশ্যাম বলিল,--“তাহাই হইবে, যাহা আমি প্রার্থন' 
করিব, তাহা! আপনার সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত। 

রাণী বলিলেন,__“ৰলুন আপনি কি চাহেন !” 

ঘনগ্তাম বলিল,_“প্রতিজ্ঞা, বিশেষতঃ দেবসমক্ষে 
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে চিরদিন নরকস্থ হইতে 
হয়।» . 

রাণী বলিলেন,--“আপনার নিকট ধন্মনীতি শিক্ষঃ 
করিবার আমার এক্ষণে প্রয়োদ্ধন নাই। আপনি যাহ' 
বলিতে চাহেন, তাহা শর বলিয়। ফেলুন। আপনি 
অকারণ এরূপ বিলম্ব করিলে আমাকে এ স্থান হইতে 
চলিক্ক। যাইতে হইৰে |” ও 

সুহাসিনী দ্বারের পার্খব হইতে সকল কথ সুস্পষ্টরূপে 
শুনিতে না পাইলেও, অনেক কথ! বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি বুঝিলেন, যে ব্যক্তি রাণীকে সঙ্গে লইয়া কক্ষমধো 
এবেশ করিয়াছে, সে নারী নহে-_পুরুষ। এ সন্দেহ 
তাহার মনে প্রথমেই উদিত হইয়াছিল ; এবং এই জনাই 
তিনি অন্য কোন কর্তব্যপালনে মনঃসংযোগ ন| করির! 
দ্বারপার্থে অপেক্ষা করাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া স্থির 
করিয়াছেন। 

বাণীর মুখ হইতে ভীতিব্যগ্রক অস্ফুট ধ্বনি নির্গত 
হইৰামাত্র, স্থহাসিনী ইঙ্গিতে এক দাসীকে নিকটে ডাকি- 
লেন এবং তাহাকে অতি স্বর দেউড়ি হইতে জমাদার ও 
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পাচ সাত জন  স্থারবানকে রাজতন্বীর ন নাম (করিয়া জাকিয়া 
আনিতে বলিলেন। তাহার! যেন মগুপ দ্বারে অপেক্ষ। করে 
এবং ডাকিব! মাত্র এখানে উপস্থিত হুইতে পারে এক্সপ 
আদেশও তিনি প্রদান করিলেন। দ্বাসী বেগে চলিয়া 
গেল। আর এক দাপীকে ডাকিয়! তিনি বলিয়া দিলেন, 
দশ বারো জন পরিচারিক যেন সকল কর্ম ফেলিয়া 
এখনই তাহার নিকট আইসে। বারোজন দাসী তখনই 
সুহাসিনীর নিকট আসিল। যে দেউড়ি হইতে জমাদার 
প্রস্থতিকে ডাকিতে গিয়াছিল, সেও ফিরিয়। আপিয়া 
সংবাদ দিল, সকলই ঠিক হইয়াছে। 

তখন কক্ষ মধ্যে ঘনশ্তাম বলিতেছে-_-“আপনি দয়া- 
ময়ী-সকলের সকল প্রার্থনা! পুরণ করিতেছেন। এ 
অধমের সামান্য ভিক্ষা আপনি যদি না দেন, তাহা হইলে 
আজি আপনার সম্মুথে আমি আত্মহত্যা করিব। আপ- 
নাকে ব্রন্হত্যার পাতকে পড়িতে হইবে ।৮. [ও 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-"আমি তোমার প্রার্থনা শুনিতে 
ইচ্ছা করিতেছি ন1। তুমি দ্বার হইতে সরিয়া যাও। 
আমি চলিয়া! যাইব |» 

ঘনশ্তাম বলিল ।_-“এই কি আপনার দয়! ? ভিক্ষাঁ 
থীকে এইক্সপে বিমুখ করাই কি আপনার+ধর্ঘ্ম। সুন্দরি ! 
আমার সামান্য প্রার্থনা! আমি বলিতেছি।” 

অন্নপূর্ণা অধোমুখে দীড়াইয়! রহিলেন। কি করি- 


৩০৮ অন্নপুণা ৷ 
বেন--এ অবস্থায় কি কর্তব্য তাহা তিনি স্থির করিতে 
পারিলেন ন1। 

ঘনস্তাম বলিল/_-"অন্নপৃর্ণা, আমি তোমার রূপ 
দেখিয়া পাগল হইয়াছি, কাশীতে আমি পাঠ করিতাম। 
সেই পঠদ্বশায় আমি অনেকবার তোমাকে দেখিয়াছি। 
তখন হইতে তোমার এ রূপের শিখা আঁমাকে নিরন্তর 
দগ্ধ করিতেছে । তোমাকে দেখিতে পাইব এবং কখন 
না! কখন তোমার কৃপা লাভ করিতে পারিব বলিয়াই 
আমি এই ঘ্বণিত নীচকম্মন গ্রহণ করিয়াছি । তোমাকে 
না পাইলে আমার মৃত্যু হইবে। তুমি আমাকে রক্ষা 
কর।” 

নরাধম কাতরভাবে অন্রপূর্ণার চরণ সমীপে নিপতিত 
হইল। লজ্জায়, ক্রোধে, দ্বণায় অন্নপূর্ণার মুখ রক্তব্ণ 
হুইয়! উঠিল। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__ণ্নরা- 
ধম, স্বণিত কীট, আমার নিকট এইরূপ কথা কহিতে 
তোর সাহসে কুলাইল ইহা বড়ই আশ্চর্য্য! আমি আদেশ 
করিতেছি, তুই এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া 
যা, আর তোর একটিও পাপ কথা যেন আমাকে শুনিতে 
না হয়। . 

তখন ঘনশ্তাম উঠিয়া ঈাড়াইল এবং বস্ত্র মধ্য হইতে 
এক উজ্জল ছুরিকা বাহির করিয়া! ঝলিল,_-“দেখ অন্ন- 
পুর্ণা যদি তুমি আমার প্রার্থনা পূরণে সম্মত না হও, 
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তাহা হইলে এখনই তোমার সন্থুথে এই সুরিকা ব বক্ষে 
বিদ্ধ করিয়! প্রাণত্যাগ করিব ।” 

ব্রাহ্মণ ছুরিক1 উত্তোলন করিল। এমন সমক্ম বিষম 
শব্দে সেই দ্বার খুলিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে ছয় জন 
ভোজপুরী এবং বারো জন দাসী, সর্বশেষে স্ুহাসিনী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দ্বারবানেরা ঘনশ্তামকে 
ধরিয়া ফেলিল। তাহার পর রাণীমায়ীকে প্রণাম জানা- 
ইয়া ধান্ধ! মারিতে মারিতে ঘনস্তামকে লইয়া বাহিরে 
চলিল। 

অনপুর্ণা তখন নিতান্ত অবসন্নভাবে এক ভিত্তিতে 
ৃষ্টস্থাপন করিয়। দণ্ডায়মান । স্ুহাসিনী তখনই তাহাব্র 
নিকটে গমন করিলেন। দাসীরা তখন জল ও পাখ। 
লইয়া -আসিল। সকলে তাহাকে গৃহের . মধ্য- 
স্থলে আনিয়। নানাপ্রকারে তাহার শুশ্রষা করিতে 
লাগিল। | 

এদিকে জমাদার ও দ্বারবানগণ নরাধম ঘনশ্যামকে 
লইয়! রাজার কাছারীতে উপস্থিত হইল । এই নরাধমের 
সম্বন্ধে কি দণ্ডবিধান করা উচিত, সকলে তাহার পরামর্শ 
করিতে লাগিল। জমাদার বলিল,_ণ্দণ্ড আর কি? 
আমি এ শুয়ারের শির উড়াইয়| দিতে চাহি ।” 

আর একজন প্রস্তাব করিল,--"উহ্থাকে কুয়া 
ফেলিয়! মাটা চাপা দাও ।” 


৩১৩ অন্নপুণা। 


আর এক জন বলিল,_-“ইহাকে টুকরা টুকরা করিয়া 
কাট ।” 

সদর নায়েব, মুহুরি, গোমস্তা, আমিন গ্রসভৃতি বছ 
লোক সেস্থানে সমবেত হইল । নায়েব বলিলেন,_ 
্রাঙ্গণ বলিয়া এরূপ নরাধমকে মাপ করা! কখনই হুইবে 
না। ইহাকে মারিয়া ফেলিলে কোন ক্ষতি নাই ; আমি 
বলি একবারে এক-কোপে ইহাকে মারা হইবে না। 
ইহাকে ধীরে ধীরে মারিতে হইবে। ডালকুত্তা দিয়া 
থাওয়ানই স্ুব্যবস্থ। ।” 

আর একজন বলিল,_-“হাতীর পায়ে ফেলিয়া দিলেও 
হয়|” প্র | 

আর এক ব্যক্তি বলিল,--"আমি বলি একথানি জুড়ি 
পূর্ববমুখে, আর একখানি জুড়ি পশ্চিম মুখে ভুড়িয়া দুই 
* গ্রাড়ীর মারখানে এক গাড়ীতে এই হুতভাগার হাত, 
আর এক. গাড়ীতে পা বীধিয়া ঘোড়াকে ভাবুক 
মারিলে যাহা! হইতে পারে, তাহাই ইহার ঠিক 
সাজা ।” . 

অনেকে এ প্রস্তাব শুনিঝ। সন্তুষ্ট হইল এবং প্রস্তাব- 
কারীর প্রশংসা করিতে লাগিল। রাদার নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইয়াছে। তাহার আগমন না হইলে অথব! তাহার 
কোন আদেশ না৷ পাইলে কিছুই করিতে পার! যাইতেছে 
না। সকলেই আগ্রহে রাঁজার প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
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রাজা আসিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে রায় বাহাছরও 
আছেন। রাজা আসিয়া দেখিলেন,_-দলোকেরা দড়। 
দিয়া ব্রাঙ্মণকে কঠিনরূপে বন্ধন করিয়াছে এবং তাঁহাকে 
নানাপ্রকারে নিখাতন করিতেছে । সকলে সরিয়! 
দাড়াইল। রায় বাহাছুর ও রাজ! আসিয়। সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান হইলেন ! 

জমাদাঁর অগ্রসর হইয়া করজোড়ে বলিল,__পধন্মা- 
বতার! ইহাকে এই মেয়ে মানুষের সাজে অন্দরের এক 
ঘরে হাতে এই ছুরি সমেত, রাণীমাস্বির সম্মুখে আমর! 
ধরিয়াছি 1? আঁমি ইহার শির উড়াইয়। দিতে চাছি। 
হভুরের হুকুমের অপেক্ষয়ি আছি।৮ 

যে ব্যক্তি ছুই গাড়ীর মধ্যে বাধিবার কথা বলিয়াছিল 
তাহার কথাও রাজাকে একজন শুনাইল। 

রাজা বলিলেন,_“জমাদার এখনই সর্বাগ্রে এই 
হাঙ্গণের বন্ধন খুলিয়! দাও 1” 

জমাদার অবাক্‌ হইল, সকলেই বিশ্ম্কাবিষ্ট হইল। 
কিন্ত কেহই প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না । রাঞ্জাঙ্ঞা 
অবহেলা! করিতে সাহল না হওয়াঁয় সে অগত্যা বন্ধন 
খুলিয়া! দ্রিল। তখন রাজা বলিলেন,_-“বিদ্যানিধি 
মহাশয় আমি আমার স্ত্রী ও ভগ্মীর নিকট সকল কথাই 
শুনিয়াছি। আপনি বিজ্ঞ ও সুপঞ্ডিত। আপনার 
এরূপ মতিত্রম কেন হইল তাহা! আমি বুঝিতে পারি- 
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তেছি না। আপনি অবশ্তই জানেন, ইন্দ্রিক্স প্রবৃত্তির 
উত্তেজনা ও প্রেম স্বতন্ত্র পদার্থ। আপনি ইন্দ্রিয় প্রবৃদ্ভির 
প্রাবল্যে নিতান্ত অব্যবস্থিত চিত্তের ন্যায় কার্ধ্য করি- 
যাছেন। ঘে নারী আপনার নহে, তাহাকে লাভ করিবার 
জন্য চেষ্টা করা কাহারও উচিত নহে, এ তত্ব অবশ্তই 
আপনি বুঝেন। ত্বথাপি সহসা আপনার বুদ্িত্রং" 
হওয়ায় আমি নিতান্ত ছুঃখিত হইতেছি। আমি আপ- 
নাকে কোন দণ্ড দিতে চাহি না। আপনি অবশ্যই 
চিত্তের চাঞ্চল্য দূর করিয়া ভবিষ্যতে সাবধান হ্ইয়' 
চলিবেন। এখানে অতঃপর কার্য করিতে বোধ হঙ্গ 
আপনার লজ্জা হইবে আপনার যদি বেতন বাঁকি থাকে 
খাজাঞ্চির নিকট হইতে লইম্াা আপনি চলিয়! যাইতে 
পারেন। জমাদার! এ ব্রাঙ্গণকে ছাড়িয়া! দাও ।” 

সকলের সকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইল। 'বিনাশ কর; 
দুরে থাকুক, রাজ। ঘনশ্তামকে ছুই ঘা প্রহার করিতেও 
আজ্ঞা করিলেন না। সকলেই.হুঃখিত হইল । অনেক 
একটু বিরক্তও হইল । 

রাঙা ও রায় বাহাদুর সেস্থান হইতে প্রস্থা' 
করিলেন। 


অআহস্টণ £ 
অধম খণ্ড মাধুর্য ৷ 
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তাহা হইতে পারে, একটী 
শ্যা তাহার সাবধান হওয়! 


প্রথম পরিচ্ছেমহাশয, ভাবিয়া আর 
৯ বা বুঝে, কত- 
কন্মকল। উবার তাহাই 


ঘনানন্দ স্বামী কাশীর সেই স্থানে প্রাত তালি 
সমাধিমপ্র অবস্থা যোগাসলে উপবিষ্ট রহিয়াছে" 
ঠাহার জ্যোতির্ময় কলেবর হইতে যেন অধিকতর 
জ্যোতিঃ নিঃসৃত ভুইতেছে। যে ছুইজন শিষ্য সর্বদা 
স্টাহার নিকটস্থ থাফেন, তাহারা কেহই সেখানে নাই। 
একজন আশ্রমের নিত্যকর্ম সম্পাদন করিতে ব্যন্ত 
মাছেন। আর একজন ভিক্ষায় গমন করিয়াছেন । 

নীলরততন বাবু সেই স্থানে আগমন করিলেন । প্রাতি 
দিন কোন না কোন সময়ে এই স্থানে আগমন করা ও 
সন্সাসীকে প্রথাম করা তাহার নিয়মিত কশ্ম। তিনি 
নূর হইতে মন্থাপুরুষকে সমাধিমগ্ন দেখিয়া! নীরবে ও 
নিঃশবে সেই স্থানে স্থির হইয়া! রহিলেন। বহুক্ষণ পরে 
ঘনানন্দের সমাধি ভঙ্গ হইল। তখন তিনি সুপ্তোখির 
ন্যায় অবশভাবে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত ককিলেন। নীল- 
রতনকে দেখিতে পাইক্া তিনি নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। 


সা সন্ন্যাসীকে প্রণাম করি- 
॥ করিলেন। সন্ন্যাসী আনন 
গাত্রোথান করিলেন। একবার 
বস্তুত করিলেন। একবার বামে ও 
১ হইলেন। তাহার পর বলিলেন,_ 
সমস্ত কুশল ?” 
শরতন বলিলেন, “যাহারা ভাগ্যবলে মহাশয়ের 
॥ ভাজন, তাহাদের অকুশলের সম্ভাবনা কোথায় ?” 
ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-“সোণাপুরের সংবাদ পাইয়া- 
ছেন ?”: 
নীলরতন বলিলেন,_-“আজ্ঞা হা । কিন্তু যেরূগ 
সংবাদ পাইতেছি তাহাতে আমাদ্দের একটু চিন্তার কারণ 
হইয়াছে ।” 
ঘনানন্দ বলিলেন-_-“কেন ? রাজ। উমাশঙ্কর সর্বন্ 
দান করিতে: বসিয়াছেন, ইহাই এক চিস্তার কারণ ?” 
, 'নীলরতন বাবু বলিলেন,__“আমর! বিষয়াসক্ত অধম 
. মানব । আমরা বাস্তবিক এ সংবাদে একটু বিচলিত 
হুইয়াছি - 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-"আপনার জামাতা সন্ন্যাসী, 
সন্ধ্যাসে তাহার যত আনন্দ, বোধ করি আর কিছু- 
তেই সেরূপ নহে। রাজাগিরী তাঁহার বুঝি পোষাই- 
তেছে না” 
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নীলরতন বলিলেন,_“তাহ! হইতে পারে, একটা 
* পুত্র হইয়াছে, ইহা ভাবিয়! তাহার সাবধান হওয়! 

কর্তব্য।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“বৈবাহিক মহাশয়, ভাবিয়া আর 
কি হইবে? মান্ুষ ভাবিয়া কতটুকুই বা বুঝে, কত- 
ইকৃুই বা স্থির করিতে পারে? যাহা! হইবার তাহাই 
হইবে 1৮ 

নীলরতন বলিলেন,_“তাহ! যদিও সত্য, তথাপি 
মানুষকে একটু সাবধান হইয়া চলা মন্দ নয়। আপনার 
বাহা হইবে ভাবিলেও, সন্তানাদিকে পথে বসাইবার 
ব্যবস্থা কর। উচিত নয় ্ 

ঘনানন্দ বলিলেন_-“বৈবাহিক মহাশয়, আপনি 
ভুলিয়া যাইতেছেন, আপনার জামতা৷ এক সময়ে ভিক্ষুক 
ছিলেন। তাহাকে এই অতুল রাজৈশ্ব্ধ্য দিল, 
কে? ধিনি ভিক্ষুককে রাঁজৈশ্বধ্য দিতে পারেন; তিনি 
ইচ্ছা করিলে রাজার খশধ্য হরণ করিরা তাহাকে 
ভিক্ষুক করিতে পারেন। তাহার ইচ্ছা হইলে 
নিশ্মই আপনার দৌহিত্রের অমঙ্গলেও র্গল, 
হইবে |” 

নীলরতন বলিলেন,_-“ভগবানের এ কথায় আর 

সংশয় নাই, কিন্ত সকল কাজের 2 গহিত বলিয়া 
শুনিতে পাওয়া যায়।” 


৩১৮ আপুরা । 


 খনানন্দ বলিলেন, কেবল পুশোর ব ৰা, সুহানের 
সম্বন্ধে তাহা! বল! যায় ন1।” 

“কেন? অতি দানে বলি বন্ধ হইয়াছিলেন, ইহা ও 
তে! শুন! বায়।” 

“মানব মাত্রেই যেন সেইরূপ বদ্ধ হইবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়। সেরূপ বদ্ধ হওয়! ভাগ্যের কথা নহে কি বৈবাহিক 
মহাশয়? আর একটা কথ! বলি এবারকার় এই ছঙিক্ষের 
প্রকোপে ভারতের নানাস্থানে কত লোকই মৃত্যুগ্রাদে 
পতিত হইবার উপক্রম হুইয়াছে। অন্নপূর্ণার নিকেতন- 
স্বরূপ এই কাশীধামেও কি শোচনীয় অন্নাভাৰ উপস্থিত 
হইয়াছিল, শুন! যাইতেছে প্রয়াগেও ভয়ানক অন্নাভাব 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু একজন মন্ুয্যের দানশীলতায় ও 
চেষ্টায় সমগ্র ভারতভূমির একটা মানবও অন্নাভাবে 
মরিতে পারে নাই, ইহাকি সামান্ত আনন্দের কথা ? 
একজনের ছুঃখে ও ক্লেশে যদি বছুলোকের ছুঃখ ও 
ক্লেশ বিদূরিত হয়, তাহা কি প্রীর্থনীয় নহে? আরও 
মনে করিয্তাঁ দেখুন, উমাশঙ্কর কিছুই করিতেছেন না, 
কিছু করিতে তাহার সাধ্যও নাই। একট। দেশকে 

ংস কর! বা রক্ষা কর! বিশ্বনিয়স্তার বাসনাতেই ঘটিয়? 
থাকে । তিনি এক একট। নিমিত্ত কারণ মাত্র উপলক্ষ 
করিয়৷ অনেক স্থলে কাধ্য সম্পাদন করেন। এ স্থলেও 
উমাশঙ্করকে নিমিত্ত কারণ. মাত্র জানিবেন। আপনি 
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এজন্ঠ চিস্তিত ব1 উদ্বিগ্ন হইবেন না। ক্কার্যয স্বকীয় 
পথস্থির করিয়। বাইবে এবং নিয়মিত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া সমাপ্ত হইবে ।» 

নীলরতন বাবু নীরব। তিনি মে পদঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন,_“কয়দিন শ্তামলাল বাবুর সন্ধান 
পাই নাই। তাহার সংবাদ আপনার অবিদিত না৷ 
থাকিতে পারে ।” | 

ধনানন্দ বলিলেন,_“তিনি ভাল আছেন। আপনি 
এখনই এখানে তীহাকে দেখিতে পাইবেন। ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে ও তাহার কর্তৃত্বে শ্তামলালের বিশ্বাণ হুইয়াছে। 
তাহার চিন্ত উত্তরোত্তর স্থস্থ হইয়া আসিতেছে । এক 
সময়ে যে ব্যক্তি ঘোর পাপী ছিল, তাঁহার কি আশ্চর্য 
পরিবর্তন 1” 

নীলরতন বলিলেন,_-“ইহাতে বিস্ময়ের কথ! কিছুই 
নাই। মহাপুরুষ ও তাহার শিষ্ের প্রতি বাহার তক্তি' 
শরন্ধ! জন্সিবে সে যে ভাগ্যবান্‌ হইবে তাহার সন্দেহ কি?” 

দুরে শ্তামলাল বাবুর মুত্তি পরিদৃষ্ট হইল* তিনি 
দুর হইতেই তৃতলে দণ্ডবৎ নিপতিত হইয়া 
মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন। ঘনানন্দ তাহাকে 
নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন । শ্তামলাল অপেক্ষা 
কত নিকটস্থ হুইয়। পুনরায় পূর্বববৎ প্রণাম করিলেন 
এবং সেই স্থানে উপবেশন করিয়া বলিলেন,--প্দরাময়, 


৩২০ হি এ 


ভর্গবানে সর্বকম্ফল নির্ভর করাই একমাত্র ধর্থ। ] আমি 
যত গহিত বা হিত কাধ্য করিয়াছি, করিতেছি ও 
করিব সকলই সর্বনিয়স্তা ভগবানের কাধ্য, এই পরম 
ধন্মে পূর্ণ বিশ্বাস আমাকে সুখী করিয়াছেন ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“এই নিষ্টায় ক্তুমি পুণভাবে ও 
অবিচলিত মনে নির্ভর করিয়। থাক । ইহাই প্রধান 
ধন্ম নহেঃ ধর্মের ইহা একটী সোপান। তুমি কামনা 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছ, স্থুখ চঃখে তোমার সমান জ্ঞান 
হইয়াছে এবং সর্ব বিষয়েই আসক্তি শুন্য হইয়াছ। 
বন সাধনাতেও মনুষ্য, হৃদয়ের এই উন্নতি লাভ করিতে 
পারে না। উমাশঙ্কর স্বল্পকালের .উপদেশে তোমার 
এই'অসম্ভব চিত্রগুদ্ধি ঘটাইতে পারিরাছেন, ইহা? বাস্ত- 
বিকই বিম্ময়াবহ |» 

নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,_“প্রভো!, +এই স্থানে একট! 
কথা সবিনয়ে িজ্ঞাসা করি। যে অবস্থা বছ সাধনা 
ও বহু আয়াসে লব্ধ হয়, বহুকালের কর্ম ও সাধনার বলে 
যে চিন্তশুদ্ধি সঞ্জাত হয় তাহা এরূপ সহসা স্বপ্নকালে 
ব্যামলাল বাবুর জন্মিল কেন, তাহা স্থির করিতে আমি 
অক্ষম। রুপ! সহকারে ইহার মীমাংস। করিয়! আমাকে 
সুস্থির করুন 1৮ 

ঘন্যনন্দ বলিলেন,_প্ইহার রা বি সহজ। 
ক্ীভগবান স্বয়ং ইহার মীমাংসা করিয়া দিরাছেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩২১ 


আপনি এই জন্তে যে ক্দ করিতেছেন, তাহার নষ্ট 
হইতেছে না, ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে না বা লুপ্ত হইতেছে 
না। কর্মের ফলে চিত্রশুদ্ধি এবং চিত্রশুদ্ধির পরিণাম 
জ্ঞান। এজন্মে কোন কন্্ম না করিয়া কোন কোন 
মহায়া সহসা জ্ঞানের অধিকারী হইয়া! থাকেন, ইহার 
ৃ্টান্ত যথেষ্ট আছে ।, জন্মান্তরীণ কর্ম, তাদৃশ জ্ঞান 
প্রাপ্তির হেতু। জন্মান্তরীণ কর্মম-দ্বারা যে চিত্ত শুদ্ধি 
বাজ্ঞান উপজাত হইয়াছে, তাহ! সঞ্চিত থাকে | দেহ- 
রূপ পিগ্ররাবদ্ধ মনুষ্য, সহসা তাহা স্বয়ং বুঝিতে 
৪ জানিতে পারে না। যেজ্ঞান তাহাদের সহদাত 
তাহার পরিচয়ও তাহারা আপনার। পায় ন7। এক জন 
সন্গুরুর সহিত সম্মিলন হইলে, দৈবাৎ কোন দয়াপরবশ 
মহাক্মার দর্শন পাইলে, সহসা কান ভ্ঞানীজন প্রক্কত 
পথ প্রদর্শন করিলে, জন্মান্তরীণ ভ্ঞানসম্পন্ন পুরুষের 
চত্তক্ষেত্রে সঞ্চিত জ্ঞানবীজ সহজেই অস্কুরিত এবং 
অচিরে ফলপুষ্পে সুশোভিত হুইয়া উঠে ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_”এ কথা এক প্রকার বোধগম্য 
হইল, কিন্ত শ্তামলাল বাবু জীবনে বিবিধ পাপানুষ্ঠান 
কেন কারিলেন? বাহার ভ্বদয়ে সঞ্চিত জ্ঞানের বীজ 
ছিল তিনি কেন বহুবিধ গহিত আচরণে প্রুন্ত 
হইলেন 1৮ .. 

ঘনানন্দ বলিলেন, রা কন্মফলজাত জ্ঞানের 


৩২২ অন্নপূণা পু 


ষখন উন্মেষ হইবে, তখনই মন পুণ্য ও পবিত্রতা 
এবং ভ্রমোন্নতির নিমিত্ত ব্যাকুল হইবে। . তাহার পুবের 
অর্থাৎ লব্ধ জ্ঞানের উন্মেষ হওয়ার অগ্রে, মনুষ্য মনুষাই 
থাকে । পাপে ও পাপজনিত আপাত মনোহর আনন্দে 
তাহার স্বতঃ প্রবৃত্তি থাকে । সংসর্গ ও শিক্ষার দোষে 
সে তাহাতে প্রমত্ত হয়। এইরূপ কারণে শ্বামলাল 
পাপাচরণে প্রবুন্ত হইয়া থাকিতে পারেন। জন্মাত্তরী* 
কর্মফলেও তাহার পাপভোগ ঘটিতে পারে ।৮ 

_নীলরতন বলিলেন,__“দে কিন্ধপ ? জন্মাস্তরীণ কন্ম- 
ফলে চিত্তশুদ্ধি হইবে; পাপ প্রবৃত্তি কেন ঘটিবে ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-_“অনাপক্ত অর্থাৎ নিষ্ষাম কল্ম- 
ফলে চিত্তশুদ্ধি সঞ্চিত হইবে এবং আসক্ত বা সকাম 
কর্মফল জন্মান্তরে সেই প্রবৃত্তির পরিপোষক পরিণামহ 
লন্ধ হইবে। আপনি দেখুন, রব অতি বাল্যকাল হইতেই 
ভোগার্থ, ইহ তাহার পুর্বজন্মাঞ্জিত কর্মফলজাত অন্ধ- 
রাগ। কিন্তু তাহার ভোগাসক্তি ছিল বলিয়! পুর্ণজ্ঞানের 
অধিকারী হইয়াও তাহাকে রাজত্ব ও রাঁজৈশ্বর্য্য ভোগ 
করিতে হইল। সাধন! দ্বার, উপদেশ দ্বারা তাহার 
জ্ঞানের উন্মেষ অতি দহজেই ঘটিল ১ কিন্ত তাহার পূর্ব- 
জন্মের আসক্তি হেতু তাহাকে বিষ ভোগরূপ পাশে 
বন্ধ হইতে হইল। ভগবান্‌ শক্করাচারধ্য অতি অল্প বয়সেই 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বজন্মেই কর্ণজনিত 
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রবপ্ধান হইয়াছিলেন ; এজন্ঠি অন্ত কোন সাধনায় তাহার 
প্রয়োজন হইল. না। শ্তামলাল বাবুর জ্ঞানের পথ সম্ভ- 
বতঃ পর্বজন্মেই স্থির হইয়াছিল) সঙ্গে সঙ্গে ভোগের 
আসন্তিও ছিল। এজন্য তাহার জীবনে এইরূপ ঘটি- 
পাছে, এরূপ অন্গমান অসম্ভব নহে ।” 

নীলরতন জিজ্ঞাদিলেন,_“তাহা হইলে জ্ঞান ও 
অজ্ঞান উভয়ই একসঙ্গে থাকিতে পারে ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “জ্ঞানের ' পূর্ণতা হইলে, অন্ন 
তাহার সমীপেও বাইতে পারে না। তাহার পাপরূপ 
দু'খজাল। কিছুই থাকে না। তিনি তখন পূর্ণানন্দের 
অধিকারী হইয়া পরম সুখভোগ করেন। তিনি তখন 
ভগ্রবানের স্বরূপ হইয়। পড়েন। দে অবস্থাপ্রাপ্তি বড়ই 
সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু জ্ঞানের অল্পমাত্র--একটা 
কণিকামাত্র উপজাত হইলেও তাহার আর ক্ষয় হয় না; 
তাহা থাকিয়া যায়। সাধনা, সৎসঙ্গ ও স্থশিক্ষ। দ্বার! 
তাহ! বদ্ধিত হইয়া ক্রমে তাহাকে পূর্ণতার পথে অগ্রসর 
করিতে থাকে । এইরূপ সামান্তমাত্র জ্ঞান খন থাকে, 
তখন অজ্ঞানেই মনুষ্য পুর্ণ থাঁকে। তাহার অজ্ঞানের 
আতিশব্য স্বশ্প জ্ঞানকে আচ্ছন্ন কক্ষিষ্না রাখে । তাহার 
পশ্ প্রক্কৃতিই তখন বলবান্‌ থাকে। মন্থব্য সকল বিষ- 
রেই পশ্ডর সহিত সমান। কেবল এক জ্ঞানরূপ অমূল্য 
ধন তাহাকে পশুর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছে। 


৩২৪ অব্লপুণ।। 


সেই কণিকামাত্র জ্ঞান যথন আচ্ছন্ন থাকে, তখন মনুষ্য 
পঞ্ডর স্ায় কার্য্যানুষ্ঠানেই আসক্ত হয়, এবং তাহাই 
করে। সেই সামান্য জ্ঞানের উন্মেষ হইলেই সে আপ- 
নার পথ চিনিয়। লইতে পারে, অতীত জীবনের পাপ 
তাহার লজ্জা ও যন্ত্রণার হেতু হইয়। পড়ে। বোধ হয় 
শ্বামলাল বাবুর জীবনে এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া থাকিতে 
পারে।” 
নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,__প্লন্ধ ও আচ্ছন্ন জ্ঞানের 
সহসা এরূপ উন্মেষ হয় কিরূপে ?” 

ঘনানন্দ. বলিলেন,__"অতীত জীবনের সামান্য 
মাত্র জ্ঞানও সহসা ফুটিয়৷ উঠে) কিন্তু তৎসন্বন্ধে কাহারও 
সহায়তা আবশ্তক। অপেক্ষাকৃত অধিকতর জ্ঞানীর 
সামান্য কথায়, অল্প উপদেশে বা তাহার কাধ্য প্রণালীর 
পর্যালোচনায় অতীত জীবনোপার্জিত সামান্তমাত্র জ্ঞানও 
পরিস্ফুট হুইয়! উঠে। এই জন্যই আমাদের শান্ত্রাদিতে 
মৎসঙ্গের বিবিধ মাহাত্ম্য পরিকীর্তিত হইয়াছে । সং" 
সঙ্গের প্রভাবে অতীত জ্ঞান পরিস্ফুট হইতে পারে, .মহৎ 
দৃষ্টান্তের আলোচনায় চিন্তে মহৎ ভাবের 'আবির্ভীব হইতে 
পারে এবং জ্ঞানকূপ অতুলনীয় ধনলাভের নিমিত্ত 
আকিঞ্চন হইতে পারে ।” 

নীলরতন বলিলেন,_“আপনার কথা শুনিয়া পরম 
পরিতৃপ্ত হইতেছি।” 
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শ্তামলাল বলিলেন,_*পাপী অধম শ্তামলালের উপ- 
লক্ষে ভগবানের মুখে এই সকল গভীর তত্বের আলো" 
চনা; ইহা! শ্যামলালের পরম সৌভাগ্য |” 

নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,_-"অতঃপর শ্যামলাল বাবুর * 
কি কর্তব্য ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“আপনি এবার কঠিন কথার 
অবতারণা করিয়াছেন। শ্যামলাল বাবুর হৃদয়ে পূর্ক- 
জন্মার্জিত অত্যন্প সঞ্চিত জ্ঞান ছিল; তাহার ভাগ্যক্রমে 
মহা তাহা ফুটিয়। উঠিয়াছে। অতঃপর সেই জ্ঞানকে 
বাড়াইয়া ক্রমেই পূর্ণতার অভিমুখে অগ্রসর হওয়! 
আবহ্াক |” 

নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,__“কি তাহার উপাধ 1৮ 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“তাহার উপায় শিক্ষক দেখাইয়। 
দিতে পারেন। সাধারণতঃ সেই শিক্ষককে লোকে 
গুরু বলে। এই গুরু কথাটা এতই, নিন্দনীয় ও স্বপাজনক 
হইয়! পড়িয়াছে যে আমি তাহার প্রয়োগ করিতে 
ইচ্ছা করি না।» . 

নীলরতন বলিলেন,--"গুরু কথাটা লজ্জাজনক 
বলিয়! নির্দেশ করিতেছেন কেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_"লোকসমাজে আজি কালি 
বাহাদের গুরু বলিয়। সাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত করে, তাহার! 
প্রায়ই নিতাস্ত অঞ্জান ও নিকৃষ্ট জীব। তাহারা শশ্রু 
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গুন মুগ করিস, অঙ্গের বিবিধ স্থানে তিলক ধারণ 
করিয়া মানব সমাজের সর্বনাশ সাধনের নিমিত্ত নান! 
স্থানে পর্যাটন করেন। জ্ঞান বা শাস্ত্র কাহাকে বলে 
" তাহা তাহারা জানেন না, সাধনার কোন তত্বই তাহার! 
বুঝেন না, পরকাল সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা নির্দিষ্ট আছে 
তাহার কোন সংবাদ তাহারা রাখেন না। তীহারা গাঁজা 
খাইতে জানেন, সুন্দরী বিধবা যুবতী তীহাদের বড়ই 
আদরের বস্ত, ঘন ছুগ্ধ ও সন্দেশ তাহাদের বড়ই লোভ- 
জনক। তাহারা শিষ্যের মন্তকে পদন্পর্শ করাইয়! বাধিক 
গ্রহণ করেন, শি্কে জ্ঞান দিতেছি বলিয়া অজ্ঞানের 
. কুপে ফেলিয়া দেন, তাহার! বিবিধবিধানে সমাজের সর্ব- 
নাশ করেন। এই শ্রেণীর গুরু নিতান্ত নিন্দনীয় এবং 
ইহাদের কৃপায় দেশে অজ্ঞানান্কার বিপুল পরিমাণে 
বাড়িয়া উঠিতেছে।” 

_ নীলরতন বলিলেন,_-“সংসারে যত গুরু দেখা যায়, 
তাহার অধিকাংশই এইরূপ বটে।. ইহাদের সাহায্ে 
কোনই হিত হয় না কি?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“কেমন করিয়। টন ? যে 
পরমপদ শিষ্যকে দেখাইয়৷ দিবার নিমিত গুরুদেব দায়ী, 
তিনি স্বয়ং কখন তাহা! দেখেন নাই। তাহার আকার, 
প্রকার, অবস্থান স্থান প্রভৃতি কোন বিষয়েই তীহার 
অভিজ্ঞতা নাই। তিনি কিরূপে অপরকে তাহা! দেখাই- 
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বেন? অন্ধ কর্তৃক নীয়মান অন্ধ যেমন গর্তে গতিত 
হয়, এইরূপ গুরুর সাহায্যে শিষ্যের সেই ছুর্গীতি হয়।” 

নীলরতন বলিলেন,--“একপ গুরু পরিত্যাগ করিয়া 
ধথার্থ জ্ঞানীর পদাশ্রয় করাই উচিত। কিন্তু এ বিষয়ে 
অতি প্রবল শাসন দেখিতে পাওয়া যায়| গুরুত্যাগ মহা” 
পাপের কথা শুনিতে পাওয়া যায়।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__-”এ শাসনও সেই ব্যবসাদার 
গুরুদিগের কৃত। তাহারা পুর্কেই বুঝিয়াছে, যে তাহা- 
দর বিদ্াবুদ্ধি কালক্রমে লোৌকের অবজ্ঞার বিষয় হইবৈ। 
তখন নরমমাজ তাহাদিগকে দূর করিয়া দিবে এবং 
সাহার! নিরন্স হুইয়। পড়িবে। এই জঙ্ুই তাহারা সময় 
খাকিতে গুরুত্যাগে মহাপাপরূপ মিথ্যা শাসন বাক্য 
প্রচার করিয়া রাখিয়াছে। এ সকল কথা এ ভণ্ড গুরু- 
দিগের কল্পিত, অসঙ্গত ও অগ্রান্থ। এই জন্তই এই অধম 
গুরুগণ শিষ্যবিত্তাপহারক নামে অভিহিত হুইয়্াছেন।” 

নীলরতন জিজ্তাসিলেন,--"তাহা হইলে প্রভুর বিবে- 
হনায় গুরুত্যাগে কোনই দোষ নাই ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-পনিশ্চয়ই কোন দোষ নাই। 
বরং তাহা নিত্বান্ত আবশ্তক কার্য । ছাত্র বাল্যকালে 
বে গুরু মহাশয়ের নিকট “ক” “ অভ্যাস করে, এপ্টযন্স 
পান করিবার সময়ও কি সেই গুকু মহাশয় তাহাকে পাঠ 
বলিম্কা দিতে পারেন ?. এই লৌকিক শিক্ষাতেও গুরুর 


৩২৮ .. অন্গপৃর্ণ।। 


পরিবর্তন যেরূপ আবশ্যক, জ্ঞানরূপ পরমধন লাভাথে 
গুরুর পরিবর্তন তদধিক আবশ্যক। ষে গুরুর নিকট 
বতটুকু সাধনার উপায় শিক্ষা হওয়া সম্ভব, তাহ' 
লব্ধ হওয়ার পর তাহার নিকট আর কি শিক্ষা হইবে? 
সদ্দাশয় গুরু তখনই স্বয়ং শিষ্যকে অন্ত কোন মহাত্মার 
শরণাগত হইবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিবেন। যে 
শিষ্য সাধনাপথে পূর্ববজন্ম হইতেই অগ্রসর হইয়া আছে, 
যে শিষ্য বর্তমান জীবনৈও অপূর্ব সাধনাশক্তি লাত 
করিয়াছে, সে কেমন করিয়। একমাত্র গুরুর অধীনে 
থাকিয়া আপনার ইহকাল ও পরকালের সমস্ত আশা 
ভরসা নির্মূল করিবে? যে গুরুর নিকট যতটুকু শিক্ষা 
লাঁভের সম্ভাবনা, সেটুকু লাভ করার পরই অন্ত কোন 
মহত্তর ব্যক্তির শরণাগত হওয়া আবশ্তক । জ্ঞানমার্গে 
অগ্রসর হইতে হইলে গুরুত্যাগ কর! সর্বদা আবশ্যক 
হুইয়। থাকে ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_”আপনার কথায় অনেক ভ্রম 
দূর হইল। মুল কথার এখনও শেষ হয় নাই। ভাগ্য- 
বান্‌ শ্যামলা বাবু এক্ষণে কি করিবেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“তিনি এক্ষণে সম্গুরুর কৃপা- 
ভাজন হইয়া ক্রমোন্নতির পথে অগ্রপর হইতে থাকুন : 
শ্তামলাল বাবু বাস্তবিকই ভাগ্যবান্‌। বাহার হৃদয়ে অর- 
মাত্র ভ্ঞানও থাকে, তিনি মহাত্ম। ভাগ্যক্রমে শ্তামলালবাত 


প্রথম পরিচ্ছেদ [ ৩২৯ 


মহঘযক্তির আশ্রয় লাভ করিয়াছেন ] তাহার. সাহায্যে 
অবশ্তই শ্তামলালের ক্রমোন্নতি হইবে |» 

শ্তামলাল বলিলেন,_"্দয়াময় সমস্ত কথাই আমি 
নীরবে শুনিলাম। কিন্তু আমার হৃদয়ে কিঞ্চিতমাত্র জ্ঞান 
আছে, একথ। আপনার মুখ দিয় বাহির না হইলে আমি 
নিশ্চয়ই পরিহাস বাক্য বলিয় মনে কণ্সিতাম। আমি 
অধম, আনি হীন, আমি পাপী, আমি বেশ্ঠাপুভ্র” আমার 
আবার জুন! 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন ১ পডুষি যে আপনাকে হাদি | 
স্থনীচ জ্ঞান করিতে পারিয়াছ, ইহাই তোমার জ্ঞানের 
ফল। ধিনি সন্্যাসাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বলিলেই হয়, সেই 
ভগবান শঙ্করাচার্য্যেরও জন্মঘটিত দুর্নাম ছিল। আর 
যিনি স্বরং সাক্ষাৎ জ্ঞানকল্প সেই ভগবান্‌ বেদব্যাসের জন্ম 
বৃত্তান্ত বিশেষ প্রশংসনীয় নহে। জন্মঘটত কুৎসিত ইতি- 
হাসে জাতব্যক্তির কোন দোষ হয় না। যাও বৎস, আমি 
আশীর্ধাদ করিতেছি, তোমার শুভ হইবে। তুমি ত্বি- 
চলিত চিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস'করিতে থাক, ইহাই তোমার 
প্রথম সাধন |” 

স্তামলাল  বলিলেন/--“দয়াময়, আপন্যকে প্রণাম 
করিয়া আমি এক্ষণে বিদায় হই। আপনার শ্ীচরণে 
হস্তার্পণ করিয়া চরণধুলি গ্রহণের অধিকার পাতে এ অধম 
পাপী সহিস করিতে পারে কি?” 


৩৩৪ অরপুর্ণ। । 


তখন ঘনানন্দ বলিলেন,_“নিশ্চয়ই পার। তুমি 
আমার শিষ্যের শিষ্য, সুতরাং পরম আদরের, বস্তু ।* 

তথন শ্ভামলাল মহাপুরুষের চরণ স্পর্শ করিয়া দণ্ডবং 
ভূতলে পতিত হইলেন । মহাপুরুষ তাহার হস্তধারণ করিয়। 
তাহাকে উঠাইলেন এবং সন্গেহে তাহাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন; আনন শ্তামলালের দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল, 
মহাপুরুষ তাহাকে আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত করিয়া 
দিলে, তিনি অবসিত কলেবরে ভূতলে পতিতঃহইলেন। 
তাহার নয়ন দিয়া প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। 

নীলরতন বলিলেন,--“অদ্ভুত ব্যাপার ! চিরম্মরণীয় 
দৃশ্ত ! আমার সৌভাগ্য, আমি এই প্রেমলীলার অভিনয় 
দেখিতে পাইলাম 1৮ | 

ঘনানন্দ বলিলেন,-_-বৈবাহিক মহাশয়, আজি এই 
স্থানেই আমাদের সাক্ষাতের শেষ। শ্তামলাল, আজি 
তুমি প্রস্থান কর। কল্য গ্রাতে উভয়েই আমার নিকট 
আসিও আমি আর এক গুরুতর কথার অবতারণ। 
করিপন। একটা কথা জিজ্ঞাসা-করি। তোমাকে একটা 
স্থান নিরূপণ করিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম! 
তাহার ব্যবস্থা! তুমি করিয়াছ ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,__“আজ্ঞা ই) নীলরতন বাবুর 
কৃপায় তাহ। স্থির করিয়াছি এবং গত তিন দ্বিন সেখানেই 
বাস করিতেছি। এ অধম দাসও সাহস করি একটা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । - ৩৩৯ 


কথা প্রভূকে জিজ্ঞাস! করিতেছে । এরূপ ঘর পাতিবার 
কি প্রয়োজন ছিল ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“দেহ রক্ষা করিবার জন্য ঘরের 
আবশ্যক। সন্নযাসের পুর্বে অনেক দৈহিক সহিষ্ণুতা 
আবশ্যক, তৎসমস্ত সুদীর্ঘ অভ্যাসসাপেক্ষ । ভুমি আজন্ম 
স্থখী ও যত্রসেবিত। সহসা এরূপ কঠোরতায় তোমার 
পীড়া হওয়া! সম্ভব ।” 

শ্যামলাল বলিলেন, লি বাক্ষতিকি? পীড়া 
বা মৃত্যু কিছুই ভয়ের কারণ বলিয়া আমার মনে 
হয় না।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“মে কথা ভূল। এই দেহ রক্ষা 
করিতে না পারিলে সাধনা করিবে কে? মৃত্যু হইলে 
সকল সাধনাই শেষ হইল। যতক্ষণ জীবন ততক্ষণই 
দাধনা। মৃত্যু হইলে লোকাত্তরে সুদীর্ঘকাল ফলভোগের 
পর আবার জন্ম হইবে । আবার তখন যে স্থানে সাধ- 
নার শেষ হইয়াছিল, সেই স্থান হইতে কার্ধ্যারস্ত করিতে 
হইবে। সে বড় বিষম যন্ত্রণা। সুতরাং জীবনকে দীর্ঘ- 
স্থায়ী করিয়া যথাসাধ্য সাধনার পথে" অগ্রগামী হইতে 
চেষ্টা কর] আবশ্যক |. এজন্য আহারাদি সম্বন্ধে যোগীর 
অনেক নিয়ম আছে। অনেক অভ্যাসবলে যোগী দেহকে 
সর্ধ-ক্লেশ-সহিষণুণ করিতে সক্ষম হন। তুমি অনভ্যন্ত ; 
সুতরাং তোমাকে বিবিধ উপায়ে দেহ রক্ষার ব্যবস্থা 


৩৩২ অন্নপূর্ণা । 
করিতে হইবে। তোমার গুরুদেবের নিকট তুমি সময়, 
মত মকল শিক্ষাই লাভ করিবে ।” 

প্রণাম করিয়া নীলরতন ও শ্যামলাল প্রস্থান 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আশ্রিতা । 


কাণীর উত্তর প্রান্তে এক জনশূন্য স্থানে নীলরতন 
বাবু গ্তামলালের জন্য একটা উত্তম ঘর স্থির করিয়! 
দিয়াছেন। শ্তামলাল তথায় তিনদিন হইতে বার্দ করিতে- 
ছেন। তথায় কোন ভ্রব্য সামগ্রী নাই। নীলরতন বাবু 
অবশ্য প্রয়োজনীয় ক্ছু কিছু সামগ্রী আনিয়! দিবার 
নিমিত্ত অনেক আগ্রহ করিয়াছিলেন ; কিন্তু শ্তামলাল 
কোন মতেই কোন সামগ্রী লইতে সম্মত হন নাই। 
তিনি বলেন, তাহা হইলে. দ্রবারক্ষার জন্য ঘরে তাল! 
দিতে হইবে, তাহা হইলেই একটা চাবি রাখিতে হইবে, 
এবং তাহা হইলেই একটা উদ্বেগের প্রয়োজন হুইবে। 
মহাঁপুরুষের আজ্ঞায় তিনি ঘরে বাঁদ করিবেন সনোহ 
নাই, কিন্তু কোন দ্রব্য গ্রহণ করিবেন না। তিনি আপনি 
কতকগুলি খড় সংগ্রহ করিয়াঁছেন। তীহারই উপর 
তিনি শয়ন করেন, আর বে সত্রে তিনি আহীর করেন, 
সেই স্থান হইতে একটা মৃংতাঁও আনিয়! রাখিয়াছেন। 
তাহাতেই গঙ্গাজল আনিয়া রাখেন। পিপাসা বোধ 


৩৩৪ ই | 
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হইলে তাহাই সেবন করেন। এই ছুই সামন্রী ৫ কেহ 
লইয়া যাইবে না, সাবধানতার কোন প্রয়োজন হইবে না 
এবং কোনবূপে নষ্ট হইলেও ক্ষতি হইবে না। 

স্তামলাল কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়।, দ্রুত 
পাদবিক্ষেপে আপনার এই আশ্রয়ে ফিরিয়া আসিলেন। 
গৃহে আদিয়। শ্তামলাল দেখিলেন, এক সুন্দরী নারী 
তাহার সেই ঘর পরিফার পরিচ্ছন্ন করিতেছেন। সুন্দরী 
নতবদন।; স্থতরাং শ্তামলাল তাহাকে চিনিতে পারি- 
লেন না। জিজ্ঞীসিলেন,_-ণকে তুমি? এখানে কেন 
আসিয়াছ ?” 

_.. হুন্দরী বাক্যে কোন উত্তর না দিয়! ধীরভাবে শ্তাম- 
লালের চরণে প্রণাম করিলেন। তাহার .পদধূলি লই 
মস্তকে দিলেন। তাহার পর মুখ তুলিয়। শ্তামলালের, 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । 

সবিম্ময়ে শ্তামলাল কহিলেন,_-“বিধুসুখী, তুমি কোথ 
হইতে এখানে আদিলে ?” 

বিধুষুখী সজল নয়নে বলিলেন,__প্অনেক স্থান 
ঘুরিয়া, অনেক চেষ্টায়, অনেকের সাহায্যে তোমার নিকট 
আমিতে পারিয়াছি।” 

শ্তামলাল বলিলেন,__“কেন তুমি এখানে আসিয়াছ? 

বিধুসুখী বলিলেন “তোমাকে দর্শন করিতে আমি- 

'ফ্লাছি।” রী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৩৫ 


শ্তামলাল জিজ্ঞাসিলেন,-“এখন তুমি কোথায় 
থাক ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-“আমি আগে এক দেবতার 
তাহার পর এক দেবীর আশ্রয়ে ছিলাম । এখন তোমার, 
আশ্রয়ে আনিয়াছি।” 

ম্তামলাল বলিলেন,-_“শুনিয়াছি হরিচরণ তোমাকে 
আবার বিপদ্দে ফেলিয়াছিল।” | 

"্ছাঁ। তোমার চরণকৃপায় সে বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইয়াছি।” 

শ্তামলাল বলিলেন,--“আমার নিকট কেন আসি- 
ফাছ ?% 

বিধুমুখী নিরুত্তর। শ্তামলাল আবার জিজ্ঞািলেন, 
-আমাকে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

বিধুমুখী নিরুত্তর। শ্তামলাল আবার না, 
_পআমার দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পারে ?% 

বিধুমুখী নিরুত্বর। শ্তামলাল বলিলেন,-_“কণ! 
কহিতেছ না কেন? কি অভিপ্রায়ে আমার নিকট আসি- 
মাছ বল ?” 

তখন বিধুমুখী উঠির! শ্যামলালের নি হইতে 
একটু দুরে দীড়াইলেন এবং গলায় কাপড় দিয়! যুক্তকরে 
কহিলেন,__«কি বলিব ? তোমার এসকল কঠোর প্রশ্নের 
কি উত্তর দিব? আমি তোমার নিকট না৷ আসিয়। আর 


৩৩৬, অন্পু্গা-..... 
কোথায় বাইৰ 1 আমি শুনিকক্ছি, তুমি প্রদ জানী/হই-.. 
নাছ। তুমি ভাবিয়। দেখ, তোমার, চরণ আশ্রয় ভিন্ন 
আমার আর স্থান কোথায় আছে? তুমি আমার দেবতা, 
ভুমি আমার গুরু, তুমি আমার রক্ষক, তুমি চরণে স্থান 
না দিলে আমাকে কে স্থান দিবে ?” 
বিধুযুখীর চক্ষু দিয়! দরদর ধারায় .জল পড়িতেছে। 
কি শোভা! সেই ঈষৎ সন্মুখনতা, গললগ্রীকৃতবসনা, 
ষুজ্কর! গুন্দরীকে তখন পরম শোঁভাময়ী দেখাইতে 
লাগিল। | 
্টামলাল কোন কথা৷ বলিবার পূর্বে বিধুমুখী বলি- 
লেন._“আমি পাগীয়সী, কল্পনাতীত পাপের পস্কে আমি 
গ্রলিপ্তা, কিন্তু তুমি তে! ভ্ঞামময় মহাআ! ইক । পাপী 
সীর পাপ ক্ষম। করিয়া, তাহার অন্তরাত্থা ধৌত করিয়া 
চরণে স্থানদান করাই তো! মহীপুরুষের কাধ্য। তুমি 
যদি এ চরণাশ্রিতা দাসীকে উদ্ধার করিতে না পার, তাহা 
হইলে তোমার গৌরব হইবে কেন? দয়াময়, তোমার 
চরণে আমার স্বত্ব আছে। আমি কদাপি তোমার চরণা- 
শ্রয় ত্যাগ করিব না।” ০ 
স্তামলাল বলিলেন,__“রিধুমুখী, তুমি ব্রাহ্গণকন্যা- 
আমি অধম বেশ্তাপুত্র। তুমি আমাকে প্রণাম করিয়া, 
বার বার আমার দাসী বলিম্না উল্লেখ করিয়া আমাকে 
বিষম পাতকগ্রন্ত করিতেছ। আমি, এজন্ত তোমার 
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চরণে প্রণাম করি। তুমি পালীয়সী কিনা তাহা আমি 
জানি না। শুনিয়াছিলাম, তুমি কিছু দিন পাপের পথে 
ভ্রমণ করিয়াছ। তাহাতে আমার কোন অনিষ্ঠ হয় নাই, 
আমি সেজন্ত কোন ক্লেশ বোধ করি নাই, সে কথা 
আমার আর মনেও নাই। পাপে যদি মনুষ্য বর্জনীয় 
হইত, তাহা হুইলে বিধুমুখী, এ সংসারে আমার তো স্থান 
হইত না। আমার তুল্য গুরুতর পাপ সংসারে কেহ 
কখন করিয়াছে কি? এত পাপের বোবা স্বন্ধে লইয়াও 
শামি স্বচ্ছন্দে মনুষ্য সমাজে বিচরণ করিতেছি, আপ- 
নাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ করিতেছি । তুমি পাপের 
কণা ভুলিয়া যাও। যে পাপের সাগরে ভাসি- 
হছে, তাহার নিকট শিশির বিন্দুবং পাপের কথাক্ধ 
কাজ কি?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-“এমন কথা তুমি বলিও না। 
ভুমি পুরুষ। তোমার পপ আর আমার পাপে প্রভেদ 
বিস্তর । যে পাপ শুনিলে নারীর পাপ হয়, জমি সেই 
পাপে পাপী 1” 

শ্বামলাল টা --“এ কথার কোন অর্থ নাই। 
বাভিচার নর ও নারী উভদ্ষের পক্ষেই সমান পাপ। 
হনিষ্ট ও অস্বিধী উভয়ের পাপেই সমান? উভয়ের 
পাপেই সমাজের সর্বনাশ হয়। কিন্ত সেপাপের কথাম্ব 
এখন কাজ নাই। আমি সর্বত্যাণী হইয়াছি। আমার 


৩৩৮ অন্নপূর্ণা । 
স্থান নাই, আশ্রয় নাই, ভক্ষ্য নাই, সংস্থান নাই। আমি 
তোমাকে আশ্রয় দিব কিরূপে ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-“আমি কিছুই চাহি না। আমার 
জন্য তোমার কোন আয়াস স্বীকার করিতে হুইবে না; 
আমি আমার সমস্ত অভাব অস্থবিধা মিটাইয়া লইব। 
তোমার সে জন্ত কথনও কোনপ্রকার অন্জবিধা ভোগ 
করিতে হইবে না 1” 

শ্যামলাল বলিলেন,-__-“তবে আমার আশ্রয়ে তোমার 
প্রয়োজন কি?” 

বিধুষুখী বলিলেন,_"আমি তোমাকে দর্শন করিতে 
চাহি। আমি তোমার নিকটে আসিব না, তোমার 
সহিত কথ। কহিব না, তোমাকে বিরক্ত করিব ন। 
কেবল দূর হইতে তোমাকে দর্শন করিব । দয়াময়, তুমি 
জ্ঞানী। ছুংখীর ছঃখ দূর করাই তোমার ধর্ম আর্তের 
উদ্ধার সাধন তোমার ব্রত, তুমি কৃপা করিয়া আমার এ 
প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে না কি ? 

শ্যামলাল বলিলেন,_"দেখ বিধুমুখী, তুমি রূপনী। 
এখনও তোমার রূপ ফাটিয়! পড়িতেছে। এক দিন 
তোমার এই রূপ দেখিয়া! আমি অন্ধ হইয্াছিলাম। তুমি 
আমাকে উৎসাহ দেও নাই, আদর কর নাই, নিকটে 
বসিতে দেও নাই। তোমীর সেই নিগ্রহ আমার পরমো- 
পকারের হেতু হইয়াছে। আমি ভাবিয়া! দেখিয়াছি, 
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তোমার নিকট আম অসংখ্য উপকারে বন্ধ। তুমি 
মামার পরম হিতৈধিণী। তুমি রূপ দেখাইয় মত্ত 
করিয়াছ, কিন্তু তাহা ভোগ করিতে দেও নাই। ইহাতে 
আমার চিন্তে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইয়াছে । . বিষয় সম্পত্তি 
দমন্ত তোমাকে দিয়াছি, "তুমি আমাকে সামান্ত অন্ন 
পর্যান্ত দিতে 9-ইচ্ছা! কর নাই, ইহাতে আমার অনেক 
ক্লেশমহিষ্কুতা হছে । তোমার দ্বারবান প্রভৃতির 
নিকট নাঁনাস্থানে নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার হৃদয় 
হইতে মানাপমানের বোধ বিলুপ্ত হইয়াছে । এই কাশী- 
বামে তুমি আগমন করায়, তোমার দর্শন কামনাক্স 
আমাকে কাশী আসিতে হইয়াছে । এখানে রাজপথে 
তোমার বলে বলবান্‌ হরিচরণের জুতা আমি খাইয়াছি, 
তাহাতে আমার চিত্ত সুখ ছুঃখ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়াছে । 
তাহার পর তোমার জন্ত এখানে আসিয়াই আমি মনুষ্য. 
মধ্যে দেবতা, জ্ঞানের সমুদ্র, দয়ার উৎস, পরমপুরুষ 
উমাশঙ্করের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। গুনিয়াছি তুমিই তাহাকে 
আমার সন্ধান করিবার ভার দিয়াছিলে। ইহাও তোমার 
অনীম দয়]। সেই দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়া আমি ধন্য 
হইয়াছি। পরমানন্দের পথ দেখিতে পাইয়াছি, জীবনে 
যেসস্তোয কখন লাভ করি নাই, সে সন্তোষ ও তৃপ্তি 
আমি লাভ করিয়াছি। বিধুমুখী, ভূমি হিতৈষিণী দেবীর 
তায় কৃপা পরবশ' হইয়া! আমার এই কল মহছুপকাঁর 
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করিয়াছ। আমি তোমার চরণে চিবক্কতজঞ। আমি 
বার বার তোমাকে প্রণাম করিতেছি ।» 

তখন বিধুসুখী কাদিতে কাদিতে শ্তামলালের চরণে 
নিপতিত হইলেন এবং বলিলেন,_“তুমিই যথার্থ সাধু। 
আমার যে সক্প পাপ স্মরণ করিলে আত্মহত্যা করিতে 
হয়, তুমি সেই মকল পাঁপই তোমার কল্যাণের হেতুভূন 
বলিয়া আমার নিকট কতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেছ। ধন্য 
তুমি। এ পাপীক্পপী কদাচ তোমার চরণাশ্রয়ের যোগা। 
নহে। কিন্ত দয়াময়, তুমি যখন এত দয়! শিখি, 
বখন এত উদারতাক্প তোমার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে, যখন এত 
মহত্বে তোমার অন্তর আচ্ছন্ন হইম্নাছে, তখন কেন তুমি 
আমাকে চরণাশ্রয় দিবে ন। ? এমন দয়াল প্রভূ তুমি 
তোমার চরণ হইতে বিচ্ছিন্ন (হইয়া দাসী কোথাও 
যাইবে ন11৮ . 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“আমাদের ছাড়াছাড়ি অনেক 
দিন হইয়াছে।, হতে ছাড়িয়াছ, আমিও 
তোমাকে ছাড়িয়াছি ভরের নিকট হইতে বহুদূরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখন এ দূরত্ব খুচাইবার কোন 
উপায় দেখিতেছি না। মিলনের আর কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি আপন অবস্থায় বেশ সুখী আছি। তুমি 
বদি সুখী হইতে না পারিয়া থাক তাহা হইলে চেষ্টা কর, 
বন্ধন কর, অবশ্ঠ সুখী হইবে ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৪১ 


বিধুমুখ্ী বলিলেন,_-"অনেক চেষ্টা করিয়াছি। 
হোমার চরণাশ্রপ্ন ব্যতীত আমার আর স্থুখ নাই। 
আামাকে তোমার চরণ ধরিয়| থাকিতেই হইবে ।৮ 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“আমি যে ভাঁবে চিত্তকে ছাড় 
করাইয়াছি, তাহাতে কাহারও সঙ্গ আমার আবশ্তক নহে। 
তুমি আমাকে দর্শন করিয়া যদি তৃপ্ত হও, তাহাতে আমার 
কোন নিষেধ নাই। কিন্তু আমার নিকট অবস্থান অস- 
স্ব। আমি অক্ষম । তোমাকে লইয়া বিব্রত হইবার 
আমার সাধ্য নাই । তোমার ন্যায় ন্রপসী সংসারে অনে- 
কের হৃদয়ে লোভ উদ্দীপন করিবে। তাহাতে তোমার 
এবং আমার অনেক বিপদ হইবে |” 

বিধুমূখী বলিলেন,_”ছার রূপ--এ পোড়া রূপ আমি 
এখনই দ্রাবক দিয়া ধ্বংস করিতাম। যাহ! একদিনও 
স্বামীর ভোগে লাগিল না, তাহা এখনই আগুণে পুড়াইয়। 
ফেলিতাম । কিন্তু তাহা করিব না; তাহা করিতে 
আমার অধিকার নাই। এদেহ তোমার বস্ত, এরূপ 
তোমার সামগ্রী। তুমি জীবিত, থাকিতে তোমার বস্তু 
ধংস করিতে আমার অধিকার নাই। আমি তোমাকে 
দর্শন করিয়াই চরিতার্থ হইব। আমার জন্য খাদ্যাদি 
আয়োজন করিতে হইবে না। আমি এই গৃহের এক 
গার্খে যথাকালে যাহা হয় পাক করিব। তুমি যখন 
এখানে থাকিবে, আমি প্রাণ ভরিয়া তোমাকে দর্শন 


৩৪২ অন্পপুর্ণ। । নি 
করিব, তোমার সহিত একটা কথাও কহিব না। তুমি 
কৃপ। করিয়া এই অন্থুমতি দিলেই আমি চরিতার্থ হই।” 

শ্তামলাল বলিলেন,__“অসম্ভব। বিধুমুখী আমি থে 
পথে যাইবার চেষ্টা করিতেছি, তাহাতে স্ত্রীর সহিত বাস 
কর! সম্ভবে না। তুমি আমাকে ক্ষমা কর। আমি 
অধম, তোমার নিকট অশেষ উপকারে বাধ্য। তোমার 
জন্য অপাধ্য কর্ম সম্পাদন করাও আবশ্তক। কিন্ত বিধু- 
মুখী, মামাকে ক্ষমা কর। তোমার সহিত একত্রাবস্থান 
আমার পক্ষে অসম্ভব 1৮ 

তখন বিধুমুখী বলিলেন,__“তুমি জ্ঞানী হইয়! নিষ্ঠর 
হইয়াছ, তুমি ধার্মিক হইয়! পাপী হইয়া, তুমি মহৎ 
ইহা নীচ হইয়া । তুমি ত্যাগ করলেও আমি কখন 
তোমাকে ত্যাগ করিব না। তোমার চরণে মস্তক স্থাপন 
করিয়া যতদিন মরিতে ন| পারিব, ততদিন তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ |” 

তখন শ্বামলাল বেগে-কক্ষের বাহিরে আসিলেন এবং 
বলিলেন, _“বিধুমুখী, যেখানে ছিলে সেখানেই যাও। 
বৃথা আশা ত্যাগ কর। তোমাম্ন আমাক্ম সাক্ষাতের এই 
শেষ ।” নব 

বিধুমুখী উঠিয়! বলিলেন,_ণ্কখন না। তোমায় 
আমায় নিত্য সাক্ষাৎ হইবে। তোমার চরণাশ্রন্প ত্যাগ 
করিয়। মামি কোথায়ও যাইব ন1।৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৪৩ 


শ্তামলাল বেগে প্রস্থান করিলেন। শ্তামলাল যে পথ 
গ্রহণ করিলেন, বিধুসুখী ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। 

আমাদের সেই স্থুরুচি মার্জিত, সাম্যবাদী বন্ধুর কথ! 
বোধ হয় পাঠকগণের ম্মরণ আছে। আজি বহুদিন পরে 
সাগ্যক্রমে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
বিধুমুখীর এই পরিবর্তন দেখিয়া তিনি বড়ই মন্মাহ্ত 
হইয়াছেন । তিনি বলেন,_-“এই মহীয়সী মহিলার কি 
শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে। অবাধ প্রেমের পবিজ্র 
নীতির অনুসরণ করিয়া আবার পাপপক্কিল বন্ধনের পথে 
আসিতে প্রয়াস করে, এরূপ রমণী বোধ হুয় জগতে এই 
প্রথম। এরপ কুদৃষ্টান্ত স্থাপনের পূর্বে বিধুমুখীর মৃত্যু 
হইলে বোধ হয় সংসারেরু বিশেষ কল্যাণ হইত ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
উৎত্রান্তি। 


পরদিন অতি প্রত্যুষে শ্তামলাল আসিয়া নীলরত্বন 
বাবুর সহিত মিলিত হইলেন এবং বখন ঘনানন্দ স্বামী 
আজি স্বয়ং তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন তখন ন! 
জানি কি কথা বলিবেন ভাবিয়া উভয়ে দ্রতপদে 
আশ্রমাভিমুখে গমন করিতে ল!্গেলেন। 

পথে নীলব্ুতন বাবু বলিলেন,--"আপনি ধন্ত ' 
আপনি মহাপুরুষের কু্পাভাজন। আমর! আপনার সঙ্গ 
লাভ করিয়৷ চরিতার্থ হইতেছি।” 

স্তামলাল বলিলেন,_-"এমন কথা বলিবেন না 
মহাপুরুষের ক্পালাভ কিছুই বিচিত্র ব্যাপার নহে। পৃতি- 
পদার্থ ও চন্দনে ধাহার সমজ্ঞান, সাধুত্তম উমাশঙ্কর ও 
দ্বণিত পাপী শ্তামলালকে আলিঙ্গন দান তাহার পক্ষে 
সমানই বিষয় ।” 

নীতরতন জিজ্ঞাদিলেন,-_“আপনি এক্ষণে যে নৃতন 
স্থানে বাস করিতেছেন, সেখানে কোন অন্থুবিধা ঘটিতেছে 
না তে। ?” ৰ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৩৪৫ 


শ্তামলাল বলিলেন,--“অন্ুবিধা ও সুবিধা সর্ধত্র 
নমান। যখন গাছতলায় থাকিতাম, তখনও বিশেষ কোন 
অন্গবিধা দেখি নাই, এখানেও বিশেষ কোন সুবিধা 
দেখিতেছি ন!। কিন্তু যাহাই হউক, কল্য হইতে আমাকে 
এ আশ্রয় ত্যাগ করিতে হুইয়াছে।” 

দকেন ?৮ 

পবিধুমুখীর নাম আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয় ?” 

“ই, তিনি তো আপনার স্ত্রী” 

“তাহার সহিত আমার এ্রৰ্ূপ সন্বন্ধই ছিল। তিন্গি 
গতকলা আমার আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়াছেন এবং আমার 
আশ্রিত হইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছেন 1” 

“তাহার পর ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“ন্ুতরাং আমি পলাতক ।” 

নীলরতন বলিলেন,_-“তাহার ব্যবস্থা কি করি- 
লেন ?” 

শ্তামলাল বলিলেন-_“ব্বস্থা করিবার আমি কে? 
বাহার কার্য তিনিই করিবেন |” | 

নালরূতন জিজ্ঞাসিলেন,_“তিনি কোথায় আছেন 
এখন ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-ঞ্ানি ন7া। আমার বোধ হয়, 
সে ঘরে তিনি আর এখন নাই ।” 

নীলরতন বলিলেন,_-“তহার গ্রাসাচ্ছাদন, থাকিবার 
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স্থান ইত্যাদি বিষয়ে একটা ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া ও আপ 
নার উচিত।” 

শ্যামলাল বলিলেন,__-“কেন উচিত ? আমি সংসারের 
কোন্‌ ব্যবস্থা করিতেছি যে, এই ব্যবস্থা না করিনে 
আমার ক্রটি হইবে ? যিনি বিশ্বের বাবস্থা করেন, তিনিই 
বিধুমুখীর ব্যবস্থা করিবেন। আর আপনি দেখুন, 
বিধুমুখী রাজার আশ্রিতা। রাজা ধর্ম্ময় দেবতা 
তাহার আশ্রিতা লোকের জন্ত বহি চিন্তা করা 
অনাবশ্যক |” 

ঘনানন্দের আশ্রম সন্নিধানে তাহার! উপস্থিত হই- 
লেন। কথা বন্ধ হইল। শ্যামলাল দূর হইতে ভূপুষ্টে 
দণ্ডবৎ পতিত হইলেন। নীলরতনও প্রণাম করিলেন। 
মহাপুরুষ তখন এক বেদীর উপর একাকী বসিয়া আছেন। 
নিয়মে শিব্যদ্ধয় বসিয়। হি সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন। 

আগন্তকদ্রয়কে নিকটস্থ হইবার নিমিত্ত ঘনানন 
আহ্বান করিলেন। উভয়ে নিকটস্থ হুইয়া তৃপৃষ্ঠে উপ- 
বেশন কর্িলেন। ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-*শ্তামলাল, তুমি 
সে আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছ? যাহা ইচ্ছা কর, 
তোমার পত্ী ঘাবজ্জীবন তোমার অনুসরণ করিবেন 
তিনি বুঝিয়াছেন, শ্বামীর কা ও চরণসেবা ব্যতীত নারীর 
আর গতি নাই। তাহার সস্তিফ নানাপ্রকার চিন্তায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৩৪৭ 


সস ১সিসিসিসি পিসি ০২০২প৯৮সসিসিত পশস৯৯ তৎ ১৯১১০১০১০৯৭ 


ক্েশে ও মনন্তাপে বিকৃত হইবার সনতাবনা। এ জন্য 
তোমার কোন চিন্তা নাই। বৈবাহিক মহাশয়, আপনার 
জামত শুনিতেছি সর্বস্ব দান করিয়া ফেলিলেন।” 

নীলরতন বলিলেন,--"সে জন্যও আমার আর চিন্তা 
নাই? আপনি ষখন অবস্থার পরিবর্তন চিন্তাজনক নহে 
বলিয়াছেন, তখন সেজন্য চিন্তিত হইবার আর প্রয়ো- 
জন কি 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“আমি একটা বিশেষ কথা বলিব 
বলিয়া আপনাদিগকে আসিতে বলিয়াছি। সেই কথাই 
এক্ষণে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত কর! আবশ্যক হইয়াছে। আমার 
শিষ্যদ্বয় এস্থানে আছেন, আপনারাও আছেন। এই 
সময় কথাটা! বলাই ভাল। আমার এই দেহ কার্যের 
অনুপঘুক্ত হইয়া! পড়িয়াছে।” 

নীলরতন বলিলেন,_-"সে কি ! আমর! তো তাহার 
কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি ন7া। আমরা তো আপনার 
আকার প্রকার সমানই দেখিতেছি। আপনার এ পুণ্য- 
প্রদীপ্ত শরীরে কোন ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বলিয়! 
অনুমান করিতেছেন কি ?” 

ঘনানন্দ বপিলেন,--*না। কোন ব্যাধির লক্ষণ: 
দেখিতে পাইতেছি না! বটে ) কিস্তু এই দেহ আমার অব- 
লঙ্বিত ও অনুষ্টিত কর্ম সমূহের অনুপযোগী হইয়। 
আমিতেছে।” 


ঢা 


৩৪৮ ... অন্পূর্ণা 


নীলরতন বলিল্লেন,__“মহাত্মন্, কথাটা ভাল বুঝিতে 
পারিতেছি ন। 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“আমি ভাল করিয়া আমার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছি, আমি নিত্য যে প্রাণায়াম 
করি, তাহা আমার পক্ষে পূর্বে অনায়াস সাঁধ্য ছিল, 
কিন্তু এক্ষণে তাহা আমার পক্ষে" একটু কষ্টকর হইয়া 
পড়িয়াছে। আমি কখন কখন সমাধিস্থ হইয়! থাকি। 
পুর্বে ব্যুখানের পর আমার কোনই কষ্ট হইত না। কিন্ 
এক্ষণে আমার দেহ কিছু অবসন্ন হয়। আমি সময়ে 
সময়ে কদাচিৎ চিন্তকে সোগবলে বলীয়ান্‌ করিয়া কোন 
বিশেষ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া থাকি । সেই কাধ্য সমা- 
প্তির পর পূর্বে আমার কোনই ক্লেশবোধ হইত না) কিন্ত 
এক্ষণে তাহার পর আমার দেহ অত্যন্ত ছুর্কল হইয়া 
পড়ে। ইত্যাদি বহুবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কাধ্যে আমি বুঝি- 
তেছি যে, আমার শরীর কাধ্যের অনুপযোগী হইয়া, 
পড়িতেছে 1” 

নীলরতন বলিলেন,--ইহ! বাস্তবিকই চিস্তার কথ 
বটে। প্রতিকারের কোন চেষ্টা কা উচিত নছেকি? 
এ অবস্থায় কি করিলে ইহার শান্তি হইতে পারে, আমা- 
দ্িগকে আজ্ঞ। করিলে আমর! তাহার ব্যবস্থা করি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“দেহে বিশেষ কোন ব্যাধি 
থাকিলে অবশ্যই ওষধ সেবন বা অন্ত কোন উপায় 


সৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৪৯ 
হারা প্রতিকারের চেষ্টা করিতাম। কিন্তু দেহে কোন 
ব্যাধি নাই। দৈহিক কার্যকলাপ যে সকল উপাকে 
নির্বাহিত হয়, তংসমস্ত যন্ত্রমাত্র | দীর্ঘকাল ব্যবহারে কল- 
বলের অবশ্যই ক্ষয় হয় এবং তাহাদের শক্তির হাস হয়। 
মামার বয়ন অনেক, এতদিন অব্যাঘাতে “একটা দেহ- 
যান্ধের কার্য্য পরিচালিত হইয়াছে, ইহা আশ্চর্যের বিষয়। 
এখন ইহা আর চলিতে চাহিতেছে না।” 

নীলরতন বলিলেন,_-“এ অবস্থায় উপায় কি ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_৮”"আমি এ দেহ ত্যাগ করিব।” 

সকলেই চমকিত হইলেন। নীলরতন বলিলেন,-- 
“একি কঠোর কথ! আপনি বলিতেছেন ? 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“কথা আপনারা যেরূপ কঠোর 
বলির। মনে করিতেছেন, বাস্তবিক সেরূপ কঠোর নহে। 
মুস্যুর কথা বলিতে হইলেই মন্নুষ্যেরা বড় ভয় পাব, 'যেন 
কি সর্ধনাশ উপস্থিত ভাবিয়া তাহাদের হৃৎকম্প হয়। 
কিন্তু বস্ততঃ মৃত্যু কোন ভয়ানক ব্যাপার নহে। একটা 
বাটী হইতে বহির্গত হইতে হইলে যে স্থান দিয়া বাইতে 
হয়, তাহার নাম দ্বার। মৃত্যুও সেইরূপ একটা দ্বার মাত্র। 
মৃত্যু এ সংসারে নাই । রূপান্তর প্রাপ্তি ব! স্থানান্তর গমন 
আছে বটে, কিন্তু নাশ তে। নাই। শাস্্কারেরা মৃত্যু 
শবেরই উল্লেখ করেন না; আমর। যাহাকে মৃত্যু বলি, 
তাঁহার! তাহাকে উৎক্তাস্তি বলেন। এই উৎক্রান্তির পর 


৩৫০ অন্নপূর্ণা । 


মর্ত্যলোকে প্রবেশ করে। জলৌকা যেমন একট। তৃণ 
লক্ষ্য করিয়া আর একটা তৃণ ত্যাগ করে, জীবও সেইরূপ 
আর একট! দেহ লক্ষ্য করিয়! দেহ ত্যাগকরে। ফাহার? 
সকাম সাধক, তাহাদের এই যাতায়াতের বিরাম নাই। 
স্থতরাং মৃত্যু কোথায়? নান। দেশের মনুষ্য তীর্থ দর্শনাথ 
'ক্ষাশী আইসে, গম! যায়, প্রয়াগ বায়, বৃন্দাবন যায়, আবার 
- বাঁটির মানুষ বাটাতে ফিরিয়া যায়। মৃত্যুও তাহাই। 
মৃত্টাকে অবলম্বন করিয়া মন্গয্য বিবিধ স্থান পর্যটন 
করিয়। পুনরায় যেখানকার মানুষ সেখানেই ফিরিয়া 
আইসে। ইহাতে চিন্তার কারণ কি আছে?” 
 শ্তামলাল সবিনয়ে জিজ্ঞাসিলেন, সকলকেই কি 
এইবপ যাতায়াত করিতে হয় ?” 
, ঘনাননদ বলিলেন,--“ন1 বৎস, ধাহারা নিষ্কাম কম্ম” 
জনিত চিত্রশুদ্ধি প্রভাবে ব্রহ্মপ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, সে ভাগ্যবানগণকে আর ফিরিতে হয় না। 
তিনি ব্রদ্দে লীন হইয়া ব্রহ্বত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” 
নীলরতন বলিলেন,_“প্রভো ! এইরূপ মৃত্যুর 
অকর্ণণ্যত। 'সগ্বন্ধীয় বিবিধ কথ বহুকাল হইতে শুনিয়া 
আসিতেছি। কিন্তু সে সম্বন্ধে হৃদয়ের দৃ়ত! হয় ন! তো। 
আমর! মায়ামোহাচ্ছন্ন ঘোর অসক্ত ব্যক্তি। আমরা 
মৃত্যুর নাম শুনিলেই তো শিহরিয়া উঠি।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৩৫১ 


ঘনানন্দ বলিলেন,__-"সত্য কখ। বলিয়াছেন। কিন্তু 
স্বর প্রকৃত তত্ব উপলব্ধির পরও তয় থাক1 উচিত নছে। 
ঘন কেহ বলে এ মাঠে বাঘ আছে, তাহা হইলে 
অবপ্তই সে দিকে যাইতে ভয় হয়। কিন্তু যখন অনুসন্ধান 
গারা জান। যায়, বাস্তবিক সে মাঠে বাঘ নাই, যে 
বাঘের কথা প্রচার করিয়াছে সে মিথ্যাবাদী, তাহা? 
হইলেও সেদিকে যাইতে লোকে আর ভয় পায়কি?. 
মাপনার! বিজ্ঞ, আপনাদের এ সম্বন্ধে ভীত হইবার 
কোনই কারণ নাই ।” 

নীলরতন বলিলেন._-“আপনার বাক্য অন্রান্ত সতা 
দনেহ নাই । কিন্ত অভ্যান দোষেই হউক, বা কুশিক্ষা 
হেত্ই হউক, মরণের নামে আমরা বড়ই ভীত 
হই ।» 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“মনুয যে মরণের নামে ভত়্ 
পায়, তাহার কোন তুল নাই। কিন্ত তত্বানুসন্ধানের পর, 
প্রকৃত জ্ঞানলাভের পর সে ভয় থাকিতে দেওয়। অন্তায়। 
দাধারণতঃ ভোগাসক্ত মহুষ্যের শ্রক্চন্দন, কামিনী কাঞ্চন 
প্রস্থতি যে সমস্ত ভোগ্য পদার্থে পরিবেষ্টিত থাকে, তাহা 
পরিত্যাগ করিবার কল্পনাও তাহাদের পক্ষে ভয়াবহ। 
হতরাং মরণের প্রসঙ্গে তাহারা ভয়ে অবসন্ন হয়। 
কন্ধ যদ্দি তাহারা বুঝিতে পারে, তাহাদের ভোগ্য 
কোন বস্তই তাহাদিগকে ছাড়িবে না, মৃত্যুর পর 


৩৫২ অন্পর্ণ | 


লো্াস্তরে বং  অগ্ান্তরে এইরূপ পদার্থরাশি ্থহা 
দিগকে ঘিরিয়! থাকিবে, তাহ! হইলে অবশ্যই তাহার! 
আশ্বস্ত ও নিশ্চিন্ত হইতে পারে । এই জ্ঞানের অভাব 
হেতু মন্থুষ্য মৃত্যুর নামে এতই বিচলিত হইয়! থাকে। 
তাহার! যে সকল পদার্থ পরম ম্পৃহণীয় বলিয়া জ্ঞান করে, 
তৎসমস্তও যে নিতান্ত অসার ও হেয়, ইহাও তাহারা 
জানে না। ইত্যাকার নানারপ অজ্ঞতাই মন্ুযোর 
মৃত্যু বিষয়ে ভীতির কারণ। আপনাদের নায় খিদ্ু 
জনের সেরূপ ভীত হওয়া! অসঙ্গত।” 

নীলরতন বলিলেন,__“শিক্ষা এখন থাকুক 1 এক্ষণে 
আপনি কি অভিপ্রায় করিতেছেন, তাহা আর একবার 
বলুন। আমরা আপনার দয়া-বুক্ষের ন্ুশীতল ছায়ায় 
পরম সুখে বাম করিতেছি। আমরা স্বার্থপর ক্ষু্ 
মানব। এই অমূল্য দয়াধনে বঞ্চিত হইতে হইলে 
আমাদের বড়ই ক্ষতি হইবে, কেবল স্বার্থসিদ্ধির জন্যেও 
আপনার প্রস্তাব আমর! বি বুঝিতে পারি- 
তেছি ন1।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-”এ দেহ হইতে আমার আত্মা 
উৎক্ত্ান্ত হইবে, ইহাই আমি সংকল্প করিয়াছি।” 

নীলরতন বলিলেন,--“আমাদের ধত ক্ষতিই হউক, 
আর আমরা যাহাই বলি, আপনি বাহ! সংকল্প করিয়াছেন 
ক্তাহার অন্তথা করিতে পারে এমন সাধ্য কাহার আছে? 


ভুতীয় পরিচ্ছেদ | ৩৫৩ 


কন্ত আজি আমাদের নিতান্ত কুপ্রভাত। গ্রভূর দুখে 
" এই নিদারুণ সংবাদ শুনিতে না হইলেই ভাল হইত। 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“বৈবাহিক মহাশয়, আপনার 
'ক এঘটনা কখনই ঘটিবে না? আমি যে পথে যাইবার 
প্রস্তাব করিতেছি, আপনাকেও তো আজি হ্টক বা 
দশ দিন পরে হউক সেই পথেই যাইতে হইবে ।” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-"কত দিনে দয়াময়ের দেহ 
স্শগ করিবার সময় উপস্থিত হইবে ?% 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“তাহ! এখন স্থির করি নাই । 
হবে এক মান অভীত হইবে এরপ্র বোধ ছয় না1”" 

হ্াামলাল বলিলেন,_-“দয়াময়, আমি এজন্য বিশেষ 
চিস্তাকুল হইতেছি না। আপনার করুণায়, জাঁপনার 
উপদেশে প্রাণে বড়ই শীতলতা৷ অনুভব করিতেছিলাম। 
ভাহাতে বঞ্চিত হইব, কিন্তু তাহাই ঘদি বিধাতার বাঞ্ভা 
হয়, তাহা হইলে তাহাই হউক ।” ৮ 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“ভুমি ধাহার মন্গৃহীত দেই 
উদাশঙ্করের কৃপায় তুমি বঞ্চিত হইবে না ; জুতরাং 
ভোমার চিন্তার কারণ কিছুই নাই।» 

নীলরতন বলিলেন,_-“দেছ ত্যাগ কিরূপে ঘটিবে ? 
সম্প্রতি দেহে তো কোনই পীড়া নাই। ফে সাধান্ত 
উব্ধলতা উপস্থিত হইয়াছে বলিতেছেন, তাহাতে দেহের 

হি প্রাণের বিচ্ছেদ হওয়া সপ্ভব নহে 1” 

২৩ 


৩৫৪ অন্নপূর্ণা । 


ঘনানন্দ বলিলেন,--“না দেহে কোন গীড়। নাই, 
বিন! কারণে বা বিন। পীডায় প্রাণত্যাগ করা ন; বায় 
এমন নহে। কিন্তু তাহ! আমি করিব না, একট! 
গীড়া ঘটাইতে হইবে 1৮ * 

নীলরতন বলিলেন,--প্যদি সহজেই উদ্দেশ সিদ্ধি 
হয়, তাহ! হইলে গীড়ার প্রয়োজন কি ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“দৃষ্ান্ত প্রদর্শন ছারা লোক- 
শিক্ষার্থ এবং মরণের যে পদ্ধতি মন্ু্য সমাজে চলিরা 
অসিতেছে তাহার ব্যতিক্রম কর! অবৈধ বোধে একট: 
বিষম যন্ত্রণা প্রায্নক কঠিন পীড়ার উদ্ভব করিতে হইবে ।” 

তাহার পর নতবদন শিষ্যদ্ব়কে লক্ষ্য করিয়া বি- 
লেন,_“তোমাদের কোন চিন্তা নাই। আমি উং- 
ক্রান্তির পুর্বে তোমাদিগকে- অতি মহত ব্যক্তির হু 
সমর্পণ করিয়। যাইব ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_“বাহা আপনার মনে আদ, 
তাহাই ঘটিবে। কিন্ত ভগবন্‌, বন্তরণাদায়ক কঠিন 
গীড়ার সংঘটন না করিলেই ভাল হয়।” 

- ঘনানন্দ বলিলেন,_“দে জন্ত চিন্তা করিবেন না 
পীড়া আমার কোন যন্ত্রণাই ঘটাইবে না। আপনার! 
এক্ষণে প্রস্থান করুন। যতদিন আমার পীড়ার উদ্ভব 
না হয়, তত দিন এ সংবাদ প্রচার করিবেন না। শন্বত 
আমার গীড়া উপস্থিত হইবে । আর এক সপ্তাহ পচ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৫৫ 


গীড়া দেখা দিবে । যেদিন যে সময়ে আমিদেেহ ত্যাগ 
করিব তাহা! আপনাদিগকে পরে জানাইৰ। সোণাপুরে 
এ সংবাদ পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। সমুচিত সময়ে 
তাহার ব্যবস্থ। হইবে।” শ্তামল।ল তুমি আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়াছ, তোমাকে ছুই এক দ্িন একটু বিব্রত থাকিতে 
হইবে। তাহার পর তুমি আমার নিকট আদিবার সময্প 
পাইবে । আমার উৎক্রান্তির সময় তোমার গুরুদেব 
এ স্থানে উপস্থিত থাকিবেন। তোমার সকলই শুভ 
হইবে ।” 

সহপা অদুরে এক বিষম কাতর চীৎকারধ্বনি উপ- 
স্থিত হইল । ঘনানন্দ ব্যতীত সকলেই চমকিত হইয়! 
উঠিলেন। ঘনানন্দ বলিলেন,-"যা৪, সকলেই যাও । 
কে চীৎকার করিতেছে, কেন চীৎকার করিতেছে, 
দেখিয়া আইস 1” 

নীলরতন, স্তামলাল ও শিষ্যদ্য় শব্বাভিমুখে গমন 
করিলেন। কির়দ্দুর গমন করিয়া, তাহার! দেখিতে 
পাইলেন, এক ধুলিধূসরিতা মলিনবেশ।, কর্দম প্রলি্। 
উন্মাদিনী। শ্তামলাল চিনিতে পারিলেন, সেই পাগলিনা 
বিধুমুখী । 


অঙ্শ্পুলণ ॥ 
নবম খণ্ড-- পরীক্ষা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
সর্বস্বান্ত | 


প্রায় কোটী মুদ্রা ব্যয় করিয়া রাজ অন্নদান ব্যাপার 
নলিন্বাহ করিয়াছেন। ছুপ্ডিক্ষ নিবারিত হইয়াছে; 
দকল জেলায় অন্ন সত্রের কাধ্য শেষ হইয়াছে । আশুধান্ত 
কাটা হইবার সময়েই সত্র সকলে ভোজনার্গী লোকের 
নংখা। কমিয়! আসিতে আরম্ভ হইয়াছিল । অগ্রহায়ণ মাসে 
সমাগত দরিদ্রের সংখ্যা! নিতান্ত অল্প হইয়া পড়ে এবং পৌষ 
মাসের প্রারস্তে স্রসমূহের কার্ধ্য শেষ হইয়া যায়। 

ছুভিক্ষ নিবারিত হইল, চারিদিকে রাজ1 উমাশঙ্করের 
স্কতিগীতি কীত্তিত হইতে লাগিল। সমস্ত দেশের 
ধনীগণ রাজার এই অসম্ভব দানকাণও্ড দেখিয়! বিশ্ময়াবিষ্ট 
হইলেন। অনেকেই তীহাকে অদ্বিতীয় দানবীর বলিয়া 
অব্ধারণ করিলেন । গবর্ণমেন্ট তাহার অজন্র সুখ্যাতি 
গধন্তবাদ করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ রাঞ্জীর এই 
কাধ্য অন্তরূপ চক্ষুতেও দেখিতে লাগিলেন । কোন কোন 
মহান! এই কাধ্যে রাজার নিুদ্ধিতার পরিচয় দেখিতে 
পাইলেন। তাহার! বলিলেন, রাজার এরূপ অসঙ্গত 


৩৬০. অন্বপুর্ণা । 


দাঁনে তাহাকে উন্মাদ বলিয়া মনে করিতে পারা যায় । 
কেহ 'কেহ এমনও বলিলেন, রাজা উপাধি ও বনের 
লোভে এই কাধ্য করিয়াছেন। কিন্ত সর্বস্বান্ত হওয়া 
পর উপাধি ও যশভোগে কি আনন্দ হইবে? কেই 
কেহ বিদ্ধপও করিতে লাগিলেন । অনেক ধনী এমন 
কথাও বলিতে লাগিলেন যে তাঁহার সকলেই এ কাধের 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন। রাজা, সকলের নিকট 
এ প্রস্তাব যথাসময়ে উত্থাপন করিলে আজি তাহাকে 
সব্বস্বান্ত হইতে হইত ন।। অন্য লোকে ইহার উত্তর 
দিয়াছেন, তাহার! বলিয়াছেন, রাজ। উমাশঙ্কর কাহাকে ও 
দান করিতে ও ছুভিক্ষ দমনে যত্রবান্‌ হইতে নিষেধ 
করেন নাই। প্রাস্তাব করিবার প্রয়োজন কিছুই ছিল 
ন1। রাজ! এমন কথ! কখন বলেন নাই বে, তিনি ভিন্ন 
আর কেহ দুভিক্ষ নিবারণার্৫থ সাহাষ্য করিতে পাইবে না 
ষাহার। এ দেশে দাতা বলিয়া এত দিন প্রসিদ্ধ ছিলেন, 
এবং যাহারা কোন কাধ্যে সামান্ত মাত্র অর্থব্যয় করি 
সে সংবাদ বিবিধ উপায়ে ঘোষিত করিতেন এবং গবণ- 
মেণ্টের গোচর করিতেন, তাহার! রাজার এই ব্যাপার 
দেখিয়বিশ্বয়াবিষ্ট, সংক্ষু্দ ও দর্দ্াহত হইয়া পড়িলেন: 
রাজার বুদ্ধি বিবেচনার নিন্দা এবং তাহার অভিসন্ধির 
সঙ্কীর্ণততাজনিত কুৎসা সেই সকল স্থান হইতেই সঙ্জাত 
ও প্রচারিত হইতে লাগিল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩৬১ 
রাজা উমাশঙ্কর, নিন্দা ও সুখ্যাতি উভরই 
হাসির সহিত শুনিতে লাগিলেন । তদানীন্তন লেপ্টে- 
নেণ্ট গবণর ব্বাজাকে অজজ্্ ধন্বাদ দিয়া এক পত্র 
লিখিলেন এবং তাহাতে তাহাকে নববর্ষ উপলক্ষে 
মহারাজ! বাহাছুর উপাধি প্রদানের শুভ সংবাদ প্রদান 
করিলেন। রাজ! তত্ক্ষণাৎ সবিনয়ে সে পত্রের উত্তর 
লিখিলেন,--আমি সর্বস্বাত্ত হইয়াছি, এরূপ দরিদ্র 
বাক্তির কোন উপাধি শোভ। পায় না। আমি আপনার 
হিতৈষিতায় অন্তুগৃহীত হইলাম। আপনি কৃপা করিয়! 
উপাধির দার হইতে আমার অব্যাহতি লাভের ব্যবস্থা 
করিবেন। “সম সময়েই স্বয়ং গবণর জেনেরল বাঁহা- 
ঘর এক সুদীর্ঘ লিপি লিখিয়া রাজার নিকট ধন্যবাদ 
গস্থুখ্যাতি বিজ্ঞাপিত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও. 
জানাইলেন, ষে এই নববর্ষ উপলক্ষে তিনি ষ্টার অব 
ইপ্ডিয়ার নাইট উপাধিতে ভূষিত হইবেন। রাজ! 
নিরতিশর় বিনীত ভাবে তাহার সমীপে অশেষ রুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়া উপাধির দায় হইতে অব্যাহতি লাভের 
প্রার্থনা করিলেন । ছু 
রাজার সর্বস্ব গিয়াছে। ভূসম্পত্ভি সমূহ প্রথমেই 
বিক্রীত হইয়াছে, তাহার পর গাঁড়, ঘোড়া, হাতী, 
গাভী এ দকলও গিয়াছে। তাহার মূল্যবান তৈজসাদি 
সমস্ত গিয়াছে। শেষে তাহার সাধের পুস্তকালয় ও 


৩৬২ অন্নপূর্ণ।। 


সমস্ত সরঞ্জাম সমেত বাসভবনও বিক্রীত হইয়াছে । 
সমস্ত সম্পত্তিই চন্ত্রমালার মহারাণী করুণাময়ী ক্রয় 
করিয়াছেন। মহারাণী কৃপা করিয়া! অনুমতি দিয়াছেন, 
যত দিন রাজার অন্যত্র গমনের সুবিধা না হইবে, ততদিন 
তিনি নিজ বাটা জ্ঞান করিয়া! এই বাটীতেই বাঁস করিতে 
পারিবেন। ভবন বিক্রীত হওয়ার পর প্রায় এক 
সষ্টাহ কাল রাজ! এই বাটাতেই অবস্থান করিতেছেন । 

রাজ! সকল লোককেই বিদায় দিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
গলদশ্র-লোচনে রাজ। উমাশঙ্কর ও রাণী অন্নপূর্ণা দাসদালী, 
হিস কোচমান, মাহুত, পাঁচক পাচিকা, সিপাহী, 
বরকন্দাজ, দ্বারবান্‌, রক্ষী, জমিদারী সংক্রান্ত নায়েব, 
গোমস্তা, আমিন, মুহুরি প্রভৃতি সকল লোককেই 'জবাৰ 
দিতে বাধ্য হইয়্াছেন। প্রাক্স সকল লোকই রাজার 
কর্ম ত্যাগ করিতে হইল বলিয়া কীদিয়! ফেলিয়াছে। 
বাঁজ। ও বাঁণী তাহাদিগকে নাঁনা প্রকারে শাস্ত করিয়? 
বিদ্বায় করিয়াচেন। সে দ্িনকার সে দৃশ্ত নিতান্ত হৃদয় 
বিদারক । যাহাই হউক, বিদায়প্রাপ্ত লোকদিগের 
বিশেষ কোন অন্গবিধা হয় নাই, প্রায় সকলে সঙ্গে সঙ্গে 
মহারাণী করুণাময়ীর তরফে কর্ম পাইয়াছে। 

নূতন বিষয়সম্পন্তি বুঝিয়৷ লইয়া কাজ চালাইবার 
জন্ত মহারাণীর দেওয়ান জীবন বাবুকে এখন অনেক 
সময় সোপাপুর থাঁকিতে হইতেছে । তিনি রাজবাটীতে 
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থাকেন না; কাছারি বাটীতেই তাহার স্থান হইয়াছে। 
জমিদারীর কাজ চালাইবার জন্য তিনি নুতন বোক 
না আনিয়া পুরাতন লোকদিগকেই পুর্ববৎ বাহাল 
রাখিলেন। ইহাতে কাজকর্ম পরিচালনার বড়ই সুবিধা 
হইল। আর ভবন ও দ্রব্য সামগ্রী রক্ষার্থ রক্ষী, দ্বারবান্‌, 
সিপাহী সকলেরই প্রয়োঙন। পুরাতন বিশ্বাসী লোক 
ছাড়িয়া দিয়! নূতন লৌক আনায়ন করা অনাবশ্তক 
“ববেচনায় জীবন বাবু তাহাদেেরই রাধিয়া দিলেন। 
হাতী ঘোড়া! প্রভৃতির জন্যও লোকের দরকার; সুতরাং 
পুরাতন সহিস, মাহুত প্রভৃতি সেই সেই কাজে বাহাল 
থাকিল। জীবন- বাবুর বিশ্বাস, মহারাণী মাতা! সমস্ত 
সম্পত্তির তত্বাবধান করিতে ও শ্বচক্ষে সমস্ত কাধ্য 
দেখিতে বহু লোক সঙ্গে লইয়া নিশ্চয়ই এ স্থানে আসি- 
বেন এবং সম্ভবতঃ কিছুদিন করিয়া! মধ্যে মধ্যে এখানে 
বান করিবেন, সুতরাং পাচক পাচিক!, দাস দাসী 
প্রভৃতির তখন নিশ্চয়ই প্রয়োজন হইবে। তখন 
লোকের জন্ত বিব্রত হওয়ার অপেক্ষা কিছু দিন বসাইয়! 
বেতন দেওয়া মন্দ নহে । সুতরাং তাহারা সকলেই 
কর্ম পাইল। 

জীবন বাবু সবিনপ়্ে রাজ! উমাশঙ্করকে জানাইলেন 
যে, যতদিন রাজার স্থানান্তর গমন না ঘটে, ততদিন 
তিনি পুর্ববৎ হাতী, ঘোড়া, গাড়ী প্রস্ততি আপনার 


৩৬৪ অন্নপূর্ণা । 


কাজে লাগাইতে পারেন, রাজবাটার সমস্ত সামগ্রী স্বচ্ছনে 
আবণ্তক মত ব্যবহার করিতে পারেন, দাস দাসী, 
সিপাহী প্রভৃতি লোকদিগের দ্বারা আবশ্তক মত কাজ 
করাইয়! লইতে পারেন। মহারাণী মাতার বে 
আদেশ লিপি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মন্ম এই 
বে-_রাজ। উমাশঙ্কর বতদিন স্থানান্তরে গমন না করেন, 
ততদিন যেন তাহার কোন প্রকার স্বচ্ছন্দতার অভাব 
না হয় এবং তিনি বেন কোন বিষয়েই কোন অসুবিধা 
ভোগ না করেন । রাজা উমাশঙ্কর এই প্রস্তাব শ্রবণে 
মহারাণী ম[তার চরণে অসংখ্য প্রণাম জানাইয়া তাহার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত৷ ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি ইহা 
বলিয়াছেন, এস্থানে সম্ভবতঃ আর পাঁচ সাত দিনের 
অধিক তিনি থাকিবেন না। এই অন্ন কালের মধ্যে 
কাহারও বিশেষ সাহাধ্য তাহার প্রয়োজন হইবে না: 
যদি হয় তাহা হইলে তিনি অবশ্যই সে সাহাষ্য গ্রহণ 
করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না। | 

রাজার সকল সম্পত্তিই গরিয়াছে। কেবল এখনগ 
আছে রাণী অন্নপূর্ণা ও খোক1 রাজার অলঙ্কার সমূহ । 
দে অলঙ্কার সমূহ বিক্রয় করিলে ন্যুনকল্পে পঞ্চাশ 
হাজার টাক1 হইতে পারে। সেই অলঙ্কার এক এক 
খানি বিক্রয় করিয়া এখন রাজার দৈনিক থর 
নির্ধাহিত হইতেছে । 
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আর যায় নাই রাজার দেবোত্তর সম্পত্তি সমূহ, 
হাভার আয় প্রায় কুড়ি হাজার টাকা। কিন্তু সে 
টাকার খরচ নিদ্দিষ্ট আছে। বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
দেবদেবী প্রতিষ্ঠিত আছেন। তন্তাবতের ভোগ পূজা, 
বাদ্য, পব্ধ, অতিথি সেবা, পূজক, পরিচারক ইতা?- 
দির বেতনাদিতে সে কুড়ি হাজার টাকা খরচ হইয়া 
থাকে। 

আর যায় নাই কালেজ, বিদ্যালয়, চতুষ্পাঠী, চিকিৎ- 
সালয়, অতিথিশাল! প্রভৃতি অনুষ্ঠটানসমূহ পরিচালনার্থ 
সম্পন্তি। তাহার আর একুনে প্রা পঞ্চাশ হাজার টাক। 
সে সকল সদনুষ্ঠান স্ুন্দররূপে পরিচালিত করিবার 
নিমিন্ত আয়ের ট'কি1 সমস্তই খরচ হইয়া! থাকে । 

আর যায় নাই চণ্ডীচরণ। “তিনি কালীবাটার প্রসাদ 
ভোজন করেন, আর রাজবাটীতে আসিয়া পড়িয়া থাকেন। 
জীবন বাবু তাঁহাকে পূর্ববৎ আমলাদিগের ঘরের উপরে 
থাকিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি উত্তর দিয়াছেন, 
মার প্রসাদ খাইব, রাজার অবস্থা মন্দ হইয়াছে, চুধ 
ছাড়িকা দিব, আফিং ছাড়িয়া দিব, রাজাকে প্রাণ থাকিতে 
ছাড়িৰ ন|। 

আর যায় নাই জরিফ বলিয়া কোচম্যান। জীবন বাবু 
তাহাকে আগেকার মত কাজ করিতে অন্তরোধ করিলে 
সে বলিয়াছে, ভিক্ষা করিয়া থাইব, শণাপি রাজার কাছ 


৩৬৬ অন্নপৃণা 


ছাড় হইয়া আর কোথায় থাকিতে পাৰিব না, আর 
কাহারও চাকরী করিতে পারিব ন1। 

আর যান নাই রায় হরকুমার বাহাছর । জীবন বাকু 
তাহাকে বলিয়াছেন, আপনি এই বিপুল সম্পত্তির ধেমন 
দেওয়ানী করিতেছিলেন, তাহাই করুন, আমার 
দিকে অনেক কাজ। আপনি কৃপা করিয়া! এ ভার 
গ্রহণ করিলে মহারাণী মাত! বড়ই নিশ্চিন্ত হইবেন । 
হরকুমার বাহাদুর বলিকাছেন,.--"আমি অনেক দিন 
হইতেই দেওয়ানি ভ্যাগ করিয্বাছি। বেতন লইয়া 
কোন কাজ করিবার আমার আর প্রয়োজন নাই। 
কেবল রাজার প্রেমে বাধ্য হইয়া আমি এখানে আছি। 
রাজার সঙ্গ ছাড়িয়া আমি বস্ুন্ধরার সম্রাট পদও গ্রহণ 
করিতে পারিব না।” 

. এই সকল অবস্থা! পরিবর্তনের পর রাজ। এক দিন 
রাপ্ধ বাহাছুরের নিকটস্থ হুইয়া বলিলেন,_"খুড়? 
মহাশর, আপনি বছ দিন পূর্বেই কাশী যাইবেন বলিয়! 
ছিলেন, এখন কেন যান না?” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, -“কেন বাবা, তুমি অন্ন দির! 
একট! দেশ রক্ষা করিতে পারিলে, আমাকে ছুই বেলা 
ছুই সুঠ। ভাত দিতে কি তোমার বড় কষ্ট হইবে ?” 

রাজা বলিলেন,--“এখন হুয় ত আপনার বড়ই 
কষ্ট হইবে 1৮ 


০০ 
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রায় বাহাদুর বলিলেন,--“কেন বাবা, .তোমার ষদি 
কষ্ট সহে, ম। অন্নপূর্ণার যদি কষ্ট সহে, আমার রাজ! 
নাতির বদি কষ্ট সহে, তাহা হইলে এ বুড়ার ক সহিবে 
না কি?” 

রাজ। বলিলেন,_-“আমরা অতঃপর কি করিব, কোথাক 
যাইব তাহার স্থিরত! নাই। আপনি প্রাচীন হইয়।- 
ছেন, আমাদের সহ্তি কষ্ট ন! পাইয়া আপনার কাশী 
থাওয়াই উচিত। আপনার এ সময় সেবা গশুখধার 
আবশ্যক” | 

রায় বাহাদুর বলিলেন,_-“সেই জন্যই €তা বাবা, 
মামার এসমর় তোমাদের কাছ ছাড়া হওয়া উভিত 
নহে। তোমরা না| করিলে আমার সেবা শুশ্রুষ। 
করিবে কে ?” 

রাজা বলিলেন,_“তাহার আর সন্দেহ কি? 
মামি সেই জন্তই বলিতেছি, আপনি চণ্ডী খুড়াকে সঙ্গে 
লইয়া! কাশী চলিয়া বান, আমর। শীন্তই সেখানে আপনার 
মহিত মিলিত হইব।” 

রার বাহাদুর বলিলেন,_-“তা অল্প কালের জন্ত 
আগে গিয়াকি করিব? এক সঙ্গেই বাওয়া হইবে” 

রাজা বলিপেন,_-“আমাদের হয়তো এ দিক ওদিক 
ঘুরিয়া যাইতে একটু বিলম্ব হইতেও পারে । আপনি 
মাগে কাশীতে যাইলে সুবিধা হইত ।” 


৩৬৮ অন্নপূর্ণা । 


রায় বাহাদুর বলিলেন,--“কেন বাবা, বার নার 
এক কথা বলিতেছ ? আমি সম্পদেও তোমার, বিপদে ও 
তোমার, তোমাকে এ সময়ে কোন মতেই আমি ছাড়িয়া 
যাইব ন11” 

বরন্কির আশঙ্কায় রাজা আর কোন কথা বলিতে 
সাহস করিলেন না । তিনি ধীরে ধীরে সেইস্তান হইতে 
প্রন্গন করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মন্দ্রণ! | 


যে দিন হরকুমার বাবুর সহিত কণাবার্তাী হইল? 
তাহার পর দিন অপরান্ধে রাজা উমাশঙ্কর অন্তঃপুর অপ্ো 
প্রবেশ করিলেন । রাজার কার্ম্াজনিত অনবকাশ 
এখন আর নাই; তিনি বিষয় কর্মের অবিশ্রাস্ত উদ্বেগ 
€ পরিশ্রম হইতে এখন অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। 
হাঙর হৃদয়ে এখন অন্ঠান্ট বিবিধ বিবয়ের চিন্তা করিবার 
অবসর হইয়াছে । এই জন্যই এ অসগয়ে তিনি অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিবার সমন্ধ পাইরাছেন। 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই ভবনুন্মরীর সহিত 
নাহার সাক্ষাৎ হইল। ভব জিজ্ঞাসিল,__-“বিধুমুখী 
নাকি কাণী গিয়াছেন এবং সেখানে শ্যামলাল বাবুর 
নগ্ত ভাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” 

রাজ] জিজ্ঞাসিলেন,_“এ সংবাদ তোমায় কে দিল?” 

ভব বলিল,_-প্রাণীদদির পিতা এইদ্ধপ সংবাদ 
'নখিয়াছেন |» ৃ 

রাজা বলিলেন,-_ণ্এইরূপ দংবাদ আমরাও পা 

১৪ 


৩৭০ অনপূর্ণ।। 
রাছি। কিন্ত পরিণামে কি হইয়াছে তাহা বলিতে পারি 
না। ভবদিদি, তোমাকে আমি আর একট। খবর দিতে 
পারি। রামচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাটা মেরামত ঠিক হইয়' 
গিয়াছে। তিনি গৃহ প্রবেশ করিয়াছেন । তোমার 
বাটাতে কেহই নাই।” 

ভব বলিল,_-“তাহা হইলে আমার বাটা যার 
উচিত। রামচন্ত্রের স্ত্রীটা হয়ত গরিবের সকল জিনিষ 
গাল করিয়া ফেলিবেন। কিন্তু এখন ঘত ক্ষতিই হউক, 
আমার তো বাড়ী যাওয়। হয় না।” 
” রাজা জিজ্ঞাসিলেন,-“কেন ?” 

'" ভব বলিল,__«সে অনেক কথা) এখন আপনা 

বলিতে পারিব না। কিছুদিন পরে বলিব।” 

রাজা বলিলেন,--“এখন বল বা না বল, তোমাকে 
তো বাড়ী যাইতেই হইবে। আমরা তো এখানে বেন, 
দিন থাকিব না। পরের বাড়ীতে কতদিন থাকা চলে ?' 

ভব বলিল,_-“সেই জন্যই আমার বাড়ী যাঁওয়! হই: 
না। রাণীদিদির সঙ্গে থাকিবে কে ?” 

রাজ! বলিলেন,__“কেহই থাকিবার দরকার হই 
না। রাণী কখন কোথায় থাকিবেন, স্থির নাই। হন 
তা! বাপের বাড়ীতে ও থাকিতে পারেন । একটা জায়গা 
স্থির হইয়া বসার পর তোমাকে সংবাদ লেখা হই:৭. 


তখন তুমি যাইবে” 


দ্বিতীর় পরিচ্ছেদ । ৩৭১ 
ভব মাথ! নাঁড়িয়া! অসম্মতির"উত্তর দ্িল। রাজা অগ্র- 
মর হইলেন। এক অবগু&নবতী কৃষ্ণকার। নারী তাহার 
চরণে আসিয়া টিপ করিয়া এক প্রণাম করিল। রাজা 
বলিলেন,_-“দাপী দিদি, আজি দাসমহাশয় আসিয়াছেন।” 
অবুগনবতী মুখ খুলিলেন না। কিন্তু একটু চঞ্চল- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কেন ?” 
রাজা বলিলেন,_-“বোধ হয় তোমাকে লইতে !” 
দাসী বলিল,--“ছি ছি কি লজ্জা ! এখানে এখন এই 
সময়; আর মিনণে আমাকে লইতে আদিল। একটু 
মাকেল নাই কি ?” 
রাজ! বলিলেন,_পশ্চিনি আপনি আইসেন নাই; 
তাহাকে পত্র লিখিয়া আনা হইয়াছে । তোমাকে বাটা 
নাইতে হইবে । দাস মহাশয়ের অস্থবিধ! হইতেছে ।” 
দাসী বলিল,--“তা হউক, আমি এখন যাইতে পারিব 
না” | - 
] ণ রুহ 
1 রাঙ্তা সোস্থান হইতে প্রকোত্ঠান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
তথার রাণী সহান্ত মুখে রাজার অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
[মাছেন। " অন্নপূর্ণা একথানি কাপাস সাটী পরিধান 
করিয়াছেন + তাহার প্রকোষ্ঠে শাখা ও লোহা, দীমস্তে 
হল সিন্দুরবিন্দু। দেহের আর কুত্রাপি স্বর্ণ হীরকাদি 
নিশ্িত কোন ভূষণ নাই। এই স্বভাব স্ুন্দরীকে এই 


|বেশে রাজরাজমোহিনীর নায় শোভাময়ী দেখাইতেছে। 


৩৭২ অন্নপূর্ণা 

রাজ! সশ্গুখে আসিয়াই বলিলেন,_"রাণি, তোমার 
ভিক্ষুক স্বামী সম্মুখে উপস্থিত।” 

রাণী বলিলেন,_-“আমার রাজরাজেশ্বর স্বামী তাহার 
জ্রীতদাসীর মনৈর ভাব বুঝিয্বাই এই অসময়ে দর্শনদানে 
তাহাকে চরিতার্থ করিয়াছেন ।” 

রাজা বলিলেন,-“সকল অলঙ্ক।রই তুমি ত্যাগ 
করিয়াছ দেখিতেছি ?” 

রানী বামহস্তস্থিত লৌহ ভূষণে দক্ষিণ হস্ত প্রদান 
করিয়া বলিলেন,_“যে ভূষণ আমার হস্তে রহিয়াছে, 
তাহার মূল্য ত্রহ্ধ'গডে নাই |” 

রাজ! বলিলেন,_“তোমাকে এই নিরাভরণ অবস্থায় 
বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে।” 

রাণী বলিলেন,-_“এখন হইতে এইরূপ সুন্দর সাঁজিয়া 
তোমাকে ভুলাইতে হইবে বলিয়া, আজি হইতে এই 
সঙ্জায় সাজিতে আরম্ত করিয়াছি।” 

রাঙ্গা বলিলেন,_তোমার অলঙ্কার সমস্তের প্রায় 

সকলই এখনও আছে তো অন্নপূর্ণা |» 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,-_-“না থাফিলেই মঙ্গল। আমরা 
এখন,বে অবস্থায় পড়িয়াছি, তাহাতে কি ভাবে কোথায় 
আমাদের জীবনপাত করিতে হইবে, তাহা বোধ হয় তুমি 
এখনও স্থির করিয়া! উঠিতে পার নাই। যেব্ূপেই হউক 
এ অলঙ্কারের বোঝা লইয়া! আমাদিগকে নিশ্চয়ই বিব্রত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৭৩ 
হইতে হইবে । শ্তরাং এ হেঙ্গামার একটা ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেই ভাল হয়।” 

রাজা বলিলেন,_-“বোধ হয় সেজন্ত চিন্ত। করিতে 
হইবে না। বসিয়া খরচ করিতে হইলে শীঘ্বত উহ? 
শেষ হইয়। যাইবে ।” 

রাণী জিজ্ঞাসিলেন.-__"আমরা এখানে আর বপিয) 
থাকি কেন? সত্য বটে মহ।রাঁণী করুণাময়ী দয়! করিয়। 
আমাদিগকে এখানে যতদিন ইচ্ছা থাকিতে অনুমতি 
দিয়াছেন। কিন্তু একূপে আমরা পরের বাড়ীতে অনর্ক 
থাকি কেন ?% 

রাজা বলিলেন,_-“আর থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
এ সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায় জানিবার জন্ভই আমি এখন 
আসিয়ণছি |” 

রাণী বলিলেন,_“আমার অভিপ্রায় ! আমার আবার 
অভিপ্রায় কি? আমি তোমার ইঙ্গিত পাইবামাত্র 
খোকাকে ক্রোড়ে লইয়! হাসিতে হাসিতে তোমার অন্ধ- 
সরণ করিব! বনে হউক, বৃক্ষতলে হউক, জনপদে 
হউক, বা জনশুন্ত মরুভূমিতে হউক, তোমার পশ্চাতে 
যেখানে যাইব, সেইখানেই আমার পূর্ণানন্দ। ইহার 
আবার অভিপ্রান্ন কি ?” 

রাজা বলিলেন,“তথাপি এ প্রস্তাব তোমার -নিকট 
উত্বাপন, করিতে আমি নিত্ন্ত কুষ্ঠিত হইতেছিলাম । 


৩৭৪ অন্নপূর্ণ]। 
তুমি স্বয়ং এ প্রসঙ্গের অবতারণা! করায় আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম ।৮ 
রাণী বলিলেন,_-“তবে তোমার কোন কথা আমার 
নিকট ব্যক্ত করিতে কুগ্ঠিত হইতে হয়? এখনও এই 
সেবিকার তুমি পরীক্ষা করিতেছ? যাহা তোমার কর্তবা, 
যাহা তোমার অবলম্বন, তাহাতে আমার অন্তমত হুইবে 
মনে করিলে ও, আমার প্রতি অবিচার কর! হয় না কি ?” 
রাজা বলিলেন,__“ঠিক বলিয়াছ অন্নপূর্ণা ; বাস্তবিক 
তোমার স্তায় গুণবততী সহ্ধর্মিণীর কোন বিষয়ে স্বামীর 
সহিত মতের অন্তথা ঘটবে, এরূপ আশঙ্কা করাও অন্তাঁয়। 
আমি সে কারণে একথ। তোমার নিকট উত্থাপন করিতে 
কুষ্টিতহই নাই। এই বিপুল রাজৈস্বর্যয, এই বিশাল 
অট্টালিকা, এই দাস দাসী এসকল পরিত্যাগ করিতে 
অনেকের হৃদয়ই ব্যঘিত হওয়া অসম্ভব নহে। তোমার 
হৃদয় পরীক্ষিত এবং আমার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত। তথাপি 
আমার আশঙ্কা হয়, হয় তো এ সকল পরিত্যাগ করিয়] 
* প্রস্থান করিবার সময় তোমার একট! দীর্ঘনিশ্বাস পড়ি 
লেও পড়িতে পারে।” 
রাণী বলিলেন,--“কেন পড়িবে? যদি এইরূপ অব- 
স্থান্তরে আমার অন্তর একটুও ব্যথিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকিত, তাহা হইলে আমি তোমাকে অনেকদিন পূর্বেই 
এ কার্ধ্য হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতাম )' তাহা 


[ছ্থতায় পারচ্ছেদ। ৩৭৫ 
হইলে আমি প্রথমেই এ কাধ্যে নিরস্ত হইবার জন্ত 
পরামর্শ প্রদ্ধান করিতে অগ্রসর হইতাম; তাহা হুইলে 
আমি কোন না কোন দিন, এ সম্বন্ধে কথোপকথন কালে 
আমার মনের ক্লেশের কথা! তোর্মাকে না জানাইয়। 
গাকিতে পারিতাম না। তোমার এই কার্য্যে আমার 
অসীম আনন্দ জন্গিয়াছে। তবে কেন আমি এজন 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিব ?” 

রাজা বলিলেন,__“আমি জানি তুচ্ছ ধনসম্পন্তি বা 
পার্থিব ভোগ তোমার চিন্তরকে আসক্ত করিতে অক্ষম। 
তথাপি এক্ষণে তোমার মুখে মনের কথ। শুনিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলাম 1৮ 

রাণী বলিলেন,_-“আমার তো সৌভাগ্য উপস্থিত। 
সৌভাগ্য সমাগমে কে কোথায় দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে ?” 

রাজ। জিজ্ঞাসিলেন, -“পৌভাগ্য কিরূপ ?”. 

রাণী বলিলেন,__"নৌভাগ্য কিরূপ, তাহা কি বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে? আমার সৌভাগা অপীম। আমি 
তোমার চরণে বিক্রীতা দাসী; তোমার সেবা করিতে 
পাওয়াই আমার ভাগা, তোমার পরিচর্যা আমার ধন্ম। 
আমি সে ধর্মনাধনের, সে সৌভাগ্য ভোগের সুযোগ পাই 
কই? অসংখ্য দাঁসদাসী আমার কর্তব্য কাড়িয়া লইয়া 
তোমার সেবা করে। যখন দেখি, বেহারা তোমার পাখা 
টানিতেছে, তখনই আমার মনে হয়, হায়! আমার কার্ধ্য 


৩৭৬ অন্নপূ্। 
পরে করিতেছে কেন? খন দেখি খানসামা! তোমাকে 
ছেল মাথাইতেছে, তখনই আমার মনে হয়, হায়! 
শ্রী-অঙ্গে যাহার অধিকার, সে কেন তাহার ব্রত পালনে 
বঞ্চিত হয়? বখন দেখি, ভৃত্য তোমার মাথায় জল 
ঢাণিয়া তোমাকে স্নান করাইতেছে তখনই আমার মুন 
হয়, হায়! আমার কাধ্য"পরে করিতেছে কেন? কত 
ঝলিব? সকল দিনই কর্তব্য পালনের - অবসর ন! পাই 
আমার হৃদয় নীরবে অবসন্ন হয় এবং আমার কাধ্য অন. 
থক পর্যবসিত হইতেছে বলিয়া আমি আপনাকে ধিক্!র 
দিতে থাকি । দারিদ্রে। আমার ভাগ্যোদর় হইল। এখন 
' তোমার সকল কাধ্যই আমাকে করিতে হইবে । এখন 
তোমার বাজাগিরির খাতিরে পাচজনের সেবা লইতে 
হইবে না। ' ইহা কি আমার সামান্য সৌভাগ্য ?” 
রাজ একটু হাপিয়া বলিলেন,__“জানি না তোমার 
অনৃষ্টে কি হইবে। কিন্ত যে তোমাকে পড়ীরূপে লাভ 
করিয়াছে দে যে পরম ভাগ্যবান্‌ তাহার সন্দেহ নাই 1” 
রাণী বলিলেন,_“এমন কথা বলিও না। যাহাকে 
দয়া করিয়া তুমি চরণে স্থান দিয়াছ, সেই ভাঁগ্যবতীর 
অগ্রগণ্য! আমার এখন পুর্ণমাত্রায় ভাগ্যোদয় হইতেছে ; 
ছার বিষয় সম্পত্তির জন্য আমি আমার প্রাণের দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়। দেখিতে পাই নাই। বিষয় কাধ্যে তোমার 
সকল সময় ষায়। দাসী তোমাকে কখন দেখিতে পায় 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩৭৭ 
বল? এখন বিষয়ের বন্ধন ঘুচিয় গেল, এখন সমস্ত দিন 
তোমাকে দেখিতে পাইবার, দিবা রাত্রি তোমার নিকট 
থাকিতে পাইবার আশ! করিতেছি, ইহা কি আমার 
সামান্ত সৌভাগ্য 1” 

রাজ| বলিলেন,__“বুঝিলাম রাণী”-_অন্নপুর্ণী বাঁধ? 
দিয়া বলিলেন,_-প্দাপী বল। এখন হইতে আমার 
দালী হওরার সার্থক হইল ।” 

রাজা! বলিলেন,_“তুমি রাণী৪ নহ, দাসী নহ। 
$মি সম্পদে ও বিপদে আমার কল্যাণমন্্ী হৃদয়দেবী। 
দে কথ। যাউক। এখন কথ। হইতেছে, এখান হইতে 
প্রস্থান করার উপায় কি?” 

“কেন ?” 

“কেন, তোমার ভব, তোমার দাপী, তোমার আরও 
আশ্রিতা। নারীর! তোমার সঙ্গ ছাড়িবে কি ?” 

রাণী বলিলেন,_-“তাহ! ছাড়িবে না। কিন্তু তাহা- 
দের কাহাকেও তো আমাদের দুঃখমর জীবনের সঙ্গিনী 
কর! হইবে না। লুকাইফা প্রস্থান করিতে হইবে ।” 

“পারিবে কি” 

“বেশ পারিব। আমি তাহার ব'বস্থ। করিব।” 

রাজ! বলিলেন,_-“বেশ, কিন্তু স্থহাসকে না জানাইয়া 
যাওয়া হইবে কি ?” 

রাণী বলিলেন,_-”কেন হইবে না? এখন সকল- 


৩৭৮ অন্নপূণ1। ি 
কেই না জানাইয়া চলিয়া যাইতে হইবে। তাহার পর. 


একটা স্থানে স্থির হইয়া এবং কর্তব্য অবধারণ করিষ্কা ' 
সকলের সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেই হইবে ।» 

রাজ! জিজ্ঞাসিলেন,_-“থোকা কোথায় ?” 

রাণী বলিলেন,_-“খোকাঁর একটু শরীর খারাপ 
হইয়াছে । ঠাকুরঝির নিকটে রহিয়াছে” 

রাজ! বাস্ত ভাবে বলিলেন,__”শরীর খারাপ হই- 
য়াছে? এ কথা এতক্ষণ বল নাই কেন ? 

রাণী বলিলেন,-_“বিশেষ চিন্তার কথা কিছুই নাই। 
সামান্ত গা গরম হইয়াছে মাত্র 1” 

রাঁজা বলিলেন,_-“চিন্তার কাঁরণ কোন অবস্থাতেই 
নাই রাণী। তবে কি জান, যথ! সময়ে চিকিৎসা ও 
আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা করিতে আমর! বাধ্য, তাহাতে 
বিলম্ব বা ওদান্ত ঘটিলে আমাদের ক্রটা হয়। সুহাস 
এখানে কখন আসিয়াছেন ?” 

রাণী বলিলেন,__“ছুপুরের পর ।” 

রাজ! বলিলেন,_ণ্চল খোকাঁকে দেখিতে ৬: 1৮ 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুত্রনাশ । 


খোক। বাজার সামান্ত অস্থুখ সেই রাজ্রিতেই বড় 
বাড়িয়া উঠিল। দেই রাত্রিতেই রাজা চিকিৎসালয়ের 
ডাক্তার আনিলেন। তিনি ওষধাদির ব্যবস্থা করিলেন 
এবং জর যেন বক্রভাব ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্কা 
প্রকাশ করিলেন। ঠিক তাহাই হইল। পরদিন প্রাতে 
সকলেই বুঝিল, খোকা রাজার গীড়া বড়ই কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

রায় বাহাছর বার বার অন্দরে যাতায়াত করিতে- 
£ছন এবং ডাক্তার মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতেছেন। 
ডাক্তার মহাশয় রাজবাটাতেই রহিয়াছেন এবং অনবরত 
রোগীর অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। সুহাস ও অন্নপূর্ণা 
আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া পীড়িত বালকের উভয় পার্থ 
বসিয়াছে। তব দাসী, আর বহুসংখ্যক দাস দাদী ঘোর 
উৎকগ্ঠার সহিত সকল আদেশ পালন করিতেছে। 

বেলা! এক প্রহরের সময় রায় বাহাছুর ব্যস্তভাবে 
জীবন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং বলিলেন, 


৩৮০ অন্নপূর্ণ! 
“রাজপুত্রের কঠিন পীড়া। হুগলী হইতে সাহেব ডাক্তার 
আনাইতে হইবে। হাঁটয়া লোক যাইতে বিলম্ব হইবে। 
ঘোড় সোওয়ার যাওয়ার আবশ্তক। একট! ভাল জুড়াও 
পশ্চাতে যাওয়ার আবশ্তক | সাহেব তাহাতেই আঙিবেন : 
এজন্য আপনার অনুমতি চাহিতেছি। | 

জীবন বাবু বলিলেন,--“এজন্ত আমার অনুমতি 
নিশ্রয়োজন। সমস্ত সামগ্রী ও দাস দাসী আপনার 
বলিয়। ব্যবহার করিতেই মহারাণী মাতা আপনা- 
দিগকে অনুমতি দিয়াছেন। এ সামান্ত বিষয়ের জন্য 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে আপাক নিতান্ত ছুঃখিত হই- 
লাম। আপনি শীঘ্র মান; ডাক্তার আনিতে বিলম্ব না 
হয়। আমার দ্বারা কোন সাহাধ্যের সম্তাবন1! থাকিলে, 
আজ্ঞ। করিবেন ; আমি হাজির আছি।” 

রায় বাহাছ্ুর বলিলেন,_-"আপনাকে শত ধন্যবাদ । 
আমি যাই ।” 

জীবন বাবু সঙ্গে বাইতে যাইতে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“টাক1 কড়ির কিরূপ হইতেছে? আবশ্তক হইলে আমি 
দিতে প্রস্তুত আছি ।” | | 

রায় বাহাছর বলিলেন,-_-“রাজা কাহারও নিকট 
ধার করিবেন বোধ হন্ন না। রাণীর কিছু অলঙ্কার 
আছে। তাহাই বিক্রয় করিয়া খরচ নির্বাহ করা 
হইবে ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৮১ 

'জীবন বাবু বলিলেন,__-“তাহাই হউক, আমার 
নিবেদন” অলঙ্কার বিক্রয় করিবার জন্য বাজারে প্রেরণ 
না করিয়া আমার নিকট পাঠাইবেন। আমি আপাততঃ 
আবশ্তক মত টাক! দিব, পরে উচিত মূল্য ধাধ্য ক 
দেন! পাগুনা মিটাইলেই হইবে ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন,_-“অতি উন্ভম প্রস্তাব । 
ইহাতে আমাদের সুবিধা ভিন্ন অন্ুবিধা নাই ।” 

বার বাহাদুর বেগে প্রস্থান করিলেন, জীবন বাবু 
বার ৰার যাতায়াত করিয়া সন্ধান ও তন্বাবধারণ করিতে 
লাগিলেন। অনেক সময়ই তিনি রাজবাটীতে উপস্থিত 
থাকিতে লাগিলেন এবং বিবিধ শারীরিক পরিশ্রম ও 
ভিতচেষ্টা করিয়া বিপন্ন রাজার উপকার করিতে লাগি- 
লেন। তাহার স্ার সুশিক্ষিত ও সুদক্ষ ব্যক্তির সহায়তা 
পাইয়া রাঞ্জা ও রায় বাহাছুর বিশেষ গ্রীত হইলেন। 
অলঙ্কার রাখিয়া তাহার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা 
লওয়া হইল। রাজবাটীতে উদ্বেগের সীমা রহিল ন1। 

শঙ্করনাথের মন্তকে খোকার আরোগ্য কামনার 
বিন্বপএ প্রদত্ত হইতে লাগিল। সংকল্প করিয়া চণ্ডীপাঠ 
চলিতে লাগিল, শ্রীধরকে তুলসী প্রদত্ত হইতে লাগিল। 
কালীমাতার মন্দিরে স্তব পাঠ আরম্ভ হইল, শাস্তি সন্ত্য 
য়ন নানাপ্রকার আরম্ত হইল। কেবলযে রাণী রাজ- 
ভগ্রীর ব্যবস্থায়'এই সকল ধন্মানুষ্টান আরন্ধ হুইল এমন 


৩৮২ -.. অন্নপূণ। | 


নহে। স্থানীয় লোকেরা, আত্মীয় ও অন্থগত মানবেরা, 
নানাদেবদ্বারে নানাপ্রকার মানসিক ,করিতে লাগিল। 
সর্বত্র উৎকঠার সীম! নাই। 

কেবল এক ব্যক্তি সংবাদ লইয়। ও মধ্যে মধ্যে শিশুকে 
দর্শন করিয় নিশ্চিন্ত রহিলেন। রাজ। উমাশঙ্করের মুখে 
বা ব্যবহারে কোনই উৎকণ্ঠার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইল না। 
বহুলোক, বিশেষতঃ রায় হরকুমার বাহাছ্বর ও চিকিৎসক- 
গণ উপস্থিত থাকিয়া শিশুর যত্র ও শুশ্র্ষা করিতেছেন 
স্থতরাং তাহার ব্স্ত বা উৎকষ্ঠিত হইবার কোনই প্রয়ো- 
জন নাই। এই বিশ্বাসের বশবর্তী রাজ। এ সঙ্গন্ধে 
একটুও বিচলিত নহেন। 

_ হুগলী হইতে ডাক্তার সাহেব প্রতিদিন একবার, 
কোন কোন দিন ছুইবার যাতায়াত করিতেছেন । সেখান- 
কার অন্থান্ত বিচক্ষণ ডাক্তীরগণও আহত হইয়া যাতায়াত 
করিতেছেন । | 

বাটীতেই ভিগ্েন্সারী বসিয়া গেল। জীবন বাবু 

 বুঝিলেন, বার বার ডাক্তারথানা হইতে ওুঁষধ আনিতে 

বিলম্ব হইতেছে। 'অতএব প্রয়োজনীর ওষধ 'সমন্ত 
আনিয়া বাড়ীতেই রাথা উচিত। জীবন বাবুর তত্বা- 
বধানে গঁধধ আনীত হইল এৰং প্রেস্কিগ্নন অনুসারে 
ওঁষধ প্রস্তত হইতে লাগিল। জীবন বাবু অনেক সময় স্বয়ং 
উষধ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । . তাহার সায় বনু- 


তৃতীয় পক্সিচ্ছেদ ৷ 
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বিষয়ক্ঞ ব্যক্তির কার্যে সকলেই তুষ্ট হই১ +% - 
এবং ডাক্তার সাহেবও তাহার প্রস্ততীকৃত ওষধ-. 
স্থখ্যাতি করিলেন। | 

জীবন বাবুর নিকট হইতে অলঙ্কার রাখিয়া এক 
সহস্র টাকা লওয়! হইল। যত্র ও শুশ্রষা যতদুর সম্তুব 
সুপ্রণালী ক্রমে সম্পন্ন হইতে লাগিল। কিন্তু হইলে কি 
হয়? নবম দিবসে শিশুর পীড়।  সাতিশয় বাড়িয়া! 
উঠিল। সকলেই বুঝিল শিশুর জীবন রক্ষার আর- 
কোন আশা নাই। বাহিরে অনেক আত্মীয় ও অনুগত 
লোক উপস্থিত, জীবন বাবুও সে সঙ্গে ছিলেন। সকলেরই 
নৃখ বিষ ও কাতর । 

ডাক্তার সাহেব ও অন্যান্ত চিকিৎসকের! অন্তঃপুর 
সংলগ্র একটা কক্ষে বপিয়াছিলেন এবং বারংবার শিশ্তর 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 

ডাক্তারের রোগীর পার্খে উপস্থিত। এই সময্ন রা! 
একবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং রোগীর পার্স 
প্রকোষ্ঠ হইতে সুহাসিনী ও অন্নপূর্ণাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। রাজাকে দেখিবা মাত্র সুহাপিনী কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন, “দাদা, কি হইবে ?” 

রাজা বলিলেন,_-“ভয় কি দিদি? বাহাই কেন 
হউক না, তাহাই ধীর ভাবে আমাদের সহা করিতে 
হইবে। তুমি ব্যাকুল হইও না। ইহাতে চিস্তার 


| ৩৮৪ অন্নপূর্ণা । 


কোন কারণ নাই। জন্ম তু ঈশ্বরের ব্যবস্থা । ঈশ্ব- 
রের ব্যবস্থার উপর কথা কহিবে কাহারও সাধা আছে 
কি?” 

সুহাসিনী নয়নে অঞ্চল দিয়া  অধোষুখে দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। : উমাশঙ্করের চরণে প্রণাম করিয়া রানা 
বলিলেন,_-“আমার ভগবান্‌ এই আনীর্বধাদ কর হেন, 
তোমার চরণ চিন্তা করিয়। আমি এই আঘাত সন 
করিতে পারি ।” | 

রাজা বলিলেন,_-“এ জগত পরীক্ষাস্থল, এ কথ 
ভূলিও না অক্নপূর্ণা। সকল আঘাতই সহনীয়। সঙ) 
করাই মনযাগণের পরীক্ষা ৷" আমি আনীর্ধদ করি- 
তেছি, এ সামন্ত আঘাত তুমি .অনায়াসেই সহ্য করিতে 
পারিবে ।" এখন দাও তোমরা, কর্তব্য পালনে কোন 
ক্রুট না হয়।” 

স্থহাসও অন্নপূর্ণা শিশুর নিকট গমন করিলেন। 
রাজ বাহিরে চলিয়া আসিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 

1ক্তারগণও বাহিরে চলিয়! আদিলেন এবং হরকুমার 
বাহাছুরকে ও জীবনকৃষ্ণ বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“শশুর জীবনের আর কোন আশা নাই। আমরা চেষ্টার 
ক্রটী করিলাম না। _ কিন্তু দুঃখের বিষয় সকলই বুখ। 
হইল । বোধ হয় আর দশ মিনিটের মধ্যেই জীবন শেষ 
হইবে ।৮ 


তীয় শয়িদে। 1 ৩৮৫ 


ডাক্তারেরা বিবার গ্রহণ করিয্ন। তখন রাবি 
প্রান্থ বিগ্রহ । এই কঠোরসাংবাদ জাগাইবার' মিমিত্ত 
রায় বাহাছুর নিস্কান্ত কাতরাতে বাজার নিরুউ-উপস্থিত 
হইলেন। প্লাজা ভখন একখানি; নূন ইংরাজি পুস্তক 
লইয়]  নাড়াচান়! : হৃন্গিক্তেছিলেদ । ইহলগডে সম্প্রতি 
+সেক্সপীয়রের নাটকাবলীর একথানি হ্ছ অত্যুৎকু্ট 
চিত্র সমস্থিত: নৃতন : সংহ্করখ বাহিক়-হুইম্সাছে। সেই 
পুস্তকের * একখণ্ড : কলিকাভ্াঙ্থ এক :দোঁকান হইন্ডে 
প্রেরিত হইয়া! অদ্য রাজার নিকট জআসিঙাছে। রাজ! 
সযত্বে তাহার চিত্রগুলি দেখিতেছিলেন। এইরূপ সমঝে 
রায় বাহাছুর তাহার নিকটস্থ হইয়। এই কঠোর সংবাদ 
প্নাইজেন-। রাজ ধীরভাবে দমস্ত কমা গুনিয়। বজি- 
লেন,_-“আপনাকে কাতর বলিয়া বোধ হইতেছে। এ 
সামান্ত ঘটনায় আপনি বিচলিত হুইলে আমর! কাহাক্স 
শরণাগত হইব ?” 

. বায় বাহাহুর বলিলেন,--“কাতরতা অপরিস্থাধ্য। 
কিন্তু তাই বলিক্ক। আষি কাধ্যে অশক্ত নহি। এক্ষণে 
তুমি আর কিছু বলিতে চাহ কি ?” 

রাজা বলিলেন,--“মৃত্যুর পরেই যাহাতে শব গৃহ 
হইতে নির্গত কর! হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখুন । 
শবের মরণান্ত ক্রিয়! যাহারা সম্পন্ন করিতে পারিবে, 
এরূপ লোক এই সময়ে স্থির করিস] রাখুন ।” 


৩৮৬ - টা 


"্আরঃকিছু কুছ 'বলিবে-ক্ি কন ১ ০ 

রাজ। কলিলেন,-”/৫বঃধর্জ শব্দ ক্বছির করিতে আপ- 
নাকে একটুনকউীটিরর হরাহ৭ যা” মে. লয় উপ- 
স্থিত্ত থাকিলে হাল এরজহগুর্ণ। যকডজইন ছেলে গড়িয়া 
দিবেন রোক-হর । আরজরাজি ছিলে ওলং দর আমাকে 
'সংবার দিক্পেন 1৮.৮৮৯৯ ইত ৮৫৮ 

 আীবলন্কষণ বানু িক্গিশেজ্ক- “রায়: বাহাদুর" মহাশর, 
াপনি কাতির হইন্/ পড়িরাংছণ আপনাদের কাহারও 
কিছুই কুদ্ধিত্ে-' উল খানি দকল 5 
করিব ।”: « ৪ 

স্বার হাছাহর টি সা এ হুঃসময়ে 
নানা প্রকার আমাদের বিস্তর উপকার করিতেছেন” 

রাজা ক্কলিলেন, _প্মআন্যি “চিরদিন আপমার নিকট 
কৃত্তজ রছিলাক্গ।” 

রায় বাহাছুর ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহা 
অল্পক্ষণ পরেই অগ্তঃপুর্ন 'হইতে তুষুল ক্রন্দন ধ্বনি উত্থিত 
হইল জীবনকৃষ্ক-বাবু কাহারও অন্তুমতি গ্রহণ ন' 
করিয়াই পুরনধ্যে প্রবেশ করিলেন ।" নবীনকৃষ্চ, চণ্তী- 
চরণ প্রভৃতি আরও ক্ষোন ফোন লোক অন্তঃপুরাঁভিমুখে 
ধাবিত হইলেন । 

সকলেই দেখিলেন,__সকলই শেষ হইয়াছে। সেই 

ক্ষুদ্র দীপ নিভিয়া গিয়াছে। সেই অপাপ শিপ .জীবন- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৮৭ 
বিহীন হইয়াছে । লেই ক্ষুদ্র কোরক শু হইয়াছে। 
তথায় ক্রুন্দদ কোলাহলক়্ সীদ। নাই। 

অনপূর্ণা ও সুহান বাহির ভরছমদালী প্রভৃতি 
স্থানাস্তরে লইয়া দি গেই রশ কুশম তুলা স্থুকু- 
মার-কায় জীবনহীল - স্টিল ব্যান নিপতিত । 
অদুরে হ্রকুমার বাহাচছক্স চিত্রার্সিত পত্তবীর তায় স্থির- 
ভাবে দণতীতীন। গে জীবন 'বাঁবু পেঁই' স্থানে 
উপস্থিত হষ্টৈন। উহার পরলেই শবশিশড বত্াচ্ছাদিত 
করিয়া অর্ধ ধারণ ্বারলৈন । এবংধেগেসে স্থান ইইতে 
প্রস্থান করিলেন। ও 





8 শন হত 
উমাশযর একমাত্র শু বন বা 
শিশুর ুরণস্র রক শষ নিলে | রা্গার মুখে 
একটু বিষাদের চিহনও নাই। রায় বাহাদুরের হৃদ অতি- 
শয় কাতর হইয়াছে, ই! তাহাকে দেখিলেই বুঝা 
যাইতেছে। 

স্ুহাসিনী শধ্য] গ্রহণ করিয়াছেন । নবীন কৃষ্ণ 
ত্রাহাকে নিজালয়ে লইয়া গরিয়াছেন। রাজা প্রতিদিন 
বার বার তথায় গমন করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেছেন, তাহাকে প্রক্ৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক 
চেষ্টা করিতেছেন । 

প্রাতে রাজ উমাশঙ্কর অন্তংপুরে গ্রবেশ করিলেন এবং 
গম্ভীর অথচ প্রসন্ন বদনে রাণীর সম্মুথে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। রাণী তাহার চরণে প্রণাম করিয়। বলিলেন,_ 
“আর কেন? এ বাটাতে আর থাকি কেন? সকলই তে। 
দুরাইল, এখন চল, আমর! যেখানে খুনি যাই» 





ট পরিচ্ছেদ | ৩৮৯ 


রাজা, বলিলেন, _প্তাহাই যাইব। তুমি দেবী । 
তুমি তো জান, হয 1ঞতোমার শিশুকে তুমি আবার 
পাইবে |” 77৮ সক 8 কাল 

ক্লাণী রজিখোদ সারার ৬১ কিন না। 
যাহা গিদ্বাছে 'তাহণক্জ মাবা অটানিিজ্জল)ই | আমার 
সকলই” গিক্নছে,+সকষ হাইাধইিগান রাহ কক্ষ ভিকোধকরি 
নান কতখ থা-তযগোগল লারা, রান -তোফার চয়ণ 
আমার সন্ভুষো খা কাট আীযঞীকলই আছে । এক্ষণে 
এস্থানে-থাক্ষিতে আয বাড়ই, খাসগ। বোধ হইতেছে । 
যখন এখানে আরব খাঞ্চ+ হইবে / ধন আর বিলম্বে 
কাজকি? রঃ 

রাজা বজিলেন,--”“আর চট বি না। পীপ্রই 
এ স্কান হইতে প্রস্থান করিব। ম্থৃহাসিনী বাটা গিয়াছেন, 
এ একটা-সুবিধা হইয়াছে আর সকলের নিকট হইতে 
পালাইবার ব্যবস্থা তুমি করিয়া-রাখিযে বলিয়াছ।” 

রাণী বল্লেন, "তাহার ব্যবস্থা আমি স্থির করিস 
রাখিয়াছি। তুমি কেবল এই অস্কারের রোঝাগুলোর 
একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেল ।” 

রাজা বলিলেন,__“তাহারও ব্যবস্থা.করিতেছি এখন 
আমি যাই, আবার শীত আসিব।” 

 বাজ। প্রস্থান করিবেন। অশ্রসিক্ত নয়নে সজীব 

বিষাদধূর্তি রাঁণী অন্পুর্ণা তাহার সেই দেবপতিকে দর্শন 


৩৯৪ প্অন্পৃণ]। 


করিতে লরগিলেন ৮ তাছার পর সেই স্থানে" বসিয়। পড়িয়া 
অনুচ্চ সহ বলিলেন ,১০৪কোকা-যলোশায খোক্ষ। আআফার, 
আমার এত সুখে কণ্টকক গিয়া তুই কোথ! গেলি বাবা?” 
“ তখনইচফাম; হাদী আাধাজীলারও, লেকে আসিয়। 
রালীকে স্থালপন্ভােগ্জাহিজািহসররা েউংস্কনিতে লাগিল । 
» কাজা ইগাশহাধাহিখেখ্াহাসিজা জেন্খিজেন, 'সেস্থানে 
অনে কস্জানিপ্রজতা বজিারারতহ/৪নবী নাছ, রাজ 
বাঙকর, : চত্ধীচরপ; ফোধহরহীত ভারি). ঠাক বাড়ীর 
'পৃজারি, বামচজ উউউীপাি/কহন্িতি অনেক লোক 
তথায় বসিয়া আহ্ছেম (৮ সি জা) ঘ 
রাজা আসিঙ্কামাত্র অনেকেই উত্িয়! দীষ্ভাইলেন। 
রাজা সকলকে সবিমগ্দে হিতে সবজির স্থাং : বাস্ততাসহ 
একখানি আপনে উপতক্ষণন: ক্লে । 'লেই দদঙ্গ রাজার 
নাষের ডাক্ষের চিঠী এধংস্ঘবরের কাগজ প্রতি আসিয়া 
উপস্থিত হউক এরঙ্চধানি সী ্বড়এবভেলাপেক মধ্য- 
বর্তী এবং শাব্পগেন্টেকরমোহয়াকিত। বাজ! পেইখানি 
আগ্রে পাঠ করিষব ঈত্ঘৎ “ছাগল 'ছিভ+ তাহা বারবাহা- 
ছরের হস্তে অর্পণ করিলেন 1৮ দট ২835 
রাজীক্ক' বন্ঞীন'-স্অবস্থাথটিগ্ত -বিপর্ধ্য্র আলোচন। 
করিয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহার লিফট হুইটী প্রস্তাব করিয়া 
ছেন। হয় রাপ্জা কোন একট! রাজকর্ম গ্রহণ করুন, না 
হয়. মাসিক আড়াই" শত উাফা হিসাবে পেন্সন গ্রহণ 


চত্থ পক্সিচ্ছেদ | ৩৯১ 


বরুন. রা বাহাছ্র-পঙ পাঠ -করিযা আহা বাজার 
হন্ডে প্রদান রিং জিক্ঞ1সিহলন7-»“ক্ষি, করিবে 
স্থির করিতেছে ?” পচ ৮০ 

রাজা বজিলেন,-এনিখজি ষোল রাজি: করিয়া 
সাধ্য লাই ব “ াবধকগররারারআাতরাদং কাবা, লাধন 
করিবার 'ডেষ্ায় সজীযাজবোনিরোজিনত বাধসিতে .. হইবে । 
কোন করা অবীযাঙার কি ইলে: €ল স্মাহীজত। 
থাকিবে ন। “ সুতরাহ চাঙ্াক্রি'কছা জয়ার, পক্ষে অস-. 
স্ভব। আমি বিসীত কারে পম শেষ ধন্তবাক্ দিয়া উভর 
্স্তাবেই' অস্ত একা পাকি ক..." ৰ 

“রাক্গ বাহার : বিলে) গাছ, হইংজ- এঞ্খন কি. 
করিবে স্ছির্ করিতেন কক কি জলি ৪0 6৬ 

বাজ বি জেন /নন্ডিনউদ্তনজরা বপন উনি 
করিখ্াছেন+ আমি আদজগক্ি কারি, কথ: আপনাদিগের 
নিকট নিবেদন - কগাওক্সা বররন অরকারজরকজাসায় আনেক 
হিতৈষী :নাত্বীয় উপস্থিত আচে "এই লঙগদ্নেই কথাটা! 
বলা'ভাল। আমি আপনাদের অকজেন্ নিকট ক্কতাঞজলি- 
পুটে নিবেদন করিক্েছি, 'আপনাদা গ্রসক্প মনে আমাকে 
বিদায় দ্িউন। আমি এস্থান হইতে প্রস্থান করিব ।” 

সকলে নীরব । কাহার কথা কহিতে সাহল নাই। 


৩৯৯ আন্গপূর্ণা। ১ 


করিতে লাগিলেন” তাহার প্য়' সেই স্থানে বশির' দির: 
অনুচ্চ সর বিগ ,৪খো কব-৯ লোপা মৃত্দূতে অথবা 
আমার এত সুখে কণ্টফ দিয়া তুই ধক আ্রন্ূপ ব্যথিত; 
“তখনইন্ডর; রনী জারা. .. ৮ 
রাজীকে সথাজপন্ভরোাহিরাডফারলাররা দবাগক্ষারিতে করিতে 
সপ্রাজাহাপাবারজিপ্র সুদইগকাভি চভীভক়গ |. 
আলে বন্ধনী পুরজকগানিক্ঞাতর হইতে 
কাজ, তু পস্ানেখাদোক বারি বহক। +উচিত' নয় । 
পুষ্ষার্কে কাজেইজ্ জিকা খাইহীত ওই আর আমার 
তব অবস্থ! হইন্ানেক্ভাজাক্তজস্কর়, বাড়ীতে থাকা ও 
আর ভাল দেখাক রা. পাক রগুর/গ্ঞামগর জীবিকা 
পাতের কোন উপায় নাই।গাঝারয কদিয়া্থাকিলে তাহার 
কি উপায় হইবে” সোনা রিতে-হইবে। কাজেই 
আমার চলি যাওয়া টিপা যাক য়ায় কি আছে?” 
-চণ্তীচয়নবন্ছিসিলোজপ্কনেদজে থাকিবে 'ফে কে ?” 
সাজা বলিলেন” লাদবেকীর বাঁকিবেল ন1। বাহার 
আগনাব ভরিয়ে রলহ্ছা ন'আাইীর- স্তাহার সঙ্গে পাচজন 
লোক 'খাক্ছিযের্দ বাছাপেণ শব আইজার স্ত্রী থার্রেবেন। 
আর একজন: পন্কেখাকণঃগ্জাবশ্তাক হইত--তগবান 
তাহাক্ষে- আপনাক্ষ, সঙ্গে লই! "আমার ভার লাঘব 
করিয়াছেন 1 ল -ঙগ * 
সকলেই স্সধোফুখে দীর্ধঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


০ রিলিস ৩৯৩ 


৫ তথ চ্ছদ। ৩৯১ 
নয. ২ "মাহ ইহ - টি ৮74 
আমি 'তো। ছা রাজার 
না। এ বাটা... রা পক্ষি, করিবে 
বাটীতে গিয়া! বাস ৮৮৮৮০ 


তাই: ?%  »* কি জন জানা ফারিয়া 
: স্বাজা রা ও পঞ্রহুণে 
নার ক্চটীতে বাম রাকা এ্ুদ্খাজিতে আমার 
দাদা, আমাকে “হাটীরঃধারচ ওরিদ্রন ক্যা, মাখন 
করিতে হইকে। এগরাধওযাকিীটক্চাঙার কু,-কইফে। 
নকীনরুক বলি ল্মযর-কেনকসনছিধ। হাইখেলতা 
যেকাজ- ক্রেন রাখা নোই আহা ক. 
কেন গল হিওজ জিটাকি | উলটা ৪? টা ৯ 
বান্দা লিলেন/সক" আরক্ষি,বেজিষ্জ সুগটু -হুব। পুরুষ । 
আমি কাহারও গলগ্রহ কট পথালণচ্ছাদন:গ্রুথ করিলে, 
অধর্্বে পতিত হই বন্/কগ্ষোিজিক “তাজ:.ক কিয়া আমি 
জীবিকা অঞ্জন কিক 4 জবইিগহ ক দনসন্ধ'. আমি ক্ষরিব 
ন। কিন্তু অর্থ-রা এপ স্িানদ ক: গলাইজ আমি লোকে র 
কাজ করিব । আমিও কবউটাহরপ-ব্ক রিড প্িক্রয় করিব, 
আম কৃষকের ভূমি বরণ করিত রিব) আমি: কাঠ ছেদন 
করিব, আমি ক্রিয়া! রাক্ষীতে পাক কক্িব, আদ লোকের 
ভার বহন করিব ইত্যাদি বহুবিধ উপায়ে জীবিকা সংগ্রহ 
করিব। এখানে থাকিয়া আমি সে স্ষল ক্কাজ করিবার 


৩৯২ জহপুধা । 


আজি রাঙজাকচ এইচ বাক্য" গুনিয়া সকলের হয় 


যেরূপ গ্ধিত %ও বা রাছইল,” বালাপৃভতগ ৃতাদতে অথবা 
রাজা পর্বত হওগাতে কাহারও হক আ্ন্ধপ ব্যথিত 
হয় নাই চাকর ৬০) নী». ০35 

এক বগি বা কারীম হারিসতার দবাপ্ারিতে, করিতে 
জিজানা করিজেনহপঞছি-সজাগা: ওলই্ফারি চীতয়ণ। 

» সাজা বলিছেন্া-“ী বুানটাঞ্সকগাদিকা তর হইতে-. 

ছেন কেনক-প্রষ্যনোপাবেরখারীরাস্রিক। "উচিভ'নয় । 
আম্বকে কারেইস্ডভিজা-বাহিইীত রাই আর আমার 
যে অবস্থা হইস্বানছে কাক্াক্েজপ্তকড়, বাড়ীতে থাকাও 
আর ভাল দেখছ কা। "নান রগুর/প্ামধর জীবিকা 
পাতের কোন উপায় নাই ।াথাযয় কিয়াঞ্খাকিলে ভাহায় 
কি উপায় হইবে” সেন ডেট কিতে-হুইবে+ কাজেই 
আমার চিক যাওয়। ডিক জাক রায় কি আছে: 

চত্তীচরণর্অজ্াসিলেজপ্রপেদজে থাকিবে ফে কে ?” 

জা বলিলেন) পাতদগখাডিছ থাকিবে না বাহার 

আপনার উদয়ন রালাহন্া নিক তাঁহার সঙ্গে পাঁচজন, 
লোক খাক্ষিনের কাপের ফ্রক আঙীয় স্ত্রী থাকিবেন। 
আন একজন সন্থে“খাকাধস্াবন্তাক হইত--তগবান 
তাহাকে: আপনা ' বা আমার ভার লাঘব 
করিয়াছেন 1 গ 

সকলেই “অধোমুখে নি ত্যাগ করিলেন । 


পট 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৯৩ 


নম্বীনক্কঞ$ বলিলেন, কক্ষাআা ভূমি আবাদ ও বুদ্ধিমান । 
আমি তোমারসগ্রক্াুতবক রাকা সন পকুরিতত পকিতেছি 
না। এ বাট্টার্তে ধা অন্গক্র হয়, ভূজি- তেরা ভগ্মীর 
বাটীতে গিয়া বাস. কার এনসে- হাহী কিমা রএনছে 
তাই?” ০০. উগানাটিচা পারায় যারাই: লিজ ১০, 
নার খইটীতে বাজ রাজ-্হাযর ওনাখল স্কতি নাই... কিন্ত 
দাদা, আমাকে 'হনীজ্রাীরট রিনি রশ ডক বার উ পায় 
করিতে হইকে। এক্রাহগধারিজ্চাহারা ুতিধ! হইবে লা । 

নকীনকক বলিল্র-ক্ষেল, ভান্ষিধ, হইব লা)? তুমি 
যে কাজা ককিযেশ্হজার-ন্ছর/৮ আনা নে ক্রহ! কর না 
কেন পল এজ উড়েন: জালা দ 

রাঙা দলিংলন)৮৮" জাবি সুগটু যুষা। পুরুষ । 
আমি কাহারও গলগ্রহ কই ্দাচ্ছাদদ গ্রহণ করিলে 
অধর্থমে পতিত হই কগ্জানিবিরিক্ষ পরা. করিয়া আমি 
জীবিকা অর্জন-সবির। জবার রগ, দরনক্ষ আমি ক্ষরিব 
ন। কিন্তু অর্থ বাংস্পারিকাদ ক. লই) আমি লোকের, 
কাজ করেব । -আছি। কাক্টাহরপ-পক বিড নিত্য করিঘ, 
আমি কৃষকের ভূমি কর্দশ ক্ষরিক্না িব, আমি কাঠ ছেদন 
করিব, আমি ক্রিয়া বা্জীতে, পাক কক্গি্ধ, আর্মি লোকে র. 
ভার বহন করিব ইত্যাদি বহুবিধ উপায়ে জীবিকা সংগ্রহ 
করিব। এখানে থাকিয়া আমি সে সকল কাজ করিবার 


৩৯৪. অন্গপূণা | 


সুযোগ পাহিৰ আনব স্বকীয় শ্রমে কবপনার পরিবার 
পালন: ও" রেছ' নৃক্ষাজপ- গতহেষ্টান,॥করিবার সুবিধ। 
“ কামের চারা, দূতা, মাটির টিপার কন্ঘসিয়! ছিল। সে 
অএসর হ্ইন! রাজাকঞকটু বিক্ষটে আলিজ এবং একটা 
প্রণাম করি, রাক্ষারছুরক্ষে বলিল-“বাব। -ঠাকুর 
তোমাদের স্টাকাস্ জবি এতো” বড় প্যান্থয । আমার 
বিশ গোল: ধান জর. কতই, ১ সুর | : বংসর 
আবার পাঁচ গোল! খা +বাকিহব০ হজ! কিনা! আমরা 
থাকিতে পেটের দা, জন, খউীিব,?.. ওপাড়া, কপাল 
আমাদের ।. আমরাতি। ছে, ঘর একয়ারে- "আগুন দিয়! 
বিবাগী হইব। তোমার পাকের ধৃল। পাইলে লোকের 
কপাল ফিরি! বাঁক ভূমি কি -€মাট'+রছিলা] থাইবে 
রাজা । তু্মিরাজাটার সত খপিয়াখাক। আর আমার 
গোলায় ফে ধান আছে) ইলযাও ৫ +... 

 অনেহকর চক্ষতে: জ্জাদিল। +.রাজা বলিলেন, 
প্রামহরি জানি স্াশীর্্বাদ:১করিতেছি, 'চ্ভামার আরও 
অনেক ধান হইন্জে অলেকপঞ্জার বাছুন হইবে ।, কিন্ত 
দাদা তুমি বুঝিয়া' ব্েখ, ম্ক্ষদ দর হইলে কাহাকেও 
বসিয়া থাইতে নবইস এখন. আমার শ্রম করিবার 
সামর্থ্য আছে, জামি কেন এখন বসিয়া থাকিব? যখন 
কোন উপাঁ্ না হইবে তখন আমি অবশ্যই তোমার ধান 


চতুর্থ পরিজ্ছেদ। ৩৯৫ 
খাইব। তাহাতে আগা শকটুত্ত জঞ্জা ধা অপমান 
নাই। তুমি আজইন্গাসীকিদিক্ষে পইয়ী-খাভীন্ফাও ৮ 

রামহরি বলিল, এগোয় তাঁকে হধণ' ধাইফীর 
জনা আমাকে খধবসহীঠাইগ্নিছিজেস্তাই ৪জীতনি। আসি- 
রাছি। এখান আপিরতনিটৈক উই সঞচজ অবস্থার 
কথা জানিতে পালা না ধজন্জধৃদি আমীর স্ত্রী লইরা 
যাইব কেন? তোনীজার, এখন টার গাকরানী নাই, আর 
এই শোক অঙ্গে 'সঙ্গক দিতাম ভাড়াইয়া দিলেও 
সেও যাইবে না আহিতুদবাধ নাঁপক্ষদ। 
রাজা বলিলেনন্ঈনর্ষি পরম ফ্টিত্ধ বটে) কিন্তু শীঘই 
তোমাদের -গহিত আফাজ পেখধা+ হইবে ।” আমার জন্য 
কোন চিত্তা করিও গা ুসদতত টি 

একজন হাঙ্গণ 'ধজিজিজ;- প্ধন্সাধীর আমি সামান্য 
ব্যক্তি) হুজুরের কালী খাঁড়ীর আমি পৃজারি। আমি 
একটা কথা! বলিধ 7 ঠিক প্রতিদিন পঞ্চাশ জন 
লোক খায়? 'সে তোযাজারিই্ধর5 আপমি পেটের 
জন্য পরিশ্রম-্ষরিধাখাইথেন? এ স্ষ্ের কথ শুদিলে 
প্রাণ ফাটিকা যায় ঠক্কুধাড়ীয় ওঁদার্দ হুন্ছুর নিতা 
ভোজন করিবেন, তাহাকে সত কি আছে?” 

রাজ বলিলেন;_৯আপন্সি বড় ইসৌভীগ্োর কথাই 
বলিগাছেন। নিত প্রপাদ' ভোজন বড়ই পুশ্যেযর কথা। 
কিন্ত যে প্রসাদ স্তথাক় প্রাস্তত হয়, তাহা পক্ষে খাইবে 


৩৯৬ 'অন্নপুখ। | 


মনে করিয়াই প্রস্তুত হ্হক্জা থাকে এবং তাহা, আমরাই 
গ্রহণ করিলে পরের “ভাগ পাকি লওয়। হয়ত ইহাতে 
দত্তাপহারী হা ।' বন আদার পাশ্ালীয়] :চিস্তা- 
কু হইতেই এর ৬০ গত -করিতে 
সকলেই রা; বেদনা জার, তষণন অপমান 
নাই । -বরং তাহা ইতি বাসে.” ৮... 

জরি হকদার বাহ্রিজ। উভাইখং. ছিল.। দে 
সেলাম কক্িন। বলি১স্হকুক্ অএ-.গে।লাম, ছেলেবেলা 
হইতে আপনার নিক, খাইয়াছে। "আমার শরীরে 
যথেষ্ট বল আছে। জান কিছু খলীমার.. নািত। -গোঁলাম 
খাটিয়া আনিবে পোজ জুজিবে |” আমায় আর 
কেহ নাই। যাহা পাই 'তাহপ্হৃভুক্ষে চরণে দিক। 
হুন্ধুরের খর কোধ-র এন্ইগাাধম  খাটিফ) করিতে 
পারিবে 1. ১.২ আজ দি হী ষ্া. 

রূজ্জ। ববিলে্স, নি হ়ভাঁল লোক জরি 1 মি 
অক্ষম হইলে নিশ্চয়ই বাঁকে কীক্ধ কাহারও সাহাষা 
গ্রহথ করিতে হইবে।. কিন্ত প্রথম আমি সক্ষম । 
আমাকে মাফ করিতে, শ্রখখন তোমাদের পরিশ্রম 
করাইয়। খাইলে আমার পাপণহইকে।% 
. চণ্ডী বলিল,_-আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
রাজা বাবাজী এমন লর্বনাশের কথ! উত্থাপন করিয়াছেন, 
আর রাক্সবাহাদুর দাদা, তুমি একটিও-কথ| কহিতেছ ন! 





রব টি | ৩৯৭ 


কেন? ? ভু ব্যস: লা গা কামানের: এ: এ বিপদের 
ক্ষটনই ৪৬৬ চা ১০ উট তত 






কর্ম করিয়াছি ১. এই-স্ফাল়্ণ ১ গ্লায় এক পক্ষ 
টাকা অজি সদ আজি, রাজঃক্লায়ার পুজাধিক। 
পিতার -লাহাষা “পুত্র আহগ, রঞ্জিত : বাধ্য । আমি 
আমার গেট বন্ড টাকা" জাজীক্ষে.দিব। রাজ! তাহ! 
লইম্া- একস কাঁস বার্ন) ৫ 

চণ্ডীঠরণ বলিঝেন,-_“হরি হকি. বল তাই। বায়ৰাহা- 
হুরের ঘত'নুবারন্থা কারি ভুজিক্জায় অর্দক্র কেহ জানে না। 
রাক্স ঝ্হাছুর দাদা, ভুঙ্গি পলাদ1 না হইহল আমি তোমাকে 
চিরজীবি 'হুও বলিধাঈসাশীরা ফরিাম | ত1 দারা, তুি 
আমি আমর।-সর রাজন কইছ কি কে, পাইব তো! ?” 

রায় বাহাছর বলেন £ঝআবশ্য পাইব। রাজা যেখানে 
যে অবস্থান কেন গ্ান্ুন বা কাহার সঙ্গ ত্যাগ 
করিব,ন1।* 

চন্তী বলিলেন,-_ “বেশ কথা । একথার পর রাজা! 
মুটিয়ার 'সামাই হইতেই চান, আর কাঠকুড়ানীকে 
শ্বাশুড়ি বলিয়া ডাকুন আমাদের তাহাতে আপত্তি নাই। 
ম। অন্নপূর্ণা আর রাব। উমাশঙ্করের আশ্রয়ে আমরা নিশ্চয়ই 
থাকিব 1৮ 


৩৯৮ অন্পুর্ণা |. 


.ব্লাজা 'বলিলেন,--"খুড়া “মহাশয় আপনি যে অর্থ 
গ্রহ করিয়াঞ্ছেন, তাহা এই" সংলায়েন্ই অর্থ। তাহ! 
গ্রহণ করিল আমারা পহগযীতপাঁপ কঞ্ছইবে না কি? 
আমি তাহাই পারিবতন/া। আপনি বলিতেছেন, 
পিতার সম্পত্তি পুজ্ত গগ্রহণ সজিত্তে বাধ্য । আপনি যে 
আমার পিতৃবৎ-প্ঁজনীন্ব ভাহাত্ব-২ক্ষোনই. সঙ্গেহ নাই ? 
আমি যে আপনার যন্তামা ধিহঞনে হাস্পদ তাহাক ও সন্দেহ 
নাই । আপনার কৃপা শীগ। লাই' কিন্তু খুড়া মহাশয় 
আপনি বৃদ্ধ পিতা, আমি যুব! পুক্র।: এ সমক়ধে আপনাকে 
প্রতিপালন করাই আমার ধর্ম? আপনার দ্বারা প্রতি- 
পালিত হইলে আমার অধন্্ম হইবে। আমি সবিনয়ে 
আপনাদের লক্ষলেক .নিকট: ক্ষমণ প্রার্থনা করিতেছি । 
আমি নান! কার্য্ে-লান। অমদ্ষে কতো! নান! জনের নিকট 
অপরাধী হইয়াছি। . জামার সকলে ক্ষমা করিবেন, 
ইহাই আমার প্রার্থন14 “কনর আদি.কি বলিৰ? আমার 
সহিত সকলেরই আবার সাক্ষাৎ হইবে। আমি কোথার 
যাইব, কি করিব, তাহা! আপনারা অবশ্যই জানিতে 
পারিবেন। এখনও আমি কিছু স্থির করিতে পারি নাই; 
কেহ কোন উত্তর দিবার পূর্বে বাহিরে একটা তুমুল 
কলরব উপস্থিত হইল। রাজা, রায় বাহাছুর প্রভৃতি 
তাবতেই এই ব্যাপারের 'কারণ অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত বাহিরে আসিলেন। 


পঞ্চম পন্ধিচ্ছেদ। 


রি পে 887 ভিন সতত ক. সি 


এ ক ক *জ্ন্ত ক: ৮১ 
78 জাটীক ঈু। ঠী উর পা 
রাজা প্রত সুকনে .ঝুষ্টিরের রা্মন্জার , আনিয়া 
দেখিলেন রাস্টুবাটার, ধস বিশু .অন্বন রোক-পৃণ। 
অসংখ্য মানব অঙ্গন সন্ুধস্থ পথ,অধিকার করিয়। দণায- 
নান রহিয়াছে এবং. এখনও চৃতু্িগাগৃত,পথ বহিয়া জন- 
আোত প্রবাহিত হইতেছে। সেই জনমমুহ_ অনবরত 
চাৎকার করিতেছে+-“কই আমাদের কু! কই 1”. 
'রহু ক হইতে এই. শব তি, হইয়া. তথায় এক 
বিষম কোলাহবের মুষ্টি করিয়াছে। রাল্জ। বাহিরে 
মাসিক ধাড়াইলে সেই জগ, কে আবাব্ত শব হইল, 
পথ রাজা_এ আমাদের রাজ! ?ত $,.... 
সকলের মুখে তআআনন্দ প্ররুটিত হইল, সরূলেই মাগ্রহে 
বারান্দার অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিল। 
রাজা চীৎকার করিয় বলিলেন,_-“তোমরা কেন 
আসিয়া? আমাকে কি বলিতে চাহ ?”. 
বহু ক হইতে বছু বাক্য নিঃস্থত হইল। কিছুই বোধ- 
গমা হইল না, কেবল একটা বিষম কলরব শ্রুত হইল। 


৪০০ অনপুর্ণা ৷ 

রাজ। ৰজিলেন,--“এরূপ করিয়া বলিলে আমি কিছুই 
বুবিতে পাক্সিব না, তোমক্ু একদরনকে কথা৷ কহিবার 
ভার দাও |” , ঈদ ২ বি এ এ, 

বছুক্ষগে বন্ধ ফন্কে ঘেই কেকের! প্রর্কৃতিস্থ হইল। 
তখন এক ব্যক্তি বক্তন্য প্রক্কাশ করিবার: নিমিত্ত একটা 
লোহার বেঞ্চের উপর. দস্ডায়মান হুইল। সে ব্যক্তি 
প্রবীন ও বাক্কৃপটু। বেক্চেরউপর উহা বক্তা বলিল, 
“আমাদের রাজা, অমন! আপনার ধন প্রজা। আপনার 
নিকট আমাদের প্রাণের ছুঃখের, কথা নিবেদন করিব 
বলিয়া নানা স্থান ভইতে আমরা আজি এখানে 
মিলিত হইয়াছি।” 

রাজ। বাধা দিয়া বলিলেন,_-“তোমরা গুন নাই কি, 
আমি এখন সর্বস্বান্ত হুইক়্াছি। পুর্বে যে সকল জমিদারী 
আমার ছিল, তাহা, এক্ষণে. চন্ত্রমালার প্রাত:স্বরণীয়। 
মহারাণী করুণাময়ী মাতার হ্ইয়াছে। তোমাদের বড়ই 
মৌভাগ্য যে তোমর! পুণ্যবতী দ্ীনজননী দেবীর প্রজা 
হইয়াছ। জমিদারী সংক্রান্ত কোন কথ! বলিতে হইলে, 
তোমাদের এখন সেই মহারাণী মাতাকে অথবা তাহার 
সুযোগ্য ও পরম ধার্টিক দেওয়ান জীবনক্ৃজ্ঞ বাবুকে, 
জানান উচিত। দেওয়ানজি এখানেই থাকেন, ত্র 
কাছারি বাটাতে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে ।” 

বক্তা বলিল,-"আমাদের কথা আমাদের রাজার 
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চরণেই জানাইতে হইবে । । আমরা মালাবধি কাল অশেষ 
চেষ্টায় নানা স্থানের লোক একত্রিত হইয়া এক স্থানে 
মিলিয়াছি। আমরা বলিতে জানি না," মনের কথা 
কেমন করিয়া গ্রকাশ' করিলে ভাগ” য়; তাহা বুবি না'। 
তথাপি কৃপা: করিয়া গধমাদেক বাধা আপনার শুনিতে 
হইবে ।”  £ . পি উহ রগ? 

কাজ! বলিলেন,_-প্থলু্” আপনি । খজীপনার কথ। 
আমি অবশ্ঠই শুমিব, জা িিস্ধীক্ষম দতিদ্রতহই লে, আমার 
দ্বারা আপনাদের বেবইয়ের বপ্উপকাঁর তি পারে; 
সাধ্যমত তাহার ক্রট করিব না.“ 

 বক্ত। বলিল,_"আমরা জ্ঞাত আছি, আপনার বিষয়- 
সম্পত্তি হাতি ছাড়া হইয়া গিম়াছে। আপনার বাড়ী ঘর, 
হাতী ঘোড়া সকলই গিগ্কাছে। কি জঁন্ত আপনার ' সকল 
সম্পন্তি গেল তাহাওণ্আমরা জানি। দেশের লোককে 
বাচাইতে গিয়া আমাদের রাজা কাঙ্গাল হইয়াছেন। 
ইহার উপর ভগবানের নিগ্রহে রাজার এক মাত্র পুল৪ 
ছাড়িয়া গিয়াছেন। এ ছুঃখে আমরা সকলে কিরূপ 
কষ্ট রোধ করিয়াছি ভাঁহা এক্ষণে প্রক্ষাশ করিতে 
আমাদের সাঁধ। নাই |” 

রাজ। বলিলেন,__“ভাই লব, তোমরা সকলে আম 
বড় ভালবাস, এ জন্ত আমার কষ্ট হইয়াছে ভাবিয়।. 
তোমরাও কট বোধ করিঘাছ। কিন্ত ভাই, তোমরা 


২৬ 


হু ক্নপুণা । 
নিশ্চনন জানিবে,..ম্বে্দকল হ্বটন1 তোমরা উল্লেখ. কন্রিলে 
তাহার, কিছুযতই আল়ার ক হু নাই.) . বিষয় সম্পভির 
অভাব হইলেই এন ব্য র সর্ধাদাশ,+হন্ন; এরূপ কোন 
কথা আমি কনে. করি, ল1 1: কলা বিষন্ধ :সম্পতি 
থাকিতলইং এর মনুষ্য এশীয়: ভঁহাঞ্. জামি মনে করি 
না। . এ জগতে সন্কলেই শ্রম করিয়া খাইবে, ইহাই 
ভগবানেক্ক নিজাম |”. ৪য়াসক্. আম করিয়া জীবন পাত 
কর। আমারও, ভান . শংআছে, রামিও শ্রম করিয়া 
জীবন যাখন, কদ্ধিকঠ$ইফাতে। কি. কিংজাছে ভাই । 
আর আমার পুত্রের মৃত্যু. স্ব. কিয়: সোম] হুংথ, 
করিও ন1।. আমাদের সরুলেরই, এক দিন মৃত্যু জুইবে। 
ইহার দশ দিন অগ্র পশ্চাক্ষে কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। 
যাহাকে আমর! আ্াজিআমার গছাঙ্গার করিয়! মন্ত্রিতেছি। 
আমরা এক ধ্িন তাহাতক ছাড্ডির, অগর$দে আমা্িগকে 
ছাঁড়িবে। ইহাইনলিশ্চিত ক্বযবন্থ। |. বে কেন: এ গন্ধ. 
চিন্তাকুল হইয়া মনুষ্য :কষ্ট পয? আমার পুত্রের মৃত্যু 
হেতু আমি একটুও করন্তর হই নাই ভাই $ 

বক্তা বলিল, _“আমর1 ক্ষুদ্র বুদ্ধি মনষ্য। আমরা 
এ জন্য বড়ই কষ্ট অনুভব করিয়াছি। কিন্ত আমরা 
এক্ষণে যে কথা নিবেদন করিব বলিয়! রাজার চরণে 
উপস্থিত হইয়াছি, তাহা বলিতেছি। আমর! গুনিয়াছি 
আপন এস্থানে আর থাকিবেন না। এ কথা শুনিয়া 
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আমাদের প্রাণ ফাটিয়া! যাইতেছে । আপনি আমাদের 
'পতাঁ; “মাত, ভাই) বন্ধু ফা্লইপ "ন্জামরা জশপনাফে 
দেবতা” বলিয়া "ভক্তি স্করি-স* আপঙি পলি, গেলে 
মামাদের জীবন ধারণা হইবে 1 ৮8 পর 

রাজা বলিলেন১.-স্আজিং জনি, ইভা "আমাকে 
বড় ভালবাস । আমার 'জন্-তৌমাধীতি স্কট, হইবে 
সন্দেহ কি? কিন্তু ভাই সব ক্তোখাতদর জন্টাও আমীর 
বিশেষ কষ্ট হইবে । কিন্তাকি হইবে. ভাই, ঞ অবস্থায় 
এস্থানে আমার ক্গার থাকিষারণখ্োোনই্উপাক্ট নাই ।৮ 

বক্তা বলিল,--”ফেন" উল্পায় নাউ ?. "বাজ আমরা 
মাপনার দাস। এই দাঁসেরা+ আপন্বুক্ষ “রাজ রাজেশ্বর 
কারিয়া রাখিবে 1 যে শ্বাজনা গর! দিয়া থাকি, তাহা, 
মামর! নৃষ্তভন জমিদারতক দিব? ঠিষ্চ 'লেই থাজন। 
আবার আমাদের বাজার কাগছাতিতে ও দাখিল করিব । 
আমাদের রাজা খাহাছিলেন, তাঁছাই' খী্ষিধেন। এই 
পরামর্শ করিয়া আশবা নানা স্কানের' লোক মিলিয়া 
মাজি ন্বাজার সন্ুখে আসিক্লাছি, এক্ষণে রাজার অন্থুকুল 
অদেশ শুনিতে পাইলে আমরণ চরিতার্থ হই ।* : 

রাজা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন.--“ভাই সব, 
(তামরা, আমাকে এত ' ভালৰাস ইহা! আমার পরম 
সৌভাগ্য । তোমাদের প্রস্তাব অর্জত মহৎ ও আমার 
হিতকর, কিন্ত ভাই সব, তোমরা কিছু মনে করিও ন।। 


৪০৪ অনপূণা । 


আমি হুঃখের লঙ্বিত ৰলিতেছি যে, তোমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত-ছওষা “জ্ঞাঙ্ার পক্ষেন্সস্তব নহে । আমি অকারণ 
তোদাদেরপার্থপতহপ, করিতে ইচ্ছ! করি না, সেরূপ” 
অর্থ গ্রহণে আমার কোন অধিকার নাই। আমি 
তোমাদের পাটা না জল কামলা করিতেছি 
ধ-্থাহায প্রজা হুইয়াছ তিনি স্বর্গের 
বেবী? রিনা নি জন স্থথে থাকিবে 
সন্দেহ নাই | 2 তত ও 
বন্ত। বজিলেগটনন্ভাহা আমরা গুনিহাছি। কিনব 
আমাদের বাজার কাছে আমর! থাকিতে চাহি; আমাদের 
রাজাকে দেখিতেশই ১ আমাদের বাঁজার আমরা সেবা 
চাহি। আমাদের আলকপ গ্রর্থন! সিদ্ধি উপায় কি? 
রাজা বজিলেপ/-“অবস্তই তোমাদের সহিত আমার 
আবার সাক্ষাৎ হইবে, ছীবন্তাই তোমাদের নিকটে আমি 
কখন কখন 'আীলিব, 'আত নেখানৈই. থাকিব, নিশ্চয়ই 
তোমাদের, কথ! আমি-ভাবিব । ভাই সব, এখন বেল" 
অনেক হ্ইরখছে, তোমাদিগকে আঙ্জি এখানে আহার 
করিতে হইবে।” এখন তোমরা স্ুস্থির হও, ভাহার পর 
সময়ান্তরে সাক্ষাৎ হইলে ও সুবিধা হইলে, এ সকল 
পরামর্শ হইবে ।” নি 
বক্তা বলিল, -্পানর; বত লোক আসিয়াছি 
গরত্যেকে এক টাচ হিসাবে রাজার জন নজর আনি 
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ঘাছি। আমরা এক্ষণে প্রায় -প্র্কাশ -.ম্মজবার- এলাক 
শাসিয়াছি, রাজা আজ! করুন, ক্াযন্৪ল টক! 

ঈ চরণে সমর্পণ করি.” 

সকলেই টাকা বাহিক্ করিজ্4 নাররিমল চাই 
দব, তোমাদের নিকট নজর লইস্ে, ॥ অধিক 
মই। আমি আর তোমাদদর (অনিরাএি, তোমা” 
দর বিনি জমিদার তিনিই নজর পাইবেন 

বক্তা বলিপ,_+”নজর যদি ন). লু. হইলে, 
গ্রণামী বলিয়া আমরা টাকু], প্লিব$- আপনি ত্রা্দণ, 
"রম ধার্দ্িক, আমাদের 'মহেুপু কারী হাছ$% আমরা 
গপনাকে একটা করিস! ট/ক দিষ্ক/ প্ণাম..করিব। 
মামরা অবাধ্য সস্তান, আমরা আপনার ন্মিষেধ-নিব না। 
মামরা টাকা! দিয়া প্রণাম কন্ছিজেছ্ছি। জিন-যাদ অস্যর 
মামর! রাজ চরণে এই রুপে প্রণায্ক্ররিতে ক্মাজিব।” 
বক্তা প্রথমেই বিনীত প্রণাম সহ কগুরে-নীচের বারান্দাক 
একটী টাকা ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে বর্মার ধারার 
সায় টাক। দেই,স্থানে বধিত হুইতে লাগিল। দেখিতে 

দখিতে বারান্দায় স্পাকার টাকা জমিয়। গেল। 

বাজা বলিলেন, _ “ভাই সব, তোমর! ছঃখিত হর না। 
মাম তোমাদের টাকা স্পর্শ ও করিব না। প্রণামী 
গণ আমার ব্যবল! নহে; প্রনামী লইতে আমার 
মধিকার নাই। প্রণামী দিবার মত কোন কারণ 





৪০৬ সন | 


উপস্থিত হ্জনাই।,  এর্সপচপ্রণানী ভিক্ষারই 'নামাধর। 
আমি বর্তমাকনক্সননথায়' “ভিক্ষা 'গ্রহপ করিতে অক্ষম 
এক্ষণে ভিক্ষা শ্ীহণ করিলে রায়ামা গজাধল্্ন হইবে.। -তোমা- 
দের' এ. উাষগ পালি ভোজরা ফিরাইয়া না লও, তাভ। 
হইলে, ভোক্দায়ের/বান্েইি তোমাদের কোন হিতকর 
কাধ্যে আমি এখনই উচ্থা রায্মফন্মিব ৮... . 

বস্তা বঙগিব১-আনগ্াগরায়ঃকাহছিক্ধ অঙ্ছাপংয়ের চরণে 
কোটী কোটা প্রণাম কর্ি। "আপনি দ্বজ করিয়া এই 
টাকা” রাখিয়। দিলে ক্আমরাঁ ব্ুখী'হইফ | রায় বাহার 
মহাশয়, আপনি শ্লাজার-পঞ্পম জাতীয়, আপনি দয়! করিব 
টাক ঝাখিয় 'দিন:- তাছ্ছার পর যা! তাল হয় সেইরূপ 
বাবস্থা করিবেন 

রায় বাহাহু বলিলেন)--“আগার তাহাতে আপি] 
নাই। আমি 'এ্টাক। গচ্ছিত রাখিতে পারি, পরে 
যাহা ভাল হয় তাহাই হইবে আপাততঃ রাজ। টাক 
গ্রহণ করিলেন-না জানিস্ক। তোমরা আমার নিকট টাক' 
রাখিক্ব! দিতে পাক ।» « 

বক্তা বলিল,--“তাহাই বেশ 1” 

রাজ। বলিলেন,_ “এক্ষণে তোমাদের পনিগি 
ব্যবস্থা হওয়! আবশক 1” 

বক্তা বলিল,--“আমরা রাঁজার আশ্রিত দাস । আখ 
দের খাওয়ার জন্ত চিন্তা কি? . এত বেলায় এ 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ । ৪০৭ 


লোকের জন্স উদ্োগ করিয়া! আহারের ব্যবস্থা করা 
অসম্ভব। “আমরা সকলে বাঈীক্ডে ক্িরিয়। আহার 
করিব। যাহাদের: ফূহর কী, দা কুটুঙ্ঘ বাড়ী 
খাইবে স্থির আছে। ক্যাারও কষ হুইষে না। বেলা 
অধিক হইয়াছে বাজার, কষ্টছইান্তেছে আমরা এক্ষণে 
প্রণাম করিয়া! বিদার হুই।” | 

চলিয়া গেল । 





ই. জনকগ্রীথাহ ক্রমে ক্রনে 


. এপ্রাডজ রাড বদি, রাজারা নিক উদ রওজিংলেন, 
বৈকাজে তাহা র! সজজেই ক্লিন । পাক সধ্যঠছে 
অস্তপুরে ছিজেহি উকটায়ল স্কারিিরে কআআলিয়। সকলকেই 
দেখিতে পরইক্সন. রং সকজ্ের সছিষ্ক সমুচিত সম্ভাষণ 
করি ঝাছক্াহাুয়ংক নিজ্ঞাস। করিক্সেন/-“খুড়া মহা- 
শয়, টাকাগুলি কি কর্সিলেন ?” 

. ব্লায়বাহাছর বলিল, “টকন্ধ। লমস্তই জীবন বাবুর 
নিকট গচ্ছিত রাখিকাচ্ছি।” 

রাজা বছিলেন,--গুরেশ কর্িপ্জেন। তাহর পর 
টাকার কি হইবে; স্থির ককিয়াজল ?” 

রায়বা্ছর বন্সিকলন/-“তুমি এ টাক গ্রহণ করিবে 
নাজানি। তথাপি তোমার অন্ক্রক্ত ব্যক্তিগণ বহু 
আয়াসে তোমাক তদ্কি ও অন্ত্রাগ দেখাইবারু নিঙিত্ত 
যে'আয়োজন করিয়া! আসিয়াছে, তাহাতে 'তাহাদ্দিগকে 
হতাশ করা অকর্তব্য মন্ধে করিয়াই আমি টাক! রাধিয় 
দিক্সাছি। 
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. রাজা বলিলেন, _ “উচিত কার্ধ্যই করিয়াছেন ও সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহার পরার? গতি কত্সিবেন 
তাহাই আমি জিরা ধারি চান” বু 4. 7... 

“; রাস্ৰাহাছষ বলিলেরাগপ্যাছা হয 'কুইবে + উচিত 
বোধ হইলে আীবন বাহুর কারা যাদের হিতব্জনক 
ক্োস কার্যে এ টাক এক্য্.করিলেও চর্িবে 1” 

"কাজা বলির; বিন রিট হাশয়,লো:ক 
ডাহা নিবনীনানরালাজী এনা “আমার পুজ 
সংক্রান্ত গত সিপাদ জীন সানু কি পরধিশ্র,। কি উপ- 
কার-ও কি'”আত্ীম্মত। গকশই ক রিগ্লাছন |. : যেমন 
মহারাধী, দাক্জার এনা, ্€তজরই -সভীার প্কার্ধয 
নিব্বাহক |৮- পার জজ? 

- রায়বাহাভুক্ * বলিস, _ “জীবন বাবু ঘে মহাশয় 
ব্যক্তি তাহার. সন্দেহ. নাই। জ্আমানগের সম্পত্তি ত্র 
সন্বন্ধে সামা যে হিফয বে দানস-স্থির করিয়াছি, তাঁহার 
কোনটাতে কোন কথা! কেন দাই তখনই দেই টাক! 
আনন্দে দিয়াছেন। তা ছাড়! অস্তান্ত “লাল। বিষয়ে 
আমাদিগের সহিত আশাতিিক্ত আত্মীক্ষতা ও সৌজন্য 
করিয়াছেন। যথার্থ ভদ্রলোক না হইলে এরূপ মহত্ব 
হজ্জ না। লসৌভাগ্যক্মে জীবন বাবুর সহিত আমাদের 
যথেষ্ট আত্মীয়তা হইয়াছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় মহারাণী 
হাতাকে আমর! একবার দেখিতে ও পাইলাম ন11” 


৪১০ 5 


“কাজা বলিলেন) এ-প্জঘর্তই - খন আন! কখন আমরা 

তাহাযি উপকরন কারিযতস্পাহিষণ্ "০ 
 স্বাসবাহাহয় বজিকৌলচ গজব হন? ও হল "ত্যাগ 

17857৬157 শানকাতের “আশা 
ফিরিপে-করিক্ঠে ক্বারি তত “ক করত উত ও লট 

রাজা বলিলেন? »স্খুড়। লিজ নই পৃথি- 
বার শৈধলপতস্থার্জন্তাযাগ স্ফাদিয় পরই ফি আমাদের 
জীবগেক্ ফল আঁ্দাকলগৈষ স্ইইবে+নধাধিই” তাহা হয়, 
তাহ ছইলেস্পুচি়া রি জানে আধিয়। স্জর্ধীকাখন আসিব 
মা) এমজ কথাই বাঁকে ধর্সিতে পাতে? খাঙার ইচ্ছায় 
শকল ঘট খটিতেছৈ,খতনি -কষাহীর প্খদ্ধে কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন তাহা জীনিতে আমাদের কোনই ক্ষমতা 
নাইস গে কথা ফাক রাএউঞজী” চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
কদিন আঁদিয়াছেন উবেলাত “উি অনেকক্ষণ বসিয়া- 
ছিলেন। মিগ্চয়ই ফোন প্রয়োজনে এখানে খাসিয়া 
ছেন, আগিমিপঞা নিষ্ডে  পাস্গিকাছেন কি, উনি কেন 
আলিয়াছেন1?” টিপ তি 

ফ্বারবাহাছু বলিঙ্লেন,--”বোঁধ হয় অগ্য কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমাদের 'মানাক্ষপ গোলমালের কথা শুনি- 
যাই বোধ ছয় ' দেঙ্গিতে আলিক্লাছেন। : অন্ত কোন 
প্রয়োজন থাকিলে, টার়িদিনের মধ্যে অবশ্তই ফোন ন। 
কোন মমক্স আমাকে তাহা ধলিতেন, 'ন1 হয় চত্তী ভায়ার 
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হারাওন্জানাইভেনগ, নব্য মহাশয়, দেখা শুনা 
করিতে আস ছাড়ার রো গাক়েঠজিল অবছে কি?” 
. সা যচজ্জ” চঞ্রেটাগরয়। কোদধর। যহাশয়,-মাথ। চুল- 
কাকে চুল কইডেএরজিজেন/- _নদাজে হ১১দেখ্ঠ -শুলাই 
অভিপ্রান্ব বটে + দ্ছ) একউ। কপ্পাকাছিদ ।. বড়'গঞ্ুগোল 
দেখি বলি. ব$ত।ক তিক ও বলিতে গর "লাই ৮. 
চণ্ডীচরণ এএক টু এক কিভঃভায়ব রসে নিকটস্থ 
হুইয়। বলিল কিবা আবার রাজি] এ বসি: কেবল, 
দেখা করিজে-লর যার ইর়ারি একা আআজের। জনি'। সর 
কথ উপবাস এ টা ধন কাসায় 
ফানি 15 পপ ১৮ সিইসিতা ৫ লে 
বাজ বক্র, হি ক্ষথ। চণ্ডী খখুড়া $ যদি 
কোন পক্ষ রা রক: কথ কের! লা বলিলে হয়ত ক্ষতি 
হহক্ে পরে) বনুন”চ্টোগায্যায় রা শন, আপনার কি 
কথা আছে ?” 

: ব্লামভজ্জ বলিহলনঃ-পক্সাি চিনে ঘ্ামমগরেই 
ছিলাম । সেখান হইস্তে রাজার বিষয় সম্পভি বিক্রন্ 
হইতেছে &.সকল-নবাঁদ জানিতে পারি. হঠাৎ গুনি- 
লাম, রান্ব। মব্বস্থ" বিক্রয় করিয়া লয়) ঘাইতেছেন । 
সেই সংবাদ গুনিয়। আমি ত্বান্কাতাড়ি 'আসিতেছি। ত। 
রাজ। মহাশয়, আপনি সর্বশ্ব বিক্রয় করিলেন; এ গরিক 
ব্রাহ্মণ অনেক আশ! করিয় রহিয়াছে ।” 
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রাজা বলিবেন, _/কিনিে হুইবে। আবাল রী 
চত্তী বলিলেন, ভিড নক হকি ছইবে € জানত 
জীবন খাটিয়াও হাহ! করিতে রিচ রাইিওন্জগযা-গ্াতদিন 
খাটিলেও যাহা! করিতে গজিছেরাতাকরহাংছারা এলো! 
অনেক বেশী তুমি পইরা আজ ওয় ঃওজাশাক ডি 
বসিয়া আছ 1. ভা ৬ দর কু, আজ খরার 
কথ! তুলিয়া'জাবাতন রিলিজ দি 8 
রায়বাহথাছুর বলি হেন গা জেরন্ধনার জ্ঞেভ্যাজয়ে' যাদিই 
কোন দরকারী ক%৫-থা রেোরর্াীপ্রামডিত হণ 8: .... 
রায়বাহাদুরেরংরু থার উপরও জসটিতরণ কখঠ" কছিতে 
পারিলেন না) সুতরাং, স্বা়ডজ কবিজেন।_“অনেক 
উপকার আগলার। .. কৃক্রিহাজেল +. দকন্এাগবাছা চর 
মহাশয়, আরও কিছুজঞজাশক িয়িন্ের.।” আপনারা 
চলিয়! 28 সশুনিলে 


হইত 1৮ ৃ কন 
রাম্মবাহাছুর রূপিলেস্-- পক ত ক্সাশ। নর 
বলুন 1” ০ 


চণ্ডচরণ বলিলেন,_-“ঘাড়ী স্খাইন্সাছ, 'কাড়ী বাড়া- 
ইবার জন্য নগদ হাজার টাকা! পাই্বা, মেরেক্স বিবাহে 
তিন শত টাকা পাইয়াছ, আগ্কার আশা কি? আর কোন 
আশা কেহই দেন লাই» 

রামচন্দ্র .বলিলেন,_-“নিয়াছিলেন কই কি, তুমিও 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেষ । ৪১৩ 


তো৷ মেখে ছিলে মাসি টাকা করিয়া! সাহাষা 
করার-কখ। "রা রাহা সু আন্দপথা কলিযাছিলেন ) এ কথা 

*+স্চাঁচনশ গহলিতৌল/কস্দলে কখন ?. যদি তোমাব 
সবার্লাভ-হদা,্হকি ভুি আধ গছ, তখন । ' তোমার স্বর্গ- 
লাসপ্হইরাচেদনাক্ষিক যাও, "হাউ, জদর্ঘক কথা লইয়া 
এ সময় তাক. করি ব+৮র ও 

বামচন্্র বলিলেন।-পা ভাক্-আমি কেন করিব 2 

কথাট। হইয়াছিল? “ভাইজতন্-্ফাছাষত! দিতিছি । রাঞ্জার 
সব গেলচ ক্লে আজিইগ্যাপভিলাম 1 

 চত্তীচরণ.,. যলিলেন তামার " স্র্গলাভ হইলে, 
তোমার কম লিল্চরা রর বাঙানিতরির মনে পড়িত। কেন 
দাদা, সুবিধা করিক্াগ্িকুপজবধগঞ্জপর্পাভ ঘটাইতে পার 
নাই? রাজার -্লর গেজ বগি যদি শুনিয়া থাক তবে 
এখন কি জন্ক আসিয়াছ ? সৰ যাওয়ার পরও তোমার 
জন্য জাবান্ব কাব হইচ্গে লক্ষি? দাদা, তোমার কি কোণ 
বন্মজ্ঞান নাই, একটু বুদ্ধি” বিবেচনা! নাই ? এখন এই 
ছঃলময় এখন তুমি, 'আসিঙ্কাছ॥ তোমার সবর্গলাভের পরে 
ছেলেপীলের কক হইৰে তাহারইব্যবস্থা করিতে ? ছিঃ! 
মনে করিয়া দেখ, কত্ত উপকার তৃমি পাইয়াছ। মরার 
পর কি হইবে, তাহাই বলিবার কি এই সময় ?” 

রামহরি কৈবর্ত বলিল,_-“আমি একটা, কথা বদি 


৪১৪ আল্পূর্ণা | - 


শুন। - পরান কছইন্ে- কোন টাক্ষাণক্ষড়ি আন ঠাকুর তুমি 
পাকে না। "সা অংনত্ আগেম্ক করে, "সব কি সফ্চল 
হয়। তোমরা ভদ্রলোক্ষ |“ সমর অঙ্গমধ বুবিন্না কথা 
কছিতে জান না? আমাদের স্চাঙ্চার”খধে আমন” লোক 
নাই যে মানুষের ছি আপদ খৃঝে নী! তুমি ঠাকুর বাড়ী 
যাও) তোমারপ্মজি জা হয়, তখন আমি তোমার 
খরচের মত টাঁকা মাসে জে শব), এরি আর 
কোন কথা-বলিও নাকি ' / 

রাজা কঁলিলৈম, প্টন্ঠী' খুড়া; আগনাত্র দাদাকে 
আপনি অকারণ অন্থযোগ করিবেন । তাঁহার সহিত 
কিছু সাহাধ্য শাপ্ঠির কখাছিল সবনিত্বাই উনি সে কথার 
উল্লেখ করিতেছেন । +সটট্রীপাধ্যায়' মহাশয়, আমার সর্বন্য 
গিয়াছে, এ লংবাধ আপনি শুনিয়াছেন। আমি এ স্থানে 
আর থাকিব না, ভাহাঁও আপনি জানেন। এ অবস্থায় 
আপনাকে মাসিক সাহাধ্য করিবার কোন ব্যবস্থা করাই 
আমার পক্ষে সম্ভব নগ্থেে। ধেঁষে ঘটনা ঘটিলে .আপনি 
সাহায্য পাইবেন কথা ছিল, ভাহার কিছুই ঘটে নাই। 
তথাপি মনে করা উচিত, কল্যই আপনার মৃত্া হইতে 
পারে, অথব! আপনি কার্দ্ে অপটু হইতে পারেন । আমি 
সকল দিক ভাবিয়া, এ সময়ে আপনাকে কিছু নগদ টাকা! 
দিবার ব্যবস্থা করিতে পারি। তাহার সুদ খাটাইয়৷ 
আপনি ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয় করিতে থাকুন ।৮ 


ষন্ত পরিচ্ছেদ । ৪১৫ 


রামচন্দ্র হ্ব্টভারে বলিবেনডল"” আগলার জয়, জস্ককার 
হউক। কিছু,সগদ. টার পাইলে: আমাক ভবিষ্যতের 
উপায় হইবে ।» | 28 84, ৮৪ 

চণ্তীচরগ বুলিজের,৮-রাজ। বানমজী, নগদ টাক! এ 
সময়, আদ্িবে” কেংথা। হইচহিও প্রষ্কার$, য় টাক, দিয়। 
গয়াছে, তাহা সুমি সর্শ করিবেঞলা। ঈঞ্জরে বু অন্ত 
কোথায় কিছুই নাই.।:তবে উঠ কথ! কেম রলিতেছ ? 
টাকা কড়ি কিছুই এখন. হুইরে ন। “দহ । * ভুমি এখন 
বাড়ী যা । ঝরজ্ার বদি সময়, ভাল্পজনধ, তঞ্জন তোমার 
বাবস্থা হইবে 1৮, ৮৫... 2৯০50 5 

রামচন্তের মুগ সুকাইয়া গেল। -রাজা, বলিলেন, 
“না ন! যাহা! হয় একটা উপায় করিয্তই.. হইবে । চটো- 
পাধ্যায় মহাশস্ব কত টার! হইলে আপিন্তান্ক, ভবিষ্যতের 
হাবন। ঘুচিয়া যাইবে ?% রর 

রামচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ধ হইল। বলিলেন,-_ আজ্ঞে 
এক হাজার টাক1--এক হাজার. টাক! হইলেই আমার 
বথেষ্টর হইবে 1৮ র্‌ 

রাজা 'বলিক্পেন,_“তাহাই আপনি পাইবেন! আমার 
স্বীর কতকগুলি অলঙ্কার আছে। তাহার কিছু বিক্রয় 
করিলে এক হাজার টার্কী হইবে । সে অপঙ্কারে আমা- 
দের আর প্রয়োজন নাই। আাপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, অগ্ই 
টাকা আপনার হস্তগত হইবে 1” | 


5১৬ ৬ 1 


_স্থামচন্ত্র সাননে, বলিলেন ._প্আপনি কল্পতরু। 
এখানে আসিয়া কাহাকেও বিশ্বুখ হইতে হন্স ন।। আপ- 
নার অশেষ কম্যাণ হইবে 1” ০১৪ 

চণ্ডী বলিল, সদা, আর "্আাশীর্ধ্বাদে কাঁজ নাই 
রাণী মার অলঙ্কার বিজ্রপ্দের-টাক1 লইয়া ভবিধ্যত জীব- 
নের তুমি স্থান ক্ষরিতে' ল্জা বোঁধ কর্িতেছ না, 
তোমার আরা আজীরধণীদণ *সক্ডোমইযং স্যাদীর্ববাদ না 
পাইলেও বাজার ক্রেন ক্ষতি হইখে-নগ-। ঈঞখল যাও তুমি 
আর এক সর আপিন টাধদলইনা। ফাই.» 

রাজ! বলিলেন,_-পনা, যাইকেন কেন? বন্থুন আপনি, 
হয় তো৷ শ্রর্থদই টাকা লইক্কা খাইতে পারিবেন । খুড়? 
মহাশয় একবার এ তর বীলিখৈন ফি- আপনারা সকলে 
দয়া করিল একটু বস্গুপ, 'আমি এখনই আমিতেছি।” 

রাজ। ও রায়বাহাছুর পার্স প্রক্ষো্টে প্রবেশ করি- 
লেন। রি কি ৮ 

রামচন্দ্র ধীঁগে ধীরে রামহর্ষির নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
-দেখিতেছি তুমি বেশ বুদ্ধিমান লোক | দেবতা 
ব্রাহ্মণেও তোমার ভক্তি রথে! তোমার বাড় 
কোথায় ? ্ 

রামহরি বলিলেন,_-“কেন বল দেখি” 

রামচন্্র বলি,লন,--"আর কিছু নয়। বলি তোমার 
বুঝি- অনেক ধান আছে 2”? 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ। ৪১৭ 


“আছে ।৮ 

রামচন্দ্র বলিলেন, “বেশ বেশ, আরও হউক । সমর 
অসময়ে আমি স্কোর সুজিঞ্দে্্রব, তুমি তো 
সাহাধ্য কন্ধিতে স্বীকান্, হুইয়া্ছ। তোমার 
কল্যাণ হউক 1” £ আসিহি 

রামহরি বঙ্গিল,-_-প্টা ক ছণক্ি৪ল কি ঠাকুর ? রাণীর 
গহন। 'বেচিক্কা টকিঃঞাইয! বাইরের: অভ ।. খান চাহ 
কেন? তোখাঞ আন্পীধ্বীদে আলা কক্া জনই” 

রামচন্ত্র বলিলেন, “লভাছ কি-স্কুজি. ফলে. কর এত 
বড় বাজা্টাধ় আর-কিছু নাই ? দন্তাই'কি ভুমি ভাব ফে 
রাণীর হাতে) দিবা পুকান খ্টাক্ষ। লই ? সভ্যই কি তুমি 
মনে কর প্রজাঙগের ;টাঙ্গব প্লাজা সইবে না ? সত্যই কি 
ভুমি মনে কত বাণীর গহুন। ৰেছিক্বা আমাকে হাজার 
টাক! দিতে হইছে ? বুদ্ধিমান চতুর লোকে এ রকম 
করিয়াই বলে, এঁরপচাঁপা চাইলে চলে 1৮." 

রামহরি উত্িক্ক। বলিল, “ঠাকুর, তুমি আমার কাছ 
ভইতে সরিয্া যাও । তোমার বাতাপ- গায়ে লাগিলে ও 
পাপ হয়” | 


খ্৭ 


পথান। 


রাছ। ও রাহলহাে সরল বাহিরে আদি- 
লেন। তীর! আলিক ব্গিষাখান্র জীবনকৃষণ বাবু 
তথায় উপস্থিত হইরোন। (বাজ ঘাদরে-ক্টান্াকে অভ্য- 
না করিয়। রূলিলেম,-**আগনান্ু নিকট্ট অশেষ উপ- 
কারে আফি ৰদ্ধ। কোন: প্র ্পকার করিবার ক্ষমত: 
আমার নাই। আপনার র উপকার চিরদিন মনে অঙ্থিত 
থাকিবে ।* র্‌ 

জীবন ঘাবু বলিলেন, -জা্দিক সুবুন বি মহ 
পুক্তষ। আপনার উপকার করিতে পারি, এরূপ ক্ষমতা 
আমার মত ক্ষুদ্র জ্রীরের কি আছে? প্রাথন' 
করি, আপনার অন্থুগ্র্থে যেন কন বঞ্চিত না হইত 

রার বাহাছুর বলিলেন,_আম্রা আপনাকে দেখিয়া 
মোহিত হইয়াছি। আপনি বাহার আশ্রিত না জা 
সেই মহারাণী মাতা কি অলৌকিক স্বভাবাঁ। তাহাকে 
দর্শন করা আমাদের ভাগে ঘটিল না)” 





সপ্তম 72 । ৪১৯ 


জীবন স্বাব্‌ খলিলেন,__ “কেন এরূপ  আশঙা করিতে- 
ছেন ? মগ্ারাণী "মাতার .হৃহিত' আপনাদের অবগ্তই 
সাক্ষাৎ হইবে ।পু্ারীয। লাখ কারীর, প্রতি তাহার 
রূপার লীমা নাই। আধ -নিরুক্ট যে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা ফেলিয়া! আসিদাদেরুকভাকাক'ফি হইবে? 

রায় বাহাতর বন্য ধারক এখন ।.. . 

জীবন বানু; বজান্ন---থাকুক,। জমি মতই 
আপনাদের ক প্রন... পচ কয়া হয়তো! বিরাগ, 
ভাব্বন হইস্মাছি। প্রাণ |. এক. তি তয়াপির "অপ্রিয় কার্ধা 
লইয়া আসিক্মাটটীবএকমন পু কথাট। উত্থাপন 
করিব তাহা বু বাঁ? পারিতেছিনা।” 

রাজা বলিল্লা্”_ *আগনি সকল কাধ্যেই আমাদের 
সহিত অতিশধতত্দ্বাবহার করিয়াছেন। আমরা আমুল 
আপনার অ৭ সুততারই পরিচয় পাঁছিয়াছি। আপনি 
মহারাণীর পক্ষ হইতে. আমাঙ্গের সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় 
করিয়াছেন । *ক্ষময়। বিল্রুয্স করিতে উদ্ধত না হইলে 
আপনি ক্রয় করিতে আইগেন নাই; প্রত্তারণা বা কৌশল 
করিয়। অল্পমূল্য কিছুই ক্রয় করেন নাই; বে বিধরের 
যে মূল্য আমর প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাই আপনি দিক্সা- 
ছেন ১ বাঁড়ী ঘর লইন্নাও একদিনও আমাদের সহিত 
অলৌক্ন্ত করেন নাই; এতদিন দয়া করিয়া এখানে না 
থাকিতে দিলেও আপনি পার্রিতেন। আমাদের চাকর 





৪৯৩, রান 


লোন, সকঝেই এ নত পনর, নিক্ষট 'আশরকব পাই- 
যাছে ; আগদ্ছি,শ্তাক্ণানের-- নকক্ে-প্ভাক্ভাইয়া দিলেও 
পারিতেন। আমটর পুতেবিুচাব' সময় আপনি রাত্রি 
জাগরণ, * পাঁ়ি অম/4 ওযা কিরণ), তেরে তাহার 
অন্ত্যেষ্টি পর্য্যন্ত নং? সদর এ. বচ্ছেস+ কোথাও তো 
বিরাগজনক কোি- ককার্জাই ছে. ভিন) বাহা। স্মরণ 
করিহ৩।ছ ভাঁহাতেই : তা ম্যী,১১: ক্বৃতজ্ঞ থাকিবার 
কারণই দেখিতে "গাইিভেছিগী, শা ২ আপনি এখন 
যাহা বলিতে ইচ্ছন্ভত$ করিতছেন), নং বাদ কখনই 
আমাদের হিযাগজ নক হই তে জা. ৭ কর্কি সংকাদ ? 

জবনকৃষ্ণ বলিলেন,৯৮বিধুষুখীর "যম করা বিষয় 
লইয়। মহারাণী মাতার সহি... আগ” দয় মোকদমা 
চলিতেছিজা ফন সি, ৪ 

রায় রিলে কিনি বলুন। গত 
মঙ্গলবারে সে যো! শের হইবার কথ1। বিশেষ 
ব্ন্ততায় সাঙ্থায্স সন্ধান লওয়।-কর নাই 1%- 

জীবনকৃষ্ণ ৰলিলেন,-“গে .মোকফমায় আমরা জয়ী 
হইয়াছি।” 

রায় বাহাদুর খ্সিলন, টিভির হইবার কথা বটে! 
টায় ও যুক্তিমত্তে মোকদ্দমায় আমাদের জয় হইতে 
পারিত ; কিন্ধ আইন মতে আমাদের জয়ের কোন আশ! 
ছিল না” | 
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পিপি ১ ৯৯৩ পি পি শান ৮১০৯ ও 


জীবন বাবু. খুলিলেন, --সেজন্য আপনানিশবকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার দমন হইতেহইয়াছে এই, উক্ষা1 
আদায়ের চেষ্টা ক্ষরিত্তেপ্দহাবাধীন্দাতা স্সাখাকে জাদেশ 
করিয়াছেন ।» শর) জারি ৯ জা? 

রাজা বলিলেন;--বতাই "টাক্ষা দিত হইতে 1”: 
উপায় আছে। ব্আমাক্ষাত্্রীর ক্ষত গুলি অশ্াগ্গার আছে । 
তাহা-রাখিবারআনীগনন আধনীক নাইফ আমি সেশুলা 
আনিয়! ফেজ 97 ৮ 
কি ন11%. ক» লা ক] দস 0 উল 5৫ মা; 

রামচন্দ্রের প্রাণ উত্ভিয়াগো্শ পয বে জনে 
রাজা তাহাকে টাক ফিকে কপ পিল এদ শন্ধ শে. কোগা 
হইতে জীবন 'বাছু নীলে অত সানিয়া রর পের 
খাদ্য কাড়ি লইকা ধায় 4... ৫ 

অতি ভীতভাবে ববম5ক্জ। হিডীরিরিনিতনাঃ অল- 
স্কার হইতে আমাকে এক হাজার” কার দিবার ব্যবস্থা? 
করিয়াছেন” '  $ পলি আঙ্গিক টি 

রাজা! বিনা রিরদান। মনেক্সাছে। ক্যাপ 
নাকে সেজন্য চিন্তা কর্ণরতে হইবে না । প্আপনবর|'সকলে 
একটু অপেক্ষা করুন। আমি এখনই আসিতেছি 1” 

রাজা প্রস্থান করিলেম। অনতিকাল পরে রাজা 
ছুইজন দাদী সঙ্গে লইন়্! সেই স্থানে পুররাগত হইলেন । 
সকলেরই হাতে এক একটা অতি হ্ন্দর বাক্স। সেই 


৪২২ অপু । 


বাক্স গকল বআীবন জাদু সম্মুঃক্ঠচ পেল করিক্জা, রাজ! 
সকল গুলির ডাকি খুঙ্থিরনীফোেরিনান, জরং* জীবন বাবুকে 
বলিলেন ডি মূল্য ফত 
টাকা হইন্তে পাতে 1” 

জীরন বিবির ইজি ত। বাহির 
করিতে লাগিলের- বীর চির, নসুস্ক। আনি) প্ররাল 
সমন্বিত; চুন ই-দ্ররকগাা। আলারাররিনিগায্া যা পরি পাটা 
স্র্ণগলঙ্কার সেইঃলকঞ্জ-বাজরহইছেরাহিন্ম ছইন্তে-লাগিল। 
অলঙ্কার সম্থুহর শেঠজ$ ও. নি! একাজ বেখিঝ্। দর্শক- 
গণ বিমোহিষ্চ হইত অর বিরাজনরি৬, ৪... 

জীবনখ্বা বুল কারার পার্ালৈর-ণগর . বলিলেন) 
“রায়বাহান্ুর মহবপর৮ আগনি 'ওুলরুজা বিষয়ে হয়তো 
অভিজ্ঞ আছেন ৭ , পেজ পক্ষের মৃল্য...আবধারণ 
কঃ জজ ক্যত্তীত, ইহার 
দাষ ঠিক কর! কঠিন: ৬.৮ এক্গ 

রায় বাহাদুর রিচি ফ্কাম রি করিয়া 
বলিতে পারিনা ক্ষি্ধ ইদকর- লমন্ত' 'পাঁগ্রীই" আমি 
স্বয়ং প্রস্তত- করইয়াছি | এজন্য টকা খর পড়ি- 
য়াছে তাহা আঁজি জাদি-।৮ - সাল 

জীরন বাবু বলিলেন,“ টাকা ?* 

বায়বাহাত্ুর ৰলিলেন,_”“একলক্ষ টার রি 
উপর ।” ৮23৭ 
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* জীবন বাদুষ্লিরগ-_“রাহাই “হউক” যদি- দাম 
নৃস্থির কমর! 'স্হরাটাতি জিজর করিত, হস্ত, তাহ। 
হলে ছুই 'ধহগার্দিতাগারজক-রার,7/....... . 

বাজ! বলিলেন,_-“অনর্থক সময় নষ্ট ক্রিক! কান 
ফলসনংই এপব্জাপি-াজাধহা, এরি? একট মূল্য সির 
কমন না গীত ৩: ভীতি গনরাঠি ইজ: 

ভীহম গ্হানুগনীরিযাল/-্াধবর্নীতাতোরাপনার ক্ষতি 
হইতে প্রায় ৪৭৮ সর জপ ৩৩ 8০০ ৭:০৮ 

স্াজা বলিলেন) প্থাহারদজ্তিতত শি যায় আইসে 

না। আমার -স্গখনইএইম্পঙ্ষাদ মাগুর জয়: প্রয়োজন 
নাই। “তখন 57 আমি 
অনিষ্ট বৌধ কসবা 1৮৮: ৪ জিপ আরা 

জীবন বাবু ব্লগ, পধছাঞ্ছইলে "রাজ মহাশয়, 
আমি এইসকল অলঙ্কান খই আগার, পাওনা শোধ 
করিতে পারি ৮2: তি সপ সি জী ২ 

রাজা সবিনতত্ব-বলিয্ ন)--গরেশএকর। |এবিষয়ে কিন্ত 
আমার একটুদতিজ্নস্জাহছন,. পনি কমার হত সামগ্রী 
ক্রর করিয়াছেন, কিনুতেই-কোন-. পার্ঘনা করি নাই । 
কেবল কাতরভাবে এই শেষ সামগ্রীগুলিতে আমি বৎ- 
সামান্য বেশী টাকাশ্ান্ছিতেছি |” - 

জীবন বাবু বলিলেন,_কি বেশী চাহেন, আজ্ঞা 
কক্ছন 1৮ 





৪২৪ স্রনুণা রঃ 


- রাজা বলিলেন, একদা কিযাণি প্র" হাজার টাকা 
বেশী দিতে হইধে? জিলাপি পাউদা 'পক্ষাশ হাক্জার 
কাটিয়! লউন, 'একহাজীয ্টাখগ রমা ফান করিয়া 
উপকৃত করুন|” 
নাই। আমি অনস্কার লইঞ্গী ঘাই। এখঅই একজস 
লোক দিক উহ হাগিন্টাধপ পা্ঠাইনা -দিটিদ্ছি |: 

রাজা বলিলেন,--পআপনার ক করি! লোক পাঠা” 
ইতে হইবে নি” মা আলমাস 'ঙ্গ'লোক দিতেছি । 

ক্থহাশস)জাগগি- এইচ বাবুষ সঙ্গে 
যান। এখনই'আপিনার শ্রাপ্যহাজার " টাকা এই বাবুর 
নিকট পাইবেন। নমস্কার ছই 1 আঁমাহিক-স্মদ। করিবেন ।” 
চস্তীচন়্ণ বলিজৌেগাসাতক ও ক্ষমা করিবেন : 
আমিও জক্বার সন্তান্ধার ইউ জাদা”।' আপনি. আজি 
আমার প্রাণে যে শেল স্িধিরা চলিলেন, 'তাঙ্কাতে শ্রার্থনা 
করি আর্বধেন কখনস্ঞামপদেক 'কেখং সাক্ষদং ন| হয়” 
ছুইজন বেহার! বাঝ্সগুলি উঠাইয়| -লইল। জীবন 
বাবু ও পম্লীতেব্বীমজ-স্থান “করিলেন ।.7 রাজা  বলি- 
লেন,- প্গহ্মাগুলী লইখ্সী কি' করিষ, 'প্রজন্ত বড় ভাবন। 
হইয়াছিল খুড়৷ মহাশর | এক্ষণে দে গুল! ভাল কাজেই 
লাগিক্ন! গেল, ইহা আমার সৌভাগা। আমি- নিশ্চিন্ত 
হুইলাম। দামী কাপড় চোপড়, শাল রুমাল প্রভৃতি 
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সামগ্রী পুর্ব ক্রক রর! হইছে $+: কেবল এই 
বোঝাগুলার গঙ্ভি কি” হইবে আনিয়া সচিন্টিক্ক ছিলাফ। 
আজি 'খণঃ ভুদা এর ওঞ্ধরাংবরাগ্জ বড়. আনন্দে 
বিষয় হইজা1% . 

"লিকল লাক অগধাযুপস কাছাক ও মুগ্ধ ইফোন কথা 
নাই)” চণ্তীষ্রণ- উঠিষ্ককাজবর নিকটস্থএহইঙ্গেন, 'এৰং 
বলিলেন, পবাবাজি, সা মুখ জা ৩ভাজার -স্ভায় যহা- 
স্রাকে দেখাইৰ না। বাহার ফাদএক্কপ নির্দয়, ক্ষাযান্ুষ, 
অকৃতজ্ঞ, তাহার বাচিয়+ কিং? বদজ্জানাগক্কামার আত্ম- 
হত্যা কমিক ইচ্ছা -কািনেরানেব৮... +.১১৮.১১- 

রাজা বলিলেন, _-প্ডিশতীশ্ুর্া,  ক্ষেকঞ্আপনি এরূপ 
মনে করিতেছেন ?" আগন্দার ধা বিস্তাস্ত খন্তায় কাজ 
কিছুই করেন নাই। শইসদনে এর ক্রিয়া না লইলে 
বাস্তবিক :উনিআ র-কিছুইংপাইভেনণ্ঞ/ন , ছেলেপিলে 
লইয়ঃ ব্রাঙ্মপঞ্ষে হয়তোশেয় জীবলে--হু্ট পাইতে হইত । 
উনি বৃদ্ধি্যনের কাই ক রিগবিছজ। . আপনি পি 
ছুঃখিত হইবেন না ।” 

চণ্ডীচয়ণ বলিলেন,-পতুঙ্গি ফেবতা)-স্তাই এরূপ ব্যব- 
হারের মধ্যেও ভাল দেখতেন! -'আমার' কিস্ত লজ্জায় 
বিশেষ কষ্ট হইতেছে |” - ৮ ২ 

রাজা বলিলেন,--"সে-কথা আপনি মনে করিবেন 
না। এক্ষণে সায়ংসন্ধ্যার সময় হইয়! আসিল। আপ- 
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নার! সকলে রৃ্গা করিস আঙাকেও িদীকষ ধ্দিন। খুড়া 
মহাশক্ব, আপনার চরণে: প্রপার্জ, কাকি, স্টততীখুড়া প্রণাম 
কবি, অনীনরফ হাউস ফাফিততেছি?' রামহরি ভাই 
মাশীর্ধাদ করিতেছি তি সুখে ধাঁকিবে ) জন্িক্ষ, সেলাম 
করি । -ক্ষ(লিকার?- কর্ধান্আজি-। বক, ফাঁক ন11  ঈীশার 
কখন কারনীস্ান্কটিনফি "বটািংযোরগন্তাঙ কষে জানে? 
» কাজা” পঞ্জকাছিজে্জ 'পিক্জন্মি্ষ রায় বাহাদুরকে 
লক্ষ্য করিয়া টি 'সাহেধের কথা- 
গুলাতো।- ভাখঅয় ৬ সি. + 
“ান্গ সিইডিডিসচিভীটি বল। জানি না 
তগধানের এনে কআরঙ- কি আছো 
চত্ভীচণ আদার্ামঙ্গোাকিলেজাপ্াজা এমন করিয়া 
প্রন্থান করিতে নাবক্ষেপ্হীধজ্জাল কেমন করিতেছে । 
আজি গাব মরিয়া লাই" এখানেই বসিয়া 
থাকিব ।” চে 
নানারূপ রা স্কাহারও কোথায় 
যাওয়া হইল না” গুষ্থাদ্িনীক্ষ বিশেষ মনশ্চাঞ্চল্য ও 
কাতরতা৷ হেতু কেঞ্চা দবীনকৃষ্ণ বাটা গণ্দন করিলেন । 
কাহারও আহার নিদ্রা হইল না। বড় উৎকগ্ঠায় রাত 
কাটিয়া গেল। অন্তি'প্রত্যষে অতি ্যস্তভাবে ভব এক 
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পত্র হস্তে বাছ্ছিচ্রে 'করঝিস্াৎ বন্দিরা *ঠাকুর) কি 
হইল? রাজ। স্বানি €কাঝান?৮ ৃ ০ 

. সকলেই উপাই +:াজ, লহছের প্যাতত- 
ভাবে জিজ্জাসিলেব,”"*পকানান্কগ দেখিন্কে পাইাতেছ 
নাই? কা আত পীনউ, উর বিফ | ৩ 

ভব জনয রেররাজি ০ 1ল +লিরারপ্বর এলি, 

বা নার উিপদআইবজ1০ন্:ছজদ পাজ/উছুর1. : - 

রায় বাহাছর পত্র, এদিন এর ইন্উদেশে 
পত্র লিখিত 4- ভিজ“, াঅরাপ “উনের করিস পাঠ 
কজিলেজঃপাক - : 
শতীচরণে অসংখ্য প্রগাআাকরিহরদর্” ৮. - :. 

খুড়া মহাশয়, অঃমান্ুশাত্রীতে আই. গন রাত্রিতে 
আমি এ স্থান ত্যাগ ক্ষরিলা্গ ॥ আপনর ও্ীচরণে সকল 
কথা নিবেধনন+ করিত ঠনালঠ আমীর অপরাপ - 
রাছে । কিন্ত কল রূখঃ রম ছক ছইতাল. ০” 
আসা ঘটত কিনা "সঙ্গোস্থ) কক 

আমার একসপে আগমন ভিন্ন অন্ত 
না। নিতাস্ত দরিদ্র, ঘরস্থায, কাজ অই. 
বেষ্টিত হুইয়! বাস করা! স্মাস্টিভি। : এ 
জীবিকাজ্জনের চেষ্টা! করাও আসন্ভব 
প্রস্থান করিতে হইল। 

আপনি বোধ হয় স্বর কাঁশীষাত্রা 
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সত 


অনস্ভব ব্নাহ হয় তাহা হইলে চ্ী কারে সঙ্গে লইয়া? 
যাইবেন। 

ভবদিদ্ধি, দানীদিদি. ভিত 'বাটাতে পাঠাই 
দিবেন। 

্হাসিনী বড়ই শোকাতুর|। রানে ও নবীন- 
 কুষ্ণফে শান্ত করিবেন। জরিফ- ও" ত্বন্তান্ত আত্মীয় 
অনুগত ব্যক্কিগণকে আমাঞ্ক দাদর- সম্ভাষণ জানাইবেন। 

একটা স্থানে স্থিরভ্ভাবে বসিয! এবং জীবিকার একট' 
উপায় করিয়া আপনাদের সকলকে সংবাদ দিব। 

আমাকে ক্ষমা! কবিবেন। অন্তান্ত সকলকেও ক্ষমা 
করিতে বলিবেন। চশ্তীখুড়াকে আমার প্রণাম জানাই- 
বেন। ইতি সি ৯০২ ও ৯৮ 

_ 7 প্রণত সেবক 

১৬, | 'স্্রীউমাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 1 
পরন্থান কছ্ছিটিস১র বাহাছুরেক্স চক্ষু দিয় জল পড়িল! 
আজি গর... আঁ রোদন করিতে লাগিলেন 1 জরি 
থাকিৰ।* , মুছিতে লাগিল । রামহরি কাদিয়! 

নানারূপ খচ়ীৎকার করিয়! কাদিতে কাদিতে, বাটার 
যাওয়। হইল না অন্তঃপুরে একটা ক্রনদন কোলাহণ 
কাতরতা হেতু কে? 
কাহারও আহার ছি. 
কাটিয়া! গেল। 


০ 


অন্ঞ্ট্রপণ £ 
দশম খণ্ড _নির্ধেদ। 
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নীলরতন রাবু ক্তৃক-নিিষটসেই স্তর গৃছে শ্তামলাল 
অবস্থান করিতেছেন4 -গৃহেক সাজ, সক্কঞ্জাম কিছুই বাড়ে 
নাই; সেই. খড়ের. বিছানা. &িল পুর্ণ মৃত্তাও 
বাতীত, সেখানে আর কিছুই নই... 

বিধুমুখীর তন্নে এ স্থান হইত ্টামলল সে দিন পলা- 
এক হইয়াছিলেন ; ঙ্গে সঙ্গে বিধুমু্ধীও গম্মন করিনা 
সুলেন। তাহার পর ঘনানন্দের আশ্রম .সঙ্গিধানে একদিন 
বিধুমুখীর সহিত শ্যামলানের. সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আর 
লাক্ষাৎ্ড হয় নাই। ৃ 

বিধুমুখী উন্মাদিনী হইয়াছেন। দা রোগ অতি 
বচিত্র। তাহার উন্মাদে লজ্জা আছে, সঙ্কোচ আছে, 
দারতা আছে, বাক্য আছে, রোদন আছে, হাম্ত আছে। 
নাহার উন্মাদে অত্যাচার নাই, দৌরাস্মা নাই, যুক্তি 
নাই, বিচার নাই, আহার নাই, নিদ্রা নাই। উন্মাদিনী 
নবীনার রূপ গিয়াছে, শেভি। গিয়াছে, শক্তি গিরাছে, 
ধৈধ্য গিক্জাছে ; কিন্তু অভাগিনীর স্বৃতি ঘায় নাই! 
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শ্যামলাল আপনার ঘরে একাকী বসিয়া চিন্তা 
করিতেছেন । কেন বিধুমুখীর এমন হইল? পাপ তো 
অনেকেই করে, রানি তে! এক “চরদশা হর ন]। 
মানি তো পাপের শেষ রাখি নাই, আগার তো কোন 
চর্দশাই ঘটে নাই। অন্তাঙগিনী:বিধুশুরখীর উপর বিধাতার 
এ নিশ্রহ কেম? 
পাঁপের জালাধি বিধুমুখ্বী ঘৈমন' জলিভেছে এমন আর 
বুঝি কানা ওস্ধট্টে মাপ + খিখুযুখী পার্প করিয়াছিল বটে, 
কিছ পাপে খিক নাই; পাপের ক্ঙ্গ' বিধুমুখীর 
সব্বাঙ্গে লানিস্বাছিণ, কিন্ত তীহার স্রাণে লীগে নাই) 
বিধুমুখী পাপের” সঈক্ঠোধি এগ ভাদিধীছিপ- বটে, কিছ্ছ 
তাহাতে ডুবিতে পীঁবৈ” নাই । পৈঁই জন্টই তাহার এই 
' কষ্ট। যাহারা পূর্ণভাবে পাঁপী, পাপ যাহাদের অস্থি, 
মঙ্জীয় মিশিকাছে, পি খাীদের অবিচ্ছিন্ন সহচর ও 
জীবন ধারণের উপায় স্বপ্প, তাহাদের পাপজনিত 
যন্রীবোধ ভিরৌছছিত হইগী ধার, পাপে তাহারা তৃপ্পি 
ও সন্তোষ অগ্ুভব কর্ধে, পাঁপৈর অঙ্ুষ্ঠান তাহারা গৌরব 
বলিয়া! জ্ঞান কর্ধে। বিধুমুখীর তাহা হয় নাই; সেই 
জন্যই বুঝি তাহাকে জলিবা পুড়িয়। মবিতে হইতেছে। 
এই বিষম যাতনাঁর তাড়নায় তাহার মস্তিষ্ক বিচলিত 
ও বিপর্যস্ত হইয়াছে । এই পাপের কঠোর পেষণে 
তাহার বুদ্ধিশক্তি নষ্ট হইয়াছে। অন্তাঁপের উৎকট 
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“সনে সে উন্মাদিনী হইছে আহা অবস্থা এখন 
শোচনীয় । রখ রঃ 
গ্রামলাল ভাবিংস্তছেন, এ এখন দক়্ার পাত্রী । 
|শহার অপরাধ ছেড় কোন ছি: তাহার উপর আমার 
ক্রোধ ছিল না। দে" আসার 'সমষ্্ধ অভ্াচার করিয়াছে 
₹লিয়া কখনই আমার মনে হয় নাই। আমি তাহার 
কোন ব্যবহারেই বিষ্বকত হই অঁছি। * এখন ২৭ শাস্তিতে 
মামার হৃদ পর্ণ হইয়াছে, ফেও্জীকহজঞা বিহীন! হেড 
প্তিআমি অন্ুভক করিতেছি, বিধুমুখীই স্তাঙ্ছার কারণ । 
'বরাগ দূরে থাকুক, তাহার শ্রাতি ্কতক্ঞ কাই আমার 
বা । আমি বিধুমুর্খীকে ভক্তি করি, 'পাপীক্ষলী বলিয়া 
তাহাকে অবজ্ঞা করিবার কোন হি আসি দেখিতে 
পাই না। 
কি করিলে নও এ স্বন্ত্রণা বির হয়? তাহার 
এ বিষম ছুরবস্থা অপনোদনের কোন উষধ "আছে কি? 
'বধুমুখী আমার কপ! চাছে ? আমি তাহাকে কি কৃপ! 
করিব? কি কৃপা আমি করিতে পানি? কোন নারীকে 
"ক্গনী কর্রিবির আমার কোনই প্রয়োজন নাই! 
কাহারও প্রাতি আমার মমতা নাই । কাহারও বিচ্ছেদে 
[মামার কষ্ট নাই। কাহাকেও পাইবার জন্ত আমার 
| আপ্কিঞ্চন নাই। তবে আমি তাহাকে কি অনুগ্রহ 
বলিব? আমিতো তাহাকে নিগ্রহ করি না। 
২৮ 
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তথাপি বিধুম্ুধীর এই. দারুণ ছর্দশ। যদি আমার 
চেষ্টায় অবগত হয়, ভাহার উপায় কর! আমার কর্তব্য 
কি কর! উচিত? কি. করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে 
বিধুষুখীকে আর.-কোট% রাইতে -দিব না, তাহাকে 
সময় মত : জামাহশর শাহ ব. তহাচক খষধ সেবন 
করাইব, -তাহাক্ে এগ্রসন্ধ .করিকার, চেষ্টা করিব। এ 
সকলই. ফ্রো আমি করিতে. পারি. “কেন তাহা ন" 
করিব? পীড়িতার গুজষা করাও একটা পরম প্রীতি- 
জনক ধন্। .সে.ধ্ কেন না কন্ির 1. 

আদি তো ক্ষার পাঙ্গী ). আমার পাপের স্মরণে ৪ 
পাপ হয় তথাপি, পদ্ম ..পুর্ধযাজ্সা। . পুরুষেরাও তে: 
আমাকে স্বন্না করিয়া থাকেন; সংষাত্পের অনেক লোকই 
তো আমার প্রতি ক্কপাবান্। দয় ও ক্ষমাই মহাতের 
লক্ষণ।  ৰিধুমুন্ধী কেন ক্ষয় লাভ করিবে না? কেন 
সে দয়া ভোগ করিবে না? শিধুমুধী আমার কোন 
অপকাঁর করিপ্লাছে বলিয়। আমি মনে করি না, বরং তাহ 
দ্বারা আমার প্রকান্াস্তরে ইষ্টই হইয়াছে। স্মুতরা: 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য, তাগাকে বত্ব করিতে আর 
বাধ্য । 

শ্তামলান যখন এইরূপ চিস্তামগ্র, তন তাহা 
প্রকোষ্ঠের দ্বারে মধুমাথা কোমল নারী-কণে সঙ্গাত 
উ্চিল, 
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“সে বাশী বাজে আর কই £ 
যছ্ুনার কুলে, কদস্ধের ভূলে, 
যে বাঁশী বেজেছে,সই, “ 
সে বাধ বাজে আর কই?” 
শ্ত/মলাল ব্যন্তভাকে উঠি্ক! বাহিরে ফেলেন । দেখি- 
লেন তাহার সমন্ধে মলিন বেশং, শীর্ণকাকা,। কক্মকেশ। 
এক রমণী আপন মনে উঃ মোম সংগীত-স্ৃধা বণ 
করিতেছেন। টক ৯ 
এই কি সেই বা ? কে বলিবে যে এই নানী 
সেই বিলাসময়ী,: লাঁবণোাঞজল-কচলবরা, স্ুষমাময়ী 
বিধুমুখী ! কিন্তু এই সেই নারীই, নেই ভূষনমোহিণী। 
শ্তামলাল ডাকিলেন,_-ণবিধুমুবী, ভিতয়ে আইস ।” 
বিধুমুখী মৃছুন্বরে বলিলেন,-_“না না, ভিতরে কেন ? 
নত বাহিরে থাকা বায় ততই-ভাল।' তুমি কে? তুমিভ 
তো দেই শ্তামরায়। তুমি কি শ্রখন বাশী বাজাইতে 
ভুলিয়া গিয়াছ ?” ৃ | 
সে বানা বার্জে আর কই ? 
শুনি বার গান, আকুল'পরাণ, তাজি কুলমান 
পাগলিনী মোর! হই ॥ 
সে ঝাশা আবার বাজিল কই-?” 
সেই স্থধামাথা কণ্ঠে সংগীতের স্ুমমূর লহ্রী-লানা ; 
এমন সুমধুর, সংগীত আর কখন কণে প্রাবেশ করিরাচ্ছ 
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বলিয়। শ্তামলালের, মূলে হইল না। গীত ধ্বনি শেষ 
হইলে শ্যামলাল বঞ্িজেন ্ণবিধুমুখী, ভিতরে আইস ' 
তোমাকে অনেক রথ রলির, . 

বিধুমুখী বন্নিজেন্‌০রথৃাত্ব.কাদ নাই। কথা শেষ 
হইয়াছে।,-চল,ঃগ্পরে যাই 1,$তুষি. বলিতে পার, কেন 
বাশী থামিক়াগ্রে্ ?” ২৮: ১. ক 

বিধুমুতী ঘরের মধ্যে গ্রেরেশ .করিলেন। শ্যামলাল 
তাহার পশ্চাতে আসিবেন। বলিলেন,_“বিধুমুখী, 
বইস।৮ 

বিধুসুী সেইসস্থানে ঝ্িয়া,পড়িলেন। খলিলেন, 
“বসিয়া, শুইয়া, ভাবিয়া» ..ক্লাদিয়া দিন গেল) কিন্ত 
কাজ কিছুই হইল না। না যু» নাহউক ; এখন বাশী 
থামিল কেন, ভুমি বুলিতে প1র.? . 

“শরৎ রজনী প্রছুল্প মেদিনী, কল গ্রবাহিণী, 
যমুনা বহিছে অই। 
সেই বৃন্দাবন, সেই সে কানন, সথাসখীগণ, 
বাশীরব তবে কই ?” 

সেই মধুর সংগীত ক্ষান্ত হইলে, শ্যামলাল ক্লিদেন,_ 
পলাশী আবার বাঞ্জিবে। বিধুমুখী তুমি স্তির হও, বাশী 
আবার বাজিবে 1” 

বিধুবুখী হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া বলিলেন,_-“না না, 
বাশী আর কি বাজে ? হুমি বুঝি কিছুই জান না? 
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মদন মোহন, মুরলী বাদন, ছাড়! বৃন্দানন, 
নাহি '্তথা জাই রসমই । 
তাই সেই বাশী, বাজিতে উদ্দারী, আশাজলে ভাসি 
(শুধু )কাগ পাতি মোরা রই ॥” 
আবার সেই হ্বদক্ষ-গ্বব-কর স্থৃমধুব সংগীত ঙ্গান্ত 
হইল। শ্যামলাল বঙিলেন,--““তুমি স্থিক্প হও বিধুমুখী, 
আমি তোমাকে বাঁশী গুনাইিব। একটু ধৈর্য্য ধর, আমার 
কথা শুন, তোমার মঙ্গল হইবৈ, তুমি যাহা চাও তাহাই 
গাইবে।” 
বিধুমুখী বলিলেন,--প্ধৈর্য্য" ধল্সিতে - বলিতেছ--স্থির 
হইতে বলিতেছ__বৃথ! এ প্রবোধ- 
“বশী বাজিল না আর, 
কত কাল হ'ল, সকল তেয়াগি, রাখিণু পদ্ধাণ, 
শুনিতে বাশীর গান । 
ফুরাইল আশা, যায় এ জীবন, না পশিল কাপে, 
সেই স্ধাময় তান ॥ 
বাশী বাজিল না৷ আর ।”' 
শ্যামলাল বলিলেন,--'ভুমি হৃদয় বৃন্দীৰকন অন্বেষণ 
কর, বিধুসুখী । সেখানেই বাধাশ্যাম বিরাজ করিতেছেন, 
সেখানে নিয়ত বাশী বাজিতেছে। কাণ পাতিয়! শুন 1” 
বিধুমুখী বলিলেন,_পনা না, মিথ্যা কথা বলিও ন1। 
আমার হৃদয়ে কিছু নাই-কেবল ফীক- শুস্ত । তুমি 
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মিথা। কথা বলিয়া ফাঁকি দ্িতেছ কেন? শ্যামরায় 
বড় নিষ্ঠুর। নয়নের জল, হাহাকার, প্রাণত্যাগ 
কিছুতেই তাহার পাধাণ প্রাণ বিগলিত হয় না। দে 
কেন এমন কঠিন হইল বলিতে পার? কিসে তাহার 
দয়া হয় জান? খাহার জন্ত লোকে মরে, সে কেন দয়া 
করিতে জানে ন1? ন্সাচ্ছা-কআচ্ছা কত দিনে তাহার 
দয়! হয়, তাহা আমি না দেখিয়া ছাড়িব না। কাদিব, 
ছটফট করিব, হাহাকার করিব, তথাপি মরিব না! 
পবা বাজিল না আর । 
বাজিবে আশাম, থাকিব বাঁচিয়া, দেখিৰ কতই 
নিঠুর পরাণ তার ॥ 
তবু--বাশী বাঁজিল না আর ।” 
শ্যামলাল বলিলেন.__বিধুষুখী, তুমি ভূল বুঝিতেছ। 
ভক্তি থাকিলে, প্রাণের একাগ্রতা হইলে, মন তদগত 
হইলে, বাশীর তান শুনিতে পাওয়া ষায়। তুমি প্রাণকে 
স্থির কর,হতাশ হই ও ন!। নিশ্চয়ই বাশী শুনিতে পাইবে ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,--“সতা বলিতেছ ? সতাই বলি- 
তেছ বই কি! তবে বীশী শুনিতে পাইব 1 শুনিতে 
পাইতেছি কই-?” 
পাগ'লনী কাদিতে আস্ত করিলেন। তখন শ্যামলাল। 
উন্মাদিনীর নিকটে গিয়া বলিলেন, __“বিধুমুখী, স্থির হও! 
কাদিলে যে বাণী বাজায় সে দুঃখিত হইয়! চলিরা যাইবে | 
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মি মন স্থির কর, আমি নিশ্চয়ই তোমাকে নাশী 
শনাইব |” 

বিধষুধী বলিলেন,_“তবে না হয় আর কীদিৰ না। 
ভুমি বাশা শুনাও |” 

শ্যামলাল বলিলেন, নাই, ডি র্‌ আহার 
করিবে কি ?* 

বিধুমুখী বলিলেন,-“আহার--অনেক দিন, অনেক 
আহার করিয়াছি। আহার করিলে বাশী শুনিতে 

পাওয়! যায় না। আহার না করিগ্লা দেখিব, বালা 
শুনা যায় কিনা” 

শ্যামলাল বলিলেন,-_“ন1, ভোমাঞক্ষে কিছু আহার 
করিতে হইবে। আমি. তোমাকে গ্নান করাইরা দিন, 
একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করাইয়া দিব, কিছু আহার 
করাইব, তাহার পর বানা শুনিবার উপায় করিয়া দিব । 
যে বাণী বাজায় সে অপরিক্ষাপ্স,' মলিম, বেশভূষাহীন, 
কদাকার লোককে ভাল বাসে না; তাহাদের বাশী 
গুনাইতে চাছে না। ভুমি আমার কথা শুন, বাশী 
স্টনিতে পাইবে ।” ৃ 

বিধুমুখী বলিলেন,_-*এ কথা সম্তব বটে। তবে 
তুমি আমাকে পরিষার করিয়া দাও ।” 

শ্তামলাল বড়ই বিব্রত হইগ্না পড়িলেন, তিনি বিধুমুখীর 
গুশ্রষা করিবার ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্ক তাহার উপায় 
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কি তাহার তৈল নাই, বস্ত্র নাই, জল নাই, খাস্ভ নাই, 
পয়সা নাই, পীড়িতার গুঞ্রষ। করেন কি প্রকারে ! হঠাং 
তাহার একটা কখ। মনেপড়িল। ..বিধুমুখীর আগমনের 
কিয়ৎকাল পুর্বে এক্স ব্গবেদীয় যাত্রী কাশা পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে, বাতি দুর/নিযার অভ্ডিগ্রায়ে, স্তামলালের 
আশ্রম সথিধানে বসষিষাছিল | শুমলাপের সহিত তাহাদের 
অনেক কথ-হ্ইয়াঞ্ছিল এবং তাহ্থার! হ্ষ্-ন্ডিক্ষুক বা ছুঃণী 
মনে করিয়ুই হুউকুঃ *অথব!.আসানবাল্‌ : সন্ন্যাসী মনে 
করিয়াই হউকূ, শ্লামক্থালুকে জুকুটী সিকি দিক্ষা প্রণাম 
করিয়াছিল। শ্তঠামলাল সেই দিকি ফিবাইয়া লইবার জন্ 
বার বার তাহাদিথকে অনুরোধ কুক্লিক্লাছ্িলেন । তাহারা 
কোন মতেই তাহা গ্রহণ করনত নাই+ গ্তামনালও তাহ! 
স্পর্শ করেন নাই 3.মনে কুক্ধিবাছিলেন, কোন ভিক্ষুককে 
তাহু। তুলিয়া লইাত বলিরেন। এক্ষণে দায়ে পড়িয়! 
তাহাকে ভিক্ষুক: হইক্ষে.হুইল"। তিনি সেই সিকি 
তুলিয়া লইলেন। আহার... পর বিধুসুখীকে বলিলেন, 
“তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি বাশীওয়াল্ধকে এখনই 
ডাকিয়! আনিতেছি।” 

বিধুমুখী তখন ধারে ধীরে হাততালি দিতে দিতে 
মৃদুস্বরে একটা গান গাহিতেছিলেন। . তিনি শ্তামলালের 
কথ শুনিলেন না, তাহার দিকে চাহিয়াও দেখিলেন না। 

শ্তামলাল অতি দ্রুত ভাবে প্রস্থান করিলেন! 





অতি অ্কীল"পরে শ্যামলা ধক" কলসী জল, 
এক খুরি তৈ) কিং খাঠি সীিত্রী লইয়া প্রত্যাগত 
হইলেন। বিধুমুরখী উ্ইনও কবীর আসীনা, হাস্তমুখী 
এবং সংগীত-নিষ্বতা । | 

শ্যামলাল আর্িগাই বিধুমুখীর মাথায় খানিকটা তেল 
ঢালিয়া দিলেন এবং হাস দিয়! তাহী' বেশ করিয়া মাথা-, 
ইয়া দিলেন। তখন"বিধুমুরধী মুখ ফিরাইয়া শ্যামলালের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং বলিলেন,--শ্যামরায় নিচুর 
নহেন। যে বলে তন নিষ্টুর, সে মিথ্যাবাদী । তোমার 
অতিশয় দয়া । তবে তুমি বাশী বাঙ্গাও না কেন?” 

শ্যামলীল বলিলেন,__“আমি তোমাকে বলিয়াছি, 
বাশী* আবার বাজিবে। তুমি কিছুকাল চুপ করিয়া 
থাকিলেই বাঁশী শুনিতে পাইবে 1৮ 

বিধুমুখী বলিলেন,-প্ুপ করিয়াই তো আছি। 
কত কাল চুপ করিয়া থাকিব? আর দে থাকা যায় না। 
এখন ঝগড়া না করিলে চলিতেছে না 1” 


০ 


১৪২ অব্নপূর্ণ।। 


শ্যামলাল তৈল মাথাইয়া, বিধুমুখীর মাথায় ভাচও 
করিয়া ধীরে ধীরে জল ঢালিয়! দ্িলেন। তাহার পর 
আপনার গামছা দিয় বিধুসুক্ধীর -গ1. সুদ্বাইয়া দিলেন। 
তাহার পর স্বয়ং সেই ভিব্সা গামছা পরিয়া আপনার 
কাপড়খানি বিধুমুধ্ীকে, পঞ্িতে দিপেন। বিধুমুখী 
কাপড় পরিবর্তন করিতে সন্ত হইলেন ন1। 

তখন শ্যামলাল ক্জিহান/--তবে 'বাশ্ীওয়ালা আর 
আসিবে না । মে আফিতেছিল, 'ন্দেক দূর আসিয়াছিল । 
তুমি কথা শুনিতেছ নঃ বলিয়া! গী-্চ লিল্/1-বাই তেছে।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_পনা না, তাহাকে 'দীড়াইতে 
বল, আপিতে ৰল, আমি সব কথা শুনিব।*” 

বস্ত্র পরিবর্তন, হইন্ছে স্ট্যামন্লান্ম বলিলেন,__“একটু 
থাও--তোমার জন্ত খাবার আনিস্বাছি-_-একটু খাও।” 

বিধুমুখী কলিলেন_“থাৰ-? €কন? অনেক থাউ- 
য়াছি, আবার.কি থাইক? আমি আনি অমৃত খাইতেছি। 
তুমি কখন অমৃত্ খাইয়াছ ক্রি? তুমি মেয়ে 'মান্থষের 
পায়ের লাথি খাইয়াছ। ছিঃ ছিঃ !.তুম্মি আবার মান্থষ! 
অমৃত খাওয়া তোমার কপালে ঘটে কি? তুমি যে কিছুই 

ন না। লাথি মারিলে অমৃত খাইতে পাওয়া যায়, 

ইহা তুমি জান কি? তাহা জানিন্ে এত 'দিন কত লাখি 
ভুমি মারিতে। মার না), লাথি স্বর না; এঃ, তুমি কিছুই 
পার ন1।৮ | 
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শ্যামলাল বলিলেন,_-“তোমাকে এখন কিছু আহার 
করিতেই হুইবে। কথা না শুনিলে"আমি বাশীওয়ালাকে 
ভাড়াইয়া দ্রিব।* . + ৮৮ উল শি 

বিধুমুখী, বলিলেন;_-“না না তাহাকে তাড়াইয়া 
দিলে আমি মরিক্বা যাইব. ডাক তাাকে, শীত্ব ডাক। 
কই কি খাইতে দিবে দেও: .. 

শ্যামলা তখন একখানি বরফি “লইয়া বিধুমুখীর 
হাতে দিলেন । বিধুমুখী ঘলিলেন,--“সত্যই তুমি কিছুই 
জান না। “অমলই কিছু খাইতে আছে কি? প্রসাদ 
থাইতে হয়। ভূদ্সি প্রসাদ করিয়া দেও. নাইলে খাইৰ 
কোন? তুমি এত্ত বোকা না হইলে নাথি খাইতে 
পার, নাথি মালিতে পার. না17 প্রসাদ করিতে 
জান নাগ: 21 71 ইত সং 

তখন ধহ্ী একখানি বন্ধফি লইকা সহসা শ্যাম- 
লালের মুখে ধরলেন । « শ্যামলাল অগতা। তাহার 
কিয়দংশ ভোজন করিলেন । বিধুযুখী- সেই ভূক্তাবশিষ্ট 
বরফি খণ্ড আপনার মুখে ফেলিয়া দিলেন এবং 
অতিশয় উৎসাহ ও আনন্দের স্িত গান ধরি- 
লেন, 

“বান বাদ্ধিল আবার। 
সে ধীর সমীরে, যমুনার, তীরে, বাশী অতি ধীরে 
ছাড়িল মধুর তান। 


88৪ অনপূর্ণ! । 


নীরব যমুনা, ধীরে বহে বায়ু, নিস্তব্ধ বিহঙ্গ, 
পুলকে পুষ্টি প্রাণ'। 
বাঁশী বাঞ্দিল আঁকার 1” 
শ্যামলাল দেখিধেন; আনলে” উ্মীর্দিনীর শরীর 
কণ্টকিত হইয়াছে প্রধং তমাহাবৈশে্ভীহার নয়ন মুকু- 
লিত হইয়াছে । শ্যামলাগ ধঙিলেন,--*আর কিছু খাও, 
আর একটু খাইলে "আদ্ও- াল কৰিক্জা ধাশীর গান 
শুনিতে পাইবে 1” টি ক ট 
বিধুমুখী অত্যন্ত বিরক্ত” রি বলিলেন, "আঃ । 
কথা কহিতেছ কেন?" টুপ করিয়া বাশী শুন 
তি রা 
বাশী বাজিল আবার! 
শুন স্থির মনে, নড়িও না কেহ, রহ সাবধানে, 
বাজিছে শ্যামের বাশী । 
উলে যমুনা, হাসিছে টাদ্দিমা, বিহ্বল অবনী, 
বাশী ঢালে হৃধারাঁশি.॥ 
পশ্ডপাখী আদি, বৃক্ষলতা সব, অবশ হুইয়ে, 
শুনিছে বাশীর ধ্বনি। 
হাসায় কাদায়, প্রাণ কাড়ি লয়, সবে ক্ষিপ্ট হয়, 
মোহমন্ধ বাশী শুনি ॥ 
বাশী ব'জিল আবার '” 
শ্যামলাল দেখিলেন বিধুমুখী ধেন নিদ্রাবেশে ঢলিয়; 
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পড়িতেছেন। -তিনি ডাকিয়া, বলিল্লেন,__“বিধুমুখী, তুমি 
আর কিছু না খাইলে,,বাশী গস), দিয়া যাইবে বলি- 
তেছে। তাহা হুক, এমন .ক্ধান্মঞ্জ, বাশার রব তুম 
আর গুনিকতপ্াক্িবে না... ...৮৬... . 

তখন্সেই উন শরীরে, গামলালের দেহের 
উপর চন্রিয় -প্েুড়িল্ন 1০ -ক্ঠামলাল.. জানিতেন, উন্মাদ 
রোগে, শিদ্র! বড় ছিতজনক্‌.। অত্ুঞঞব রিধুমুখীর নিড্রার 
ব্যাঘাত কর অবিখেয় বোধে, তিনি আর কোন কথ 
কহিলেন না$ .ঞএরুটু, নড়িয়া বদিলে, পাছে বিধুধুখীর 
নিদ্রাভঙ্গ-ছয় এই আশঙ্কার, তিনি স্থিরভাবে বসিয়া রহি- 
লেন। শ্যামলালের দেহে দেহ স্থাপ্ন করিয়া খিধুমুখী। 
গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন. 

এইরূপ সময়ে সেই গৃহ-ছারে নীলরতন বাবুর মুক্তি 
পরিদৃষ্ট হইল। শ্তামলাল তাহাকে নিকটে 'আসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন. নীলরতন বাবু নিকটে আপিলে, পাচ্ছে 
বিধুমুখীর নিদ্রাভঙ্গ হুয় এই আশঙ্কায়, ঠ্যামলাল অতি 
মুছুশ্বরে সমস্ত ঘটনা বুঝাইয়! দিলেন। সমস্ত শুনিয়! 
সীল্ঘরতন বলিলেন,-"এক্ষণে ইহার শুশ্রবার জন্য” অর্থ 
চাই, নানা প্রয়োজনীর সামগ্রী চাই, লোকও চাই । 
আমাকে অনুমতি করুন, আমি লকলই পাঠাইয়া 
দিই ।৮ 

হামলা বলিলেন,_“জানি না, ভগবানের কি 


৪৪৬ অনরপূ্ণ। । 


বানা । তাহার যাহা ইচ্ছ! তাহাই হইবে, আমাদের 
সাবধানতা! ৰা ব্যবস্তা অনর্থন্ষি+- একট! রুগ্না স্্ীলোকের 
সেবার আমকে নিষুদ্ত হইতে“্হইবে, ইহা আমি জানিতাম 
না। নানাপ্রকার ভ্রব্য সামগ্রী আমাকে আহরণ কন্সিতে 
হইবে, ইহা আমি এফবার ও”তাবি-নাইন কাহারও জন্য 
ব্যাকুল হইতে হইবে, ইহা আমি কথন মনে করি নাই। 
কিন্ত এই নিঃসহায় নারীর যত” কথা তে! বন্দ। আমি 
কর্তব্য বিবেচনায় এই ভার গ্রন্থ করিস্বাছি1 এ ভার 
আমি ছাঁড়িতে পারিব না। পুনরায় স্বাস্থ্যলাভ না করা 
পর্যানস্ত আমাকে বিধুমুধীর জন নানা প্রকারে ব্যন্ত হইতে 
হইল। ইহাই বোধ হব্ধ ভগবানের বাঁসন1।” 

নীলরতন বলিলেন,__“তাঙ। হইলে আপাতত কি. 
কি পাঠাইব? কোন্‌ কোন্‌ লামগ্রীর এখনই প্রয়োজন 
হইবে ?” নিল 4 

শ্তামলাল নানাপ্রকার আশু প্রয়োজনীয় সামগ্রীর 
নাম করিয়া বলিলেন--“মহাশয়.সবই জানেন । এ অবস্থার 
যে ধেসামগ্রীর আবশ্তক হইবে, আপমি তাহা বুকিয়া 
পাঠাইবেন। আমি আর কি বলিব? আমি বহুদিন 
আপনার কৃপায় ভিক্ষা! করার দায় হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়াছি। ' কিন্ত এখন আমাকে এই পীড়িতা নারীর 
জন্ত আবার ভিক্ষা করিতে হইতেছে । আপনি দয়া 
করিয়া! আমার প্রতি রূপা করিবেন; অধমকে আবশ্তক 
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মত ত জিনিষ-প প্র: ও ১ কিক্চিৎ নখ তিক্ষা দিবেন) আর 
সমরে সময়ে আমার সন্ধান করিবেন ।* 
নীলরতন বাবু বলিলেন, “এজন্ত আপনি এরপ- 
ভাবে কথা কহিতেছেন কেন ?' আপনার সকল প্রায়ে” 
জনে সাহাষ্য করিতে আমর! স্দ প্রস্তুত ' আপনি কোন 
উপকারই গ্রহণ করেন না, ইহাই আমাদের দুঃখ । আমি 
এখনই জিনিষ-পত্র পাঠাইয়। দিতেছি ? টাকা। ও শী্তই 
স্বরং আসিতেছি' আমি বার বার সংবাদ লইব, এ কথ! 
বলাই বাহুল্য |” 
নীলরভন বানু প্রস্থান করিলেন । অনতিকাল পরে 
বিধুতখীর নিদ্রাতঙ্গ হইল । তিনি শ্তামলালের দেহ হইতে 
আপনার দেহ উঠাইয়| .বলিলেন,_-“্বাশী সমান বাজি- 
তেছে। বাশী শুনিতে শুনিতে আমি বিহ্বল হইয়াছি ? 
দে ৰাশী বাজাইতেছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত বাকুল 
হইয়াছি। তাহাকে তুমি কথন দেখিয়াছ কি? বোধ হয় 
তাহার মত লুন্দর ভ্রিতুবনে আর কিছুই স্মাই - 
“বাশী বাজিল,.জ্ঞাবুব্ন 
নাহার বাশরী, ছা? পের নিধি। 
লিহেরিতে তাহায়, য 
চল বাই সপন করি আখি বিধি) 
বাশী বাজিল আবার 1» 


প।জানি সে 


দি দিয়াছেন 


। ৯ পঙ্্॥ 


২৯ 
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শ্তামলাল বলিলেন,--“তুমি যদি আমার কথা শ্বন, 
তাহ] হইলে সেই রূপের নিধিকে দেখিতে পাইবে ।” 
_. বিধুমুখী সাগ্রহে বলিলেন,_-“দেখিতে পাইব.? 
তোমার কথা শুনিব বই কি। তোমার বড় দয়া! 
তোমার কথ! শুনিব না? বল, কি কথা শুনিতে 
হইবে ?% 

হ্যামলাদ বলিলেন,_“ভুমি আর কিছু আহার কর, 
তাহা হইলেই থে বাশী বাজাইতেছে তাহাকে দেখিতে 
পাইবে ।” | 
বিধুযুখী বলিেন,-“আবার আহার কেন? আমি 
দেবতার প্রলাদ পাইয়া অমর হইয়াছি। আবার 
আহার করিব কেন? আহারে তো আর প্রয়োজন 
নাই 1৮ 

শামলাল বলিলেন,_“কথা না শুনিলে, থে বাশী 
বাজায় সে বড় ্রঃখ করে, অভিমান করে। তাহাকে 
ছুঃখিত কর উচিত কি?” 

বিহ্ুধী ... টনি রা এ করা যায়? প্রাণ 

51 সে দুঃখ করিবে, রস বদন দেখিতে 
পারা ঘাতক র্‌ টি কিরাপে 1 তুমি কি তন্যান করিবে, 
একথা ভূমি প্র দেখিভে পাও আমাকে ক চেন? 
ভুমি কি তাহ ূ ঃ একবার 

দেখাইয়া দিতে ৮7 & 


কানিজ 
দু 


ধনিলে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৪৯ 


“শ্যামলাল বলিলেন, _এপারি। তুমি যদি আমার কথা 
শুন, তাহ! হইলেই দেখাইবার্র উপায় করিতে পারি ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,__“০তামার সহিত তাহার এত 
ঘনিষ্ঠতা! ! তুমি যাহা বলিবে তাহাই দে করিবে & তুমি 
তো খুব সখী । তোমার স্থথের একটু ভাগ দেও না” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“আমার স্থখের সমান ভাগ 
তোমাকে দিব, তুমি আমার কথ 2. কিছু আহার 
কর।” 

বিধুসুখী বলিলেন,-“তুমি কেবল আহার আহার 
বল কেন? তোমার কি আর কোন কথা নাই? 
তোমার সহিত বাশীওয়ালা'র ভাব হইল কেন? বাশী- 
ওয়ালাকে প্রতিদিন তুমি দেখিতে প৯1৮ 7 শীওয়াল! 
কোথায় থাকে তুমি, জান? আমাকে সেখানে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া চল না__দোহাই তোমার 1” 

বিধুমুখী উঠিক্া দাড়াইলেন, অগত্যা শ্যামল!লকেও 
উঠিষ্ দাঁড়াইতে হইল । হঠাৎ শ্যামলাপের হাত ছাড়িয়া 
দিয়া বিধুনুখী একবার, সরিয়া দাঁড়ালেন তাহার পর 
বলিলেন,--“সে--সে বাশীওয়ালা তুমিই নও তো? 
তোমার হাতে হাত দিয়া আনন্দে আমার প্রাণ ভররিক্কা 
গেল কেন? সোহাগে ভ্বদয় পুর্ণ হইল কেন? কি সুগন্ধ! 
কি দ্িব্যকাস্তি ! তুমিই সেই বাশীওয়ালা। তাই তুদি 
তাহাকে যখন ইচ্ছা তন ডাকিতেছিলে; ইচ্ছা 

খনি 
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নরাইয়া দিতেছিলে | তাই তুমি তাহার ছখ-অভিমানের 
জমাথরচ রাখিয়া থাক। সে তবে তুমি? হা, তুমিই 
বাশীওয়াল। আহা আহা। কি রূপ! এত রূপ তোমার ! 
আবার বাজাও--আরও বাজাও । আহা কি শুনাইলে! 
মরি মরি কি দেখাইলে! তোমার বাশী শুনিতে__ 
তোমার রূপ দেখিতে যেন কখন বঞ্চিত হইতে না হয়। 
তোমার চরণে ধরি, আর ফাঁকি দিও না। দিবে? দিবে? 
তোমার পা ছাঁড়িব ন1৮ 

সহসা পাগলিনী ছিন্নমূল পাদপের ন্যায় ভূতলে পড়িয়া 
গেলেন এবং কাতর ভাবে শ্তামলালের চরণদ্বয় জড়াইয়! 
ধরিলেন। শ্তঠামলাল তাহাকে আগ্রহ সহকারে উঠাইতে 
গরিয়। দেখিন,  'ভাগিনী বিধুমুখীর চৈতন্য নাই। 





অহ -্ুলণ ॥ 
একাদশ খণ্ড _দারিদ্র্য। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গুরু মহাশয় । 


বদ্ধমান জেলায় দামোদর নদের তীরে বনপুর নামে 
একটা নাতিবৃহৎ পলীগ্রাম আছে । গ্রামের পথ ঘাট 
বেশ পরিষফীর ; অধিবাসিগণের বাসগুহ গুলি তণাচ্ছাদিত ) 
কেবল জমিদারের পুজার দালান ও বস্থু বাবুদিগের 
বাটার একাংশ পাকা। গ্রামে বাহ্গণ হইতে চগ্ডাল 
পধ্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকেরই বাদ আছে। বনপুরে, 
ইতর জাতীয় লোকের অপেক্ষা, ভদ্র হধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক বলিয়া বোধ হয়। গ্রামে বিশেষ ধনশালী লোকের 
পাস না থাকিলেও অনেকেরই গ্রানাচ্জাদন সন্বন্ধে কোনই 
কষ্ট নাই । দোল-ছুগোতসবাদি ক্রিয়া-কর্ধ অনেকের বাটা, 
তেই হইয়! থাকে । অধিবাসীণের অনেকেই কৃষিকম্ম দ্বারা 
জীবিকপাত করেন। অনেকে স্বয়ং তত্বাবধান করিয়! 
রুষিকম্ নির্বাহ করেন, অনেকে কাহারও সহিত ভাগে 
চাষ করেন। প্রায় সকল লোকের বাটাতেই দুই চারিটা 
গানের গোলা, বিচালীর পালা, গোশালা, অনেক .গাই- 
বলদ দুষ্ট হয়। 
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বনপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত মাধবচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় 
নিষ্টাবান্‌ ত্রাহ্ষণ। তাহার বয়স চল্লিশ ছাড়াইয়াছে দেহ 
স্থগঠিত ও বলশালী। নরঙ্থন্দরের নিপুণতায় সপ্টাহে 
ছুইবার করিয়া তাহার বদন শবাশ্রু-গুল্ষ পরিশুন্ত হইয়া 
থাকে । তাহার মন্তকের মধাদেশে এক স্তুল শিখা। 
চক্রবর্তী মহাশয়ের কৃষিকর্ম আছে, কুড়িটা ধান্- 
পূণ বড় বড় গোলা আছে, ধান ধার দেওয়ার কার- 
বার আছে, আর জমিদারী আছে। সর্বসমেত তাহার 
বাধিক আয় প্রায় পাচ হাজার টাঁকা। এআয় অন্যত্র 
সামান্ত বলিয়া! বিবেচিত হইলেও, বনপুরের জনগণের 
বিবেচনায় ইহা বিপুল। গ্রামের আর কোন লোকেরই 
আর এত অধিক নহে। 'চক্রবন্তী মহাশয় নিরহঙ্কার, 
শিই ও শান্ত ব্যক্তি । কিন্তু তাহার এক তয়ানক দোষ, 
তিনি বড় একগু'ক়ে। ভাল হউক, মন্দ হউক, যে কথা 
তাহার মাথায় একবার প্রবেশ করিবে, তাহ! তিনি কোন 
মতেই ছাড়িবেন না এবং নেই বিশ্বাসের বশবর্তী হই 
কাধ্য করিতে বিরত হইবেন না । এরূপ লোক প্রায়ই 
বড় কাণপাৎলা হইয়া থাকে । কেহ কোন কথা একটু 
আগে গুছাইয়। বলিয়। রাখিলে, চক্রবর্তী মহাশয় প্রায়ই 
তাহা অখগ্ডনীয় সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং 
নিতাস্ত একগু'য়েমি হেতু, গর্রে তদ্ধিষয়ক অকাট্য বিরোধী 
প্রমাণেও কর্ণপাত করিতেন না!। গ্রীম মধ্যে মাধব 
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চক্রবর্তী মহাশর্ের প্রতাপ ও আধিপত্য অপাধারণ। 
গ্রামের" জজ, মান্ধিস্ট্রেট, থানা, পুলিস সকলই চক্রবর্তী 
মহাশয় । সর্বপ্রকার রিরোধই চক্রবর্তী যহাশস্বের দ্বারা 
মীমাংসিত হয় । চক্রবর্তী মহাশয় দয্(নু ও পরোপকারী। 
কাহাকেও নিতান্ত অক্ষম. বুঝিলে তিনি তাহার নিকট 
প্রাপ্য ধান ছাড়িস্বা দেন; কাহাকেও বিপর বুঝিলে 
তিনি তাহার বিধিমতে সাহায্য করেন) কাহারও 
আপদ বিপদ হইলে তিনি তাহার বাটাতে যাতায়াত 
করিয়। স্থব্যবস্থ! করেন। তিনি এখনকার হিসাবে লেখ! 
পড়া জানেন না | ইংরাঞ্ধি পাঠ কর] তাহার ভাগ্যে ঘটে 
নাই। সামাব্য সংস্কত তিনি পড়িয্াছিলেন। বাঙ্গালা 
লেখা পড়া ও. শিখিরাছিলেন, তাহার হাতের বাঙ্গাল৷ 
অক্ষর অতি সুন্দর । জম! থরচ বিষম়ে তিনি অদ্বিতীয়, 
জমিদারী কাগজ পত্রে অতিশয় অভিজ্ঞ । বাঙ্গাল! সংবাদ 
পত্রাদি তিনি পাঠ করিতেন । বাঞ্গাল৷ পরিচিত গ্রন্থকারের 
পরিচিত পুস্তক মাত্রই তিনি পাঠ করিয়ছেন। বাঙ্গা- 
লান্ব অন্ুবাদিত অনেক আইনগ্রন্থও তিনি দেখিক্জাছেন। 

স্াহার বাঁটীতে দোল, হুর্গোৎসব, ইত্যার্দি অনেক 
উৎসব হইয়া! থাকে। তছুপলক্ষে কোন আড়র হন না, 
কিস্ত অনেক লোক জন আহার করে। চিরাগত্ সামা- 
স্বিক নিয়ম পালনে চক্রবর্তী মহাশয় নিয়ত সচেষ্ট 
কিন্তু ইহ! তাহার জানা ছিল যে তিনি কোন নিয়মের 


৪৫৬ অনপূণা। 


ব্যভিচার করিলে, সমাজের কোন লোক কোন কথ! 
কহিতে সাহস করিবে না: স্বকীয় প্রভূভার বলে, স্বার্থ সাধ- 
নার্থ আবশ্ঠক হইলে, একগু'য্বেমি হেড কখন কখন তিনি 
সামাজিক ব্যবস্থারওবিপর্ধ্যয় করিতে সাহসী হইতেন। 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটাতে কিছুদ্দিন হইতে একটী 
পাঠশালা স্থাগিত হইয়াছে । গ্রামে একটী এপ্টান্স স্কুল 
আছে; কিন্তু তাহাতে বেশী বাঙ্গলা পড়া হনব না এবং 
দেশীয় প্রণালী ক্রমে অঙ্কাদি শিক্ষা হয় না। এজন্য চক্র- 
বস্তা মহাশয় বন্ধ করিয়া বাঁটাতে একটা পাঠশালা বসাইযা- 
ছেন। পাঠশালায় স্সনেক গুলি ছাত্র জুটিয়াছে। চক্র- 
বন্তী মভাশয়ের পুজার বাড়ীতে পাঠশালার স্থান হইয়াছে । 
দালানটা পাকা; তাহার সন্মথে তৃণাচ্ছাদিত ও তাল 
বৃক্ষের খুঁটির উপর স্থাপিত এক্‌ অতি বুহৎ আটচাল। 
আছে । সেই স্থানেই পাঠশাল! বসিয়া থাকে এক ব্রাহ্ষণ- 
বুধ এই পাঠশালার গুরুমহাশয় হইয়াছেন । গুরুমহাশয় 
যেমন রূপবান্‌ তেমনই গুণবান্। তীহার শিক্ষাদদান- 
পদ্ধতি ঝড়ই বিচিত্র; গ্রামের লোক তাহাকে সর্ধশাক্সজ্ঞ 
বলিয়া! বিশ্বাস করে। ছাত্রগণ এই গুরুমহাশয়ের একান্ত 
অন্রাগী, এবং গ্রামের তাবৎ নরনারী তাহার পরমভক্ত | 
'গুরুমহীশয় কাহারও নিকট কোন বেতন গ্রহণ 
করেন না; ছাত্রদিগকেও কোন নিয়মিত বেতন দিতে 
হয় না। যে ছাত্র অনায়াসে যখন যাহা! দিতে পারে, তিনি 
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তাহাই গ্রহণ করেন । অনেক ছাত্র কখনই কিছু দেয় 
না। যেকফিছু দিতে'পারে এবং যে কখনই কিছু 'দিতে 
পারে না, উভয়েই সমান আদরে ও সমান যত শিক্ষালাভ 
করে। গুরুমহাশর কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন 
না। প্রাপ্তির তারতম্য অনুসারে তাহার ছাত্রগণের প্রতি 
ন্নেহ ও আগ্রহের কফ্চোন তারতমা হয় না। কোন ছাগ্র 
কোন মাসে দ্বই এক আনার অধিক বেন দিলে তিনি 
তাহা গ্রহণ করেন না। 

গুরুমহাশয় মিষ্টভাঁবী, হাস্তবদন ও কর্তব্যপরায়ণ। 
প্রান্তে দুই ঘণ্টা ও বৈকালে তিন ঘণ্টা কাল তিনি পাঠ- 
শালায় ছাত্রদিগকে পাঠ দেন। সন্ধ্যার পুর্বে '৪ পরে, 
তিনি গ্রামে বাহির হইয়া গ্রামন্থ তাবতের তত্বান্তন্ধান 
করেন। প্রয়োজন হইলে তিনি অতি প্রাতে আসিয়া 
কাহারও জঙ্ ডাক্তার কবিরাজ ভাকিয়া আনেন, নধ্যান্ছে 
আসিয়া কাহারও জন্ত বাজার হইতে দ্রব্য সামগ্রী কিনিয়া 
আনিয়া দেন, রাত্রি জাগিয় কোন পীড়িত ব্যক্তির শুশ্রুষা 
করেন। এক বাঁটীতে একটা আব্তীয় স্বজন-শৃন্য বৃদ্ধা বাস 
করেন ।* কা্টাভাবে তিনি আজি পাক করিতে পাইবেন 
ন1 দেখিয়া, গুরুমহাশয়, কুঠার লইয়! তাহার কাষ্ঠ ছেদন 
করিয়া! দিজেন। স্থানাস্তরে এক বাক্তি জলাভাবে কষ্ট 
পাইতেছে দেখিয়া, গুরুমহাশয় নদী হইতে প্রকাণ্ড এক 
কলসী জল তুলিয়া 'আনিলেন। মার এক স্থানে এক 


৪৫৮ কপূর । 
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ঘলিদ্র 'বিমর্যযদনে বসিয়া আছে দ্ধেখিয়া। গুরুমহাশক 
সহান্থভৃতিব্যঞ্জক-.মধুর হাসির সহিত” ফিশাইন্লা গোপনে 
তাহার হাতে আটটী পদ্মা দিয়! প্রস্থান করিলেন । 
বহ্থদের ৰাঁটাতে ছেলের অক্সপপ্রাশন--.বড় সমারোহ) গুরু- 
মহাশয় তাহার প্রধান কর্তা সকল ব্যবস্থাপক । রায়দের 
গৃহিণীর শেষকাল 'আগতগ্রাপ্স ' তাহাকে .সঙ্ঞানে তীরস্থ 
করিতে হইবে। আত্মীয়গণ গুরুমহাশয়ের অনুমতি ও 
ব্যবস্থার প্রতীক্ষা করিতেছেন৷ অল্প কালের মধ্যে নবা- 
গত গুরুমহাশয় গ্রামের যেন ইষ্ট দেবতা! হুইস্। উঠিয়াছেন। 
তাহাকে দর্শন করিলে বালকের নৃত্য করে, প্রবীণগণ 
শুভদিন বলিয়া বোধ করে, নবীনাগণ দেবদশন হইল 
ৰলিয়! জ্ঞান করে, প্রবীণাগণ ভক্তিসহকারে প্রণাম করে ৷ 
স্বামা চাড়ালের স্ত্রী গুরুমহাশয়ের দিদি, রামী গোয়ালিনা 
তাহার মাসী, হর! কলু তাহার খুড়া, সদী কৈবত্তিনী 
তাহার জেঠাই মা, আনন্দ রায় তাহার দাদ, ভজহরি বস্ছু 
তাহার বাবা ইত্যাদিক্রমে গ্রামের ইতর ও মহৎ সকল 
ব্যক্তির সহিত গুরুমহাশয় কোন না কোন সম্বন্ধে বদ্ধ । 
গুরুমহাশয্বের কোথায় বাস, তাছা গ্রামের ' লোকে 
জানে না। গুরুমহাশয়কে সে সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি আপনার পূর্ববৃত্তান্ত ভাল করিয়৷ বলিতে 
ইচ্ছ! করেন না। গ্রামের লোকেরা সে সম্বন্ধে কোন থা 
জিজ্ঞাসা করিয়! তাহাকে বিরন্ত কর! অবৈধ স্থির করি- 
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কাছে তাহার! স্থির ' করিয়াছেন, তাহাদের গু ভাদৃষ্ট- 
ক্রমে এই: অর্বগুণসম্পন্ন ব্রাহ্মণ-হুব  বনগুরে শুস্তাগমন 
করিয়াছেল। 

গুরুমহাশয় একাকী তি উদ সঙ্গে তাহার 
রূপে লক্ষ্মী ও গুণে সরম্মতী সম। পত্রী আছেন ।, চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটীর সন্নিকটে গুরুমহাশর এক সামান্য খড়ের 
ঘর প্রত্তত কলাইয়াছেলন | -লেই ঘর তাহার বাসম্থান। 
তিনি ও তাহার পত্রী একান্ত নির্লোভ। চক্রবত্তী 
মহাশয় ও গ্রামের অন্তান্ত' অনেক ভদ্রলোক তাহার 
জন্ত স্বতন্ত্র উৎকৃষ্টতর বাসস্থানের ব্যবস্থা কন্দিয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহারা দীনভাবে সাঁমান্ত স্থানে বাদ করিয়াই 
পরিতৃপ্ত । সান্গান্ত বস্ত্র ব্যবহারে ও শাকান্নমাত্র ভোজ- 
নেই তাহাদের পরুম সম্ভোষ। লোকের বাড়ীতে ক্রিয়- 
কর্ম হইলে ব্রাঙ্গ দ্বারা প্রচুর উত্কৃষ্ট খারা গুকুমহাশয়ের 
বাটাতে প্রেরিত হয়; কিন্তু গুরুমহাশয় ও তাহার পন্থী 
সেই খাদ্য ছুঃখাদ্িগ্কে ডাকিয়! বিলাইয়! দেন। সাবিত্রী- 
ব্রত সমাপ্তি উপলক্ষে চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহিণী গুরু- 
মহাশম্ের পত্রীর নিমিত্ত একথানি চেলীর কাপড় দিয়া- 
ছিলেন। শুরুমহাশয়ের পত্থী সাদরে তাহা গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। -ক্ষিত্ত একদিনও তাহা ব্যবহার করেন নাই। 
ভগ! কৈরর্ত ড় গরীব; মেক্কের বিবাহে একথানি চেলী 
কিনিতে পাবে নাই দেখিয়া, গুরুমহাশয়ের পত়ী চেলি- 


৪৬০ নর । 


খানি তাহাকে গোপনে দান করিয়াছিলেন, ঘোষালদিগের 
বাটাতে এয়োসংক্রাস্তি ব্রতৌপলক্ষে গুরুমহাশয়ের পত্ধীকে 
একজোড়া রূপার বালা দেওয়! হইয়াছিল, তিনি সাঁনন্দে 
ভাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু একদ্রিনও তাহা ব্য. 
হার করেন লাই। শামী মালিনী বড় দুঃখিনী, মেয়ে শ্বশুব 
বাটা পাঠাইবার সময় সে পুর্ব বাবজত বং উঠা শাখা ছাড়া 
মেয়ের হাতে একজোড়া চড়িও কিনিয়া দিতে পারিল ন1। 
শামী মেয়ের গলা ধরিয়া কাদিতেছে । গুরুমহাশয়ের 
প্রস্নবদনা পত্বী তথায় উপস্থিত ভইয়া সাদরে পার 
বাল! জোৌঁড়াটা শামীর মেয়ের হাতে পরাইয়া দ্রিলেন। 

বনপুরের লোকেরা শুকুমহাশয়ের নাম জানিত না! 
তিনি গুরুমহাশয় নামেই সর্ধত্র পরিচিত ও সমাদৃত । 
তাহার পত্বীকে নরনারী তাবাতই ই বলিয়া 
ডাকিত। 

গ্রামের লোক অনেক সময় একস্থানে ছুইচারিজন 
মিলিত হুইয়া গুরুমহাশয় ও সাহার পরীর অপুর্ব চরিত্রের 
সমালোচনা করিত । তাহারা বুঝিতে পারিত না, এই 
নবাগত ব্রাঙ্গণদম্পতী মানুষ কি দেবত।। গ্রামের'লৌক 
বাহাই বুঝুক, আমরা জানি এই গুরুমহাঁশয়ই রাজা 
উমাশস্কর বাহাছুর এবং তাহার পত্বী রাণী অন্নপৃণা দেবী! 
কিন্ তাহারা যখন প্রচ্ছন্ন পরিচক্ে বাধ করিতেছেন, 
তখন আমরা তাহাদিগকে এই পরিচয়েই উল্লেখ করিব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে 
ঠাকুরাণী। 


বৈশাখ মান। মধাহ্ৃকালে গুকুমহাশয় পাঠশালার 
কন্ম, তদনস্তর গ্রামের কোন কোন লোকের সংবাদীদি 
গ্রহণ করিয়া, আপনার ক্ষুদ্র আবাসে প্রত্যাগত হইলেন । 
তথায় আসিবার সময় পথে পার্খস্থ এক দোকান হইতে 
তিনি কিছু চাউল, ডাইল, লবণ ও গুড় কিনিয়া আপনার 
উত্তরীয়ের স্থানে স্থানে বাধিয়! লইলেন। তিনি কুটারে 
আমিবামাত্র এক স্থরন্ুন্দরী বুবতী হাস্তমুখে তাহার 
দন্থুথে আদিলেন এবং বাস্ততানহ বিধিধ সামগ্রীদহ তাহার 
উত্তরীয় বস্ত্র গ্রহণ করিলেন। সুন্দরী তাহার পর এক- 
থানি গামছা! আনিয়া গুরুমহাশয়ের হস্তে দিলেন এবং 
একখানি তালবৃস্ত লইয়৷ তাহাকে ব্জন করিতে লাখি- 
লেন।* দেই গানেই হস্তমুখাদি প্রক্ষালনার্থ জল এবং 
বিবার নিমিত্ত একখানি দরম1 পাতা ছিল। গুরুমহাশরর 
উপবেশন করিলেন, বুবতী মৃত্ভাওস্থিত সেই জল ঢালিয়। 
গুরুমহাশয়ের চরণ ধৌত করিয়া! দিলেন এবং শ্বকীর 
বস্ত্রা্ছল ও কেশরাশির দ্বারা চরণ মার্জন। করিয়া দিলেন। 


৪৬২ অন্নপূর্ণা । 


তাহার পর তত্রত্য ভূপতিত পাদোদক কিঞ্চিন্মাত্র পান 
করিয়া এবং বক্ষে ও মন্তকে স্থাপন করিয়া তিনি বলি- 
লেন,-_“একটু জল থা :+ 71 ২. 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_“ফেন ? তুষি আজি খুব 
বড় মান্য হইয়াছ নাকি ?” ' 7: 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_-“বড় মাছষ আমি চিরদিনই 
আছি। আজি একটা নূতন দিনিষ ছিল ই খাইতে 
বলিতেছিলাম |” 

গুরুমহ্থাশয় বলিলেন,৮-“কি জিনিষ ৮” 

ঠাকুরাণী বলিগেন,--“আজি রঞ্গিণী দিদি নিজে 
হাতে তৈয়ার করিয়া খানিকটা ক্ষীর দিয়া গিয়াছেন। 
ক্ষীর লইয়া তিনি স্বয়ং আপিয়াছিলেন। বার বার কাতর 
ভাবে তোমাকে একটু খাঁওয়াইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 
গিয়াছেন। তুমি একটুও না খাইলে তিনি বড়ই দুঃখিত 
হইবেন । তুমি ক্ষীর খাইয়াছ কি না জানিবার লিমিত 
তিনি আবার এখনই আসিবেন, বলিয়! গিয়াছেন।” 

গুরুমহাশস্ম একটু চিত্ত। করিয়। বলিলেন, “বুঝিতে 
পারিতেছি না, কি কর্তব্য। এ্রন্ধপ সময়ে আমিতো 
অল্প ভিন্ন আর কিছুই আহার করি না। আমি এখন 
একবার ক্ষীর আবার কিছুকাল পরে ভাত ' খাওয়া উচিত 
কি না' বুঝিতে পান্গিতেছি না। তাহার পক্স ঘে সামগ্রী 
আমাদের নিত্য জুঠে না, এবং যাহার কোন প্রস্বো- 
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গন নাই, তাহা, একদিন খাইবার. জআবহ্ক কি ? 
কিন্তু রঙ্গিলী দেবী আমার আব্রক্দ্াতা চক্রবর্তী অহাশযের 
এক মাত্র সন্তান $ :তিলি বিধবা তিনি স্বহস্তে' প্রান্ত 
করিয়া এবং ”স্বত্ং বহন. করিয়। ফে দাগ্রী আমাদের 
কুটিরে আমিয়! দিয়াছেন, তাছা। গ্রহণ আ1 ক্প্ধা নিষ্ঠুরতা, 
জামি ক্ষঞ্ষচিতং ক্ষীর খাইতে সম্মত হইলাম, ক্ষিন্তকু এখন 
নহে, আহাররর সতঙ্গ একটু ক্ষীর খাইৰ .* 

ঠাকুরাণী বলিলেন,--“উত্তম ব্যবস্থা করিয্াছ। যে 
কোন দময্ে কিঞ্চিৎ আহার-কত্সিলেই - বি সন্তোষের 
সীমা থাকিবে না।» 

গুরুমহাশয় বলিলেন,--“কিস্ত তোমার কি বোধ 
হয় 'ন1, রঙ্গিণী দেবী পাঁচ সাত দিন হইতে আমাদের 
গ্রতি একটু বেশী অনুগ্রহ করিতেছেন ।” 

ঠান্ুরাণী বলিলেন,-“হইতে পারে, তিনি আমা- 
দিগের প্রতি ইদানীং জধিক অনুরাগ দেখাইতেছেন।% . 

গুরুমহাশয় বলিলেন,--“তাহার এত অনুগ্রহ লাভের 
যোগ্যতা আসাদের কিছুই"নাই । ওবে এত দয্না কেন? 
আপাতত তোমার পা্ষ রুরিবার শুদ কান্ঠ আছে কি ?” 

ঠাকুরাণী বলিলেন,__“বাহ! আছে তাহাতে এ বেলা 
কাজ চলিয়া 'যাইথে বোধ হয়। 'জার কথ! কহিতে 
আমার সমক্ষ নাই, সামি রাধিতে যাই ।» ৯ 

সেই ক্ষুত্র ত্বরের পাশে আর একটু চাল! লাগান 
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আছে। তাহার চারিদিকে বৃক্ষলতাদির শুফ শাথাপ্রশাখা 
রূচিত বেড়া, গমনাগমনের পথে একখানি ঝাঁপ। 
চান্উললাদি সম্ঘলিত উত্তরীয় হস্তে লইয়া ঠাকুরাণী সেই 
ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং আনীত দ্রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে রাখিয়! দিলেন। একটী দড়ির শিকায় দুইটা 
হাড়ি ঝুলিতেছিল, তাহাতেই পাক হয়। ঘরের এক 
দিকে একটী ক্ষুদ্র উনান আছে, আর এক দিকে একটু 
উচ্চ মৃত্তিকাস্তপের উপরে অতিরিক্ত তঙুলাদি প্রয়োজনীর 
পদার্থ রাখিবার নিমিত্ত দুইটা ছাড়ি এবং তৈল লবণাদি 
রাখিবার ছুইটা ক্ষুদ্র পাত্র, ঘরের আর এক দিকে একটা 
জলপুণ্ণ মাঁটীর কলসী এবং একটী মাটার ভাও। 

ঠাকুরাণী অগ্নি আনিয়। রন্ধন আরম্ভ করিলেন। 
গুরুমহাশয় রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন এবং ৰলি- 
,লেন,-“কেবল অন্ন পাক করিলেই হইবে । যখন ক্ষীর 
খাওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে, তথন তাহারই সাহায্যে অনা- 
ঝ্াসে ভাত খাওয়। যাইবে |” 

. ঠাকুরাণী বলিলেন,_-“কেবল লবণ উপলক্ষ করিক্স? 
বর্দি চলে, তাহা হইলে ক্ষীর পাইলে কেন ন! চলিবে ? 
দেখি কতদুর কি হয়?” 

গুরুমহাশর় পাঁকশালায় মাটার কলসী এবং বাহিরের 
আর একট! মাটার কলসী লইয়া নদীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। কিন্ধৎকাল পরে ছুই স্কন্ধে ছুই কলসী জল 
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লইয়া গৃহাগত হইলেন । যথাস্থানে কলসী রক্ষা করিয়! 
এবং দেছের ঘর বিদূরিত করিয়। তিনি সন্নিহিত এক ক্ষুদ্র 
বাগানে প্রবেশ করিয়া শু্ধ কাষ্ঠ আহরণ করিতে লাগি- 
লেন। এদিকে আহার্ধ্য প্রস্তত হইল। ঠাকুরাণী নিকটে 
আসিরা ডদকিলেন,--প্ভাত হইয়াছে, শীপ্র আইস। 
এত কাঠ কেন সংগ্রহ করিলে? কাঠের ব্যবসা করিবে 
না কি ?” 

গুরুমহাশয় বপিলেন,_-"বেণা কাঠ ভাঙ্গিয়াছি কি? 
যদি বেণী হইফ্কা থাকে, তাহা হইলে হরির মাকে চারিটা 
দিতে হইবে । কাঠ অভাবে তাহার রশপার বড় কষ্ট 
হইতেছে ।” 

কাষ্ঠের বোঝ! স্কন্ধে লইয়া গুরু মহাশয় বাটা আদি- 
লেন এবং তৎসমস্ত অঙ্গনে স্থাপন কর্তিয়া ভ্স্ত পদাদি 
ধৌত করিলেন, গামছা খানি একবার কাচিয়া ফেলিলেন, 
এক থানি কাচা কাপড় পরিধান করিলেন, তাহার পর 
পাকশালায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_-“ক্ষুধিত ভিক্ষুক 
তোমার দ্বারে উপস্থিত; সুন্দরি! খাইতে দাও ।” 

তথায় কাঠের একখানি ক্ষুদ্র পিঁড়ি এব" তাহার 
সম্মুখে এক খণ্ড কলার পাতা পাড়া ছিল। গুরু মহাশয় 
মই আসনে উপবেশন করিলেন। ঠাকুরাণী পাতার 
উপর কদর্ধ্য তগুলের রক্তবর্ণ অন্ন, খানিকট। কুঁচিকল! 
ভাতে এবং একটু লবণ স্থাপন করিলেন। "গুরুমহাশক় 
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বথারীতি শ্রী-বিষুঃ দেবতার উদ্দেশে সমস্ত খাগ্চ নিবে- 
দনাদি করিয়া আহার করিতে আরভ করিলেন.। ঠাকু- 
রাণী পত্রের এক দেশে খ্ৰনিকট।..ক্ষীর দিয়া গুরু 
ব্যজন করিতে শাগিজেন্ব। লবণ.) কীচিকলা ভাতে 
সহযোগে. গুরুমনাশয় ওচুর, অন্ন উদরস্থ করিলেন 
ঠাকুরাণী বরিলেন,--“ক্ষীর.দিয়। ভাত থাইবে ন। ?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,--"ক্ষীর দিয়! খাইৰ ব্লয়াই 
সব ভাত. গ্রাই নাই। দেখ দেখি, ক্ষীর, ঘ্বত, মত্ত, 
মাংস, বোধ হয়, কোন দ্িনিঘ্‌ অভাঁবেই জীবন ধারণের 
ও শরীর-রক্ষার অন্গুবিধ। হয় না। আমরা অনের. দিন 
এই ভাবে কাল কাটাইতেছি। কিন্তু সত্য কথ! বলিব 
কি? আমার বড় ভর হইয়াছিল, বুঝি তোমার স্বাস্থা, 
তোমার অলৌকিক রূপলাবণ্য এই অবস্থাত্তরে ধ্বংস হুইয়' 
বাইবে। কিন্ত তোমার স্বাস্থ্য ঝ শ্রার কোনরূপ অভাব 
হওর। দূরে থাকুক, আ,ম দ্েৰিতেছে, তোমার অতুলনীয় 
পৌন্দয্য. এই ছুঃখ-ছুরবস্কায় আরও. যেন -শোভামর. 
আরও অপরূপ হুইর়া উত্ঠিয্মাছে। আর আমার কথ! 
বলিব কি? আমার দেহ যেন চতুগ্ডণ অধিক বলশালী 
ও কন্মিষ্ঠ.হইক্জাছে ; আব আমার মাংদপেথী যেন আর 
দুঢ ও কঠিন হইয়া উঠিতেছে।” 

ঠাক্রুরাণী বলিলেন,_-“সে সকল কি. হইছে তাহ 
আমি জানি না। তবে এই পর্যযস্ত কবিতে পারি যে. 
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বর্তমান অবস্থার আমর! বড় সুথে আছি। আমি 
জীবনে কখন এত -স্ুখতোগ করিদ্ধাছি বলিম্বা আমার 
মনে হয় না।. একটী বিষাদ-জনক ঘট্উটন! ব্যতীত, গত 
কালের কোন বিষয়েরই নিমিত্ত দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ 
করিবার প্রস্মোজন, হয় না? বরং যেন বিগত সকল 
অরস্থার অপেক্ষ। আমি- বরং এক্ষণে অধিকতর ভাগ্যবতী 
হইম্বাছি বলিয়া আমার মনে হর |” 

একটা. দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিনা. ঠাকুরাণী বদন 
বিনত করিলেন। গুরু মহাশয় কোন উত্তর দিবার 
পূর্বেই ব্বক্গিণী দেবী সই ক্ষুদ্র কুটারে প্রবেশ করিলেন। 

রঙ্গিণী বিধবা ব্রক্ষচার্িণী। তাহার বয়স এক্ষণে 
উনবিংশ বর্ষ । দশম বর্ষ বন্বঃক্রম কালে তাহার বিবাহ 
হয় এব্‌ং সেই বিবান্ের এক মাস পরেই ভাহার স্বানী 
লোকাস্তরে গমন করেন । তদবধি রঙ্গিণা ভুবণ ধারণ 
করেন না, নিরামিষ একাহার করেন, স্কুল বন্ত্র পরিধান 
করেন, কন্বলশষ্যায় শয়ন করেন, এবং পুভ্ধা পাঠ ব্রত- 
নিয়মাদি কার্য্যে ব্যাপূৃত থাকেল! 

রজ্িণী জুম্মরী শিরোমণি তাহার দেহের বণ চাপা 
ফুলের স্তাত্ব। স্হান কলেবর পুর্ণীয়ত ও সব্বাঙ্গ স্ন্দর । 
তিনি যেন' একটু ক্রষকায়, কিন্ত তাহাই যেন তাহার 
অধিকতর:খেভার কারণ হইয়াছে । তাহার হি সক 
নত ও কুটি! বর্জিত। তিনি দৈহিক পারিপাটায সাধনে 


৪৬৮ তন্নপূর্ণা। 
নিতান্ত অমনোযোগী ও বিলাপিতা সম্বন্ধে একান্ত উদা- 
সীন। তাহার মন্তকস্থিত কেশরাশি তৈলহীন, 
উজ্দবলতা৷ শুন্ধ ও আদুখালু ভাবে নাঁন| দিকে নিপতিত। 
কিন্ত কেশের ও দেহের এই বিসদৃশ রক্ম ভাব তাহার 
শোভার অপচয় না করিয়া তাহার ' সৃর্তির উপর এক 
অলৌকিক মহিমা ও তেজের জ্যোতিঃ আনয়ন করিয়াছে । 
তাহাকে দেখিলে শোভামমী উন্মাদিনী, অথবা জ্যোতি- 
্য়ী উদ্াসিনী বলিয়া ভক্তি করিতে ইচ্ছা করে। 

রঙ্গিণী দেবী মাধব চত্তররবর্ভী মহাশয়ের একমাত্র 
ভনয়। সন্তান সঙ্গন্ধে চক্রবর্তী মহাশয়ের অনুষ্ট বড়ই 
মন্দ। তীহার অন্য সম্তানাদ্দি নাই, এক মাত্র কন্তাও 
বিধবা । এই কণ্ঠার প্রতি জনক জননীর স্সেহের সীমা 
নাই। বিধবা হইলেও, এই দভ্বহিতা মাত্র অবলম্বন 
করিয়। তাহারা জীবনযাত্র। নির্বাহ করেন এবং তনয়ারু 
বাসনা পূরণ করাই আপনাদের জীবনের প্রধান ব্রত 
বলিয়া মনে করেন। চক্রদ্বভী মহাশয় শান্ত ও পরোপ- 
কারী ব্যক্তি; কিন্তু কন্তার প্রতি তাহার স্নেহ এতই 
প্রবল যে, রঙ্গিণী দেবীর বাসন হইলে তিনি নিতান্ত 
নিন্দনীয় কার্য্যেও আপনার প্রধান ও পরম কর্তব্য বলিয়! 
সাধন করিতে প্রস্তত এবং নন্দিনীর পরিস্ৃপ্তির নিমিত্ত 
তিনি অত্যাচার ভ্রোতে বন্গুন্ধর! প্লাথিত করিতে সক্ষম । 

সৌভাগ্যক্রমে রঙ্গিণী বড়ই ধর্মপরাদ্পণা। কিন্ত 


দ্বিতায় পর্ধিচ্ছেদ। ৪৬৯ 


তান্থার চরিত্রে এক দোষ বড়ই প্রবল। তাহার বাগনা 
অলঙ্ঘন্দীয়। তিনি. যখন বে কার্য সম্পাদনের সংকলন 
কর্ধিবেন, তাহা শেষ. না করিলে তিশি ক্ষান্ত হইতেন না। 
কোন প্রতিবঞ্ধক, কোন অসুবিধা বাসনা সিদ্ধি বিষয়ে 
তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত না। কন্তান্ন আগ্রহাতি- 
শব্য বুঝিলে, পিতামাতাও তৎসিদ্ধি বিষয়ে বাধ্য হইয়া 
সহায়ত। কন্সিতেন। ঘখন বৈধধ্যের অন্নকাল পরে 
রঙ্গিণী ব্রহ্গচর্য্য অবলম্বন করেন, তখন জনক জননী 
অনেক নিষেধ, অনেক মিনতি, অনেক অশ্রপাত 
করিয়া থিলেন। কিন্তু কিছুকাল মাত্রও কন্তাকে 
ংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিয়া রাখিতে পারেন নাই। 
তাহাদের বাটাতে এক দূর-সম্পর্কিয়। বৃদ্ধ! বাঘ করিতেন 
তাহার আর কোন আশ্রর ও আত্মীয্ন ছিল না। সম্পর্কে 
তিনি রঙ্গিণীর ঠাক্রুণপিদি হইতেন, নাতিনীর যৌবনো- 
দগম হইলে তিনি এক দিন পরিহাস করিতে করিতে 
রঙ্গিণীর সহিত একটা কুতৎ্লিত ব্রসিকতা করিয়াছিলেন । 
কুদ্ধা চক্রবন্তী' তনয়ার প্রতাপে সেই বৃদ্ধাকে রদিনেরমত 
সে আশ্রম হইতে নির্জাদিত হইতে হইয়াছিল। চক্রবন্তী 
মহাশয় তাহাকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাহাঘ্য করিবেন, 

স্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু কন্তা তাহাঁও করিতে দেন 
নাই। র্জিণীর অভিপ্রায় ও সংকল্প সকল সমফ সমান 
থাকিত না। যেকাধ্য তিনি অগ্য বড় ভাল বলির। 


৪৭০ 7 


মনে করিতেন, কিছুকাল “পরে হ্, ত সাহা একান্ত 
নিন্দনীয় বলিয়া জ্ঞান করিতে পারিতেন।: তাহার 
সহিত কথ! কহিতে : হইলে তাঁহার স্বজনগণ বড়ই 
সঙ্কোচ বোধ করিতেন। - মহাভারত পড়িক্স! তাহার 
সংস্কার জন্মিয়াছিল, ভ্রৌপদী এ ভূমশ্ডনে 'অতুলদীয়া 
নারী। আবার কিছুকাল পরে তিমি বলিতেন দ্রৌপদী 
মহাভারতের কলম্ক। যে নারী অনায়াসে পঞ্চপতি 
গ্রহণ করিয়াছিল, দে তে! ব্যভিচারিণী। তাহার 
মতামত সততই এরূপ পরিবর্তনপরিগ্রহ করিত । পিতা- 
মাত৷ একমাত্র কন্তার সকল মতেরই সমর্থন করিতেন 
এবং সকল সংকল্প-সিদ্ধির সহায়তা করিতেন। এইরূপে 
রঙ্গিণী প্রভৃতা, আধিপতা ও স্বাধীনতাই শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন) বিন্য়, নম্রতা ও পরকীয় বাসনানুবপ্তিতা শিক্ষা 
করিবার তাহার কোন স্থযোগ হয় নাই । 

মধ্যাঙ্ৃকালে সৌরকর-প্রদীপ্ত-কায়! এই বিধবা 
বঙ্গচারিণী সেই দীন গুরুমহাশয়ের কুটীরে প্রবেশ করি- 
লেন। ঠীকুরাণী উঠিয়া! তাহাকে সমাদর করিলেন । 
রঙ্গিণী সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন না। তোজনস্নিরত 
গুরুমহাশয় বলিলেন,-_-“এ অধমদ্ষিগের প্রতি আপনার 
দয়ার দীমা নাই। আপনি স্বহস্তে ক্ষীর. প্রস্তত করিয়া 
আমাদের দিয়া গিয়াছেন, আবার রুপা ক্ধিষ্না এই রৌদ্র 
আমাদের দেখিতে আসিয়াছেন |” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৭১ 

স্খর মহীশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! রঙ্গিণী 

শান্ত করিলেন। ঠাকুত্বাণী বলিলেন,-প্রীনের প্রতি 

নয়া প্রদর্শনই মহতের কাধ্য। আপনি পুণাময়ী। 
আঁপনাকে দর্শন করিয়ণও পুণ্য হয় ।» 

' *ঠাকুবানীর দিকে রঙ্গিণী বিরক্কিস্থচক তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিলেন। সে দৃষ্টি ঠাকুরাণীর অন্তস্তল বিদ্ধ করিয়া 
দিল। তিনি সভয়ে অধোমুখ হইলেন। গুক্কু মহাঁশক়্ 
বঙ্গিণীর সেই দৃষ্টি এবং তজ্জস্ট ঠাকুরাণীর 'তাবাস্তর লক্ষ্য 
করিয়াছেন । ও 

রঙ্গিণী বলিলেন, --“আপনি ক্ষীর খাইতেছেন দেগিয়। 
সুখী হইলাম, আপনাকে একটা কথা বলিৰ বলির!'ই এ 
অসময়ে আমি এখানে আসিয়াছি।” 

গুরুমহাশযন বলিলেন,__”আজ্ঞা করুন 1” 

রঙ্গিণী বলিলেন,--পকণ। বলিতে অনেকক্ষণ সময় 
লাগিবে। এখানে ভাহার সুযোগ হইবে না। আপনি 
দয়]! করিয়া একবাঁর আমাদের বাটাতে মাইবেন না 
ক ?% 

খ্ঁরুমহাঁশয় বলিলেন,_-“কেন যাইব না? কণন্‌ 
যাইতে হইবে আজ্ঞা করুম ।” 

রঙ্গিণী বলিলেন,_-"আজি সন্ধ্যার পর ৮ 

গুরশ্হার্শয় একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, আমি 
সন্ধ্যার পর চক্রবন্তী মহাশয়ের নিকট যাইব। তিনি 


৪৭২ অন্নপুর্ণী । 


যদি আমাকে সে সময় সঙ্গে লইয়া মাপনার নিকট গমন 
করবেন, তাহা হইলে অৰশ্ঠই সাক্ষাৎ হইবে ।” 

রাঙ্গণা একটু অধোসুধে চিন্তা কর্রলেন। তাহার 
পর গুরু মহাশয়ের মুখের-দিকে দৃষ্টিপাত করিক়' 
একটু হাস্ত করিলেন। তাহার পর বলিলেন, _-“সে 
ভাল কথা। ভুলিবেন না .যেব। আমি. থন 
আমি» 

গুরুমহাশয় বলিলেন,--“আচ্ছ। 1” 

রঙ্গিণী যাইতেছেন দেখিয়। ঠাকুরাণী তাহার নিকটে 
গমন করিলেন ' এবং সাদরে জিজ্ঞাসিলেন, -“আবার 
কখন আপনার দেখা পাইব ?” 

অত্যন্ত বিরক্তির সহিত বিপরীত দিকে মুখ ফিরাহয়' 
রঙ্গিণা বলিলেন,--“জানি ন।।” 

রঙ্গিণ চলি! গেলেন। ঠাকুরাণী নিতান্ত উদ্দি- 
ভাবে গুরুমহাশয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন: 
গুরুমহাশয় হাস্তমুখে বলিলেন,-_-"ভয়ের কথা কিছুই 
নাই। এই নারীর পরিণাম বিষাদজনক হইবে বলির" 
বোধ হইতেছে ।” * 

এ সম্বন্ধে অধিক কথা কহিতে কাহারও প্রবৃত্তি 
হইল না। | 

গুরু মহাশয়ের কুটার হইতে চক্রবত্তী মহাশয়ের 
বাটা পর্যন্ত কোন প্রশস্ত পথ নাই। একটা সামান্ত 
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সরু পথ আছে; তাহার ছুহধারেই বন এবং মনুব্যের বান 
শ্য। গুরু মহাশয়ের নিকট নিদায়, হইয়া রঙ্জিণী 
দেবী সেই পথ দরিয়া আদিতেছিলেন। তাহার অনেক 
চিস্ত'। তিনি ভাবিতেছেন, এ সোণার দেহ, এ সুখের 
যৌবন কেন এরূপে নষ্ট করিব? যদি গুরুমহাশয়, যদি 
এ নূপগুণের দেবতা চক্ষুতে না৷ পড়িত তাহা হইলে 
হয় তে। এইরূপে জীবন কাটিতে পারিত, কিন্তু আর তো 
কাটে না। এখন আমি, পাগল। যেমন করিয়া হউক্‌ 
এই দেবতার চরণে আমি বিকাহব। অধন্ম হইবে? 
কে বলিতে পারে? নিন্দা হইবে? বাবার প্রতাপে 
ঢাকিয়া বাইবে। বাধা কিছুই নাই। আজি আট দিন 
শয়নে স্বপনে এই চিন্তায় মজির। আছি। বাধনা মিটিবে 
নাকি? অবশ্ত মিটিবে। শ্ত্রীর প্রতি আমার দেবতার 
বড় ভালবাস । তাহাকে টিপিরা মারিব। পথের কণ্টক 
দুর করিয়া ফেলিব।” 

সহদা একটা বৃহৎ বুক্ষের অন্তরাল হইতে এক 
বলিষ্ঠকার পুরুষমুত্তি বাহির হইল । তাহাকে দর্শন মাত্র 
রঙ্গিণী*বলিলেন,_-একি এখানে থে ৮” 

পুরুষ বলিল,--“আপনার অপেক্ষায় |” 

“কেন ?” 

পুরুষ বলিল,_-"আপনাকে একবার দেখিঙ্কা চক্ষু 
জুড়াইব বলিয়া! ৷” 


8৭8 অরপু! ৭ 


 রঙ্গিণী একটু হাসিয়। বলিলেন,_*তুমি যাহার জন্য 

পাগল তাহার উপায় কর।” 

পুরুষ বলিল,__প্ভাহীয় উপায় শীক্ষই করিব। আপ- 
নার সাহায্যে এবং আজ্ঞায় তাহার কিছুই বাকী থাকিবে 
ন1। কিন্তু আমি তাহাব্স'জন্ত পাগল বলিলে আমার 
প্রতি অবিচার কর! হয়। আমি ধাঁহার জন্য পাগল, 
সে দেবী আমার সগ্মুখে ।” 

রঞ্জিণী বলিলেন,__“সে বিচার পরে হইবে । আপা" 
ততঃ সে কার্ধ্য শেষ করিয়া ফেল। | আধার আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও» 

পুরুষ প্রস্থান 'করিল। 

রঙ্গিণী আবার ভাবিতে লাগিলেন,_“বেশ লোক । 
কিন্ধু গুরু মহাশয়ের মত রূপবান্‌ গুণবান্‌ নহে। যদি 
ভোগের পথে চলিতে হয়। তাহা হইলে ইহাকেও 
চাহি। একের হইয়া কেন থাকিব? দেখি আগে 
এদিকে ফিহয়? এখন গুরু মহাশয় ছাড়া অন্ত চিন্তার 
সময় নাই। এদিকে হতাঁশ হইলে যাহা হয় হইবে 1” 

রঙ্গিণী গৃছে ফিরিলেন। ্ 
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পরদিন প্রতাষে গুরু মহাশয় প্রাতঃক্ৃত্যাদি, সমা- 
পনাস্তে বাছিনে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন; এমন 
সময় ঠাকুরাণী বিষ॥ বদনে তাছার নিকটস্থ হইয়া বলি- 
লেন।--“এ বিষয়ের কিছু স্থির করিলে না? 

গুরু মহাশয় বলিলেন,--“কোন্‌ বিষয়ের ? ভোমাকে 
চিন্তাকুল দ্বেখিতেছি কেন ?” 

ঠাকুরাণী বলিলেন, চিন্তা একটু হইয়াছে সত্য। 
ভুমি রজিণীর সম্বন্ধে নুবাবস্থা না করিলে চিত্ত! দুর হয় 
কিন্ধূপে 1” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“তাহার সম্বন্ধে কিরূপ 
সুব্যবস্থা করিতে তুমি পরামর্শ দেও। আমি তো কোনই 
পথ দেখিতেছি না।” 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_-প্তুমি তাহাকে ছ বিবাহ করিতে 
পার না?” 

“না। বিধবা বিধাহ শান্তর সঙ্গত হইলেও. আমি সকল 
স্থলে তাহা শ্রেয় বলিয়া মনে করি না। বিশেষতঃ 


৪৭৬ | অন্নপুণা 


আমার প্রয়োজনাভাব ; বিনা প্রয়োজনে, পরীগ্রহ্ণ 
বড়ই অধর্ম্ম 1৮ 

ঠাকুরাণী বলিলেন,--পতুমি পরের সুথসস্তোষের 
নিমিত্ত অতি ছুক্ষর কর্ম সাধনেও পশ্চাৎপদ হও না। 
তোমার চরণ লুষ্টিতা এক নারীর অনুরোধে তুমি তাহাকে 
পত্ৰীরূপে গ্রহণ করিবে না কেন ?” 

শুরু মহাশয় বলিলেন, “পতি পত্তির সম্বন্ধ অতি 
পবিভ্র। স্বার্থত্যাগ তাহার ভিত্তি, ধর্্দাধন তাহার 
অঙ্গ, এবং কামনা ও লালনাবিহীনতা। তাহার চুড়।। 
এ ক্ষেত্রে তাহার কিছুই নাই। স্থার্থসিদ্ধির নিমিত্ত, 
অধর্ম সাগরে সাঁতার দিতে দ্িতে কামনা! ও লালসা 
নিবৃত্তি করাই রঙ্গিণীর উদ্দেগ্ত। এই উদ্দেস্ত সিদ্ধির 
নিমিত্ত সে পত্বী হউক্‌, দাসী হউক্‌, সঙ্গিনী হুউক্‌, সকল 
নাম গ্রহণ করিতেই সন্মত। তাহাকে পত্ৰীরূপে 
গ্রহণ করিবার কল্পনা করিলেও পাপ হয়। 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_পুরুষেরা উপপত্বী গ্রহণ 
করিলেও করিতে পারেন 1” 

গুরু মহাশয় বপিলেন,_“কে এপাপ কথা 'বলিদ্বাছে? 
উপপতি গ্রহণে নারীর যে অধন্ম, উপপত্বী গ্রহণে পুরু- 
ষেরও সেই অধন্ম। সমাজের যে সকল লোক এ 
সম্বন্ধে ' পুরুষেত্স অধিকার আছে বলিয়া ঘোষণা। করে 
তাহার! নারকী। এ বিষয় এই মাত্র বল৷ যাইতে পারে, 
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ঘেএ সম্ধন্ধে নারীর পাপে সমাজের যত অনিষ্ঠ হয়, 
অনেক সময় পুরুষের পাপে সমাজের তাদৃশ অনিষ্ঠ না 
হইতে পারে 1” 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_-"পরনারীকে উপপড়ীরূপে গ্রহণ 
করায় পাপ থাকিলে শ্বয়ং ধর্শাময় শ্রীন্কা্জ তাহা ক্ষরি- 
তেন না।” 

সুরুমহাশক্ধ বজিলেল,_-“এ স্থলে সে পুপ্যময্স পবিত্র প্রস- 
ঙ্গের উত্থাপন করিবার প্রয়োজন ছিল ন1। বাস্তবিক অবস্থা 
বিশেষে পরনারীকে উপপত্থীরূপে গ্রহণ কর] যাইতে পারে 
ভগবান স্বস্বং দৃষ্টাস্তদ্বারা তাহা! প্রদর্শন করিয়াছেন । কিন্ত 
সে দৃষ্টান্তের অঙ্গুরূপ ঘটন! এ জগতে আর কোথায় ঘটে? 
সেরূপ হইলে তাদৃশ আচরণে পাপ হয় না। কিন্তু হায়। 
এ পাপপুর্ণ বন্ুদ্ধরার় সেদৃষ্টাস্ত আর কি কখন ঘটে ? সেই 
পবিত্র লীলায় অন্ুমাত্র অনুরূপ আচরণে যাহাদের সামর্থা 
নাই, তাহার! তাহার্ই দোহাই দিয়া উৎকট পাপের তরঙ্গে 
ধরণী ভাসাইয়া দিতেছে এবং শ্রীভগবানের পরম রমণীয় 
চিরনবীন ও পরম শিক্ষাপ্রদ আচরণে অকারণ কলঙ্ক- 
কালিম। প্রজিপ্ত করিতেছে। 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_প্রঙ্গিণীর যে সকল ব্যবহারের 
বিবরণ তোমার মুখে শুনিলাম, তাহাতে বুঝি- 
তছি তিনিও তোমার নিমিত্ত প্রেমোন্মাদিনী* হইয়া- 
ছেন, তিনিও তোমার জন্য অসাধ্য সাধনে সক্ষম 


৪৭৮ অন্পপুর্ণ। । 
হইয়াছেন, তিনিও -.ভোমার জন্য. সর্বত্যাগে প্রস্তত 
হইবেন4” ..£. 7২5 ৪৮০ ১ 
গুরুমহাশয় বলিলেন, “তুমি বড় ভূল বুঝিয্বাছ। 
গোপাঙ্গনাথশের মে লালদাবিহ্বীনতা, সে অপার্থিব ত্যাগ 
স্বীকার, সে সুমধুর ধন্মভাব, সে কলনবভীত তন্ন়্ত।, : সে 
অতুলনীয় দৃঢ়তা, সে অত্যাশ্চর্ধ্য ক্ষমতা, তাহার কথ! কি 
বলিব ? এখানে. ভাহার..কিছুই নাই ।. তাহার পরিবর্তে 
এখানে আছে কেবল পাপ, অবিলতা, আশক্কি, বাসন।। 
কুপ্রবুত্তি ও কদর্ধ্য -. লিঙ্গ! । “আহা! রঙ্জিণীদে বী ঘি 
সে অপার্থিব প্রেমের ক্ষণিকাম্াত্র লাভ করিক্স। উন্মাদিনী 
হইতেন, তাহ! হইলে তাহাকে গ্রহণ করা দামে শিহরিয়া! 
উঠা দুরে থাকুক, তাহার দান হইলেও আমার গৌরব 
বদ্ধিত হইত) তাহার পে ভাব হইলে আমাকে পাইবার 
নিমিত্ত তাহার কোন আকিঞ্চন করিতে হইত ন।) 
আমার সহিত সম্মিলন নাহুহছুলেও তিনি হৃদয়-মন্বিরে 
নিয়ত আমাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাইত্তেন এবং 
আমার সহিত অবিচ্ছিন্ন সন্মিলনজনিত আনন্দ উপভোগ 
করিতে পাইতেন। আজি বেল হইয়া গেল, স্যামার 
কর্তব্য পালনে বিলম্ব হইতেছে । আমি এখন বাই, তোমার 
সহিত সমন্বান্তরে এতদ্বিষয়ক কথোপকথন ক্ষর্িব 1” 
ঠীকুরাণী নতবদনে অপেক্ষা করিত রছিলেন 1 কিছ 
গুরুমহাশক্ষের গমন করা হইল না, সন্ুখে রক্ষিণী। 
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রঙ্গিণী আমিক্াই ঠাকুরণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“আমি পাগল হইয়াছি আমি মব্রিতে বসিয়াছি, আজী আট 
দিন আমার আহার নিজ্ৰা, নাই। তোমার স্বামীর এই 
ভুবনমোহনরূপ আমাকে মাতাইয়। তুলিক্সাছে। : আমি 
ভাবিয়। স্থির করিয়াছি €তামার দয় .ভিন্ম আমার 
রক্ষার আর.কোন উপায় নাই। তুমি আমাকে রক্ষা কর, 
আমি তোমার দাসী হইয়! থাকিব, ছুমি আমাকে তোমার 
স্বামীর চরণ ৫সরা করিবার অধিকার দেও ।. তোমার 
কূপ! না হুইলে,আমার আর উপাদ্ধ নাই।.. 

ঠাকুরানী বলিলেন,_-“আপনি আসিবার পূর্বেই আছি 
গ্লামীর নহিত আপনার কথা কহিতে ছিলাম। যাহাতে 
তনি কোনরূপে আপনাকে গ্রহণ করেন, আমি তাহারই 
পরামর্শ দিতেছিলাম |. আমার স্বামী দেবতা, দেবতার 
সুজা সকলেই করিতে পারে। দেবচরণে অনেকেই 
পুষ্পাঞ্জলি দিতে পারে, স্বামী তোমার পুজা গ্রহণ করিলে 
মামি-তুষ্ট হুইব।” | 

তাহার পর উন্মাদিনী রঙ্গিণী সহলস! গুরুমহাশয়ের হস্ত 
বারণ করিয়া,রুলিল,__”তবে ঠাকুর তুমি আমার প্রতি 
কন দয়! করিবে না?” 

শুরুমহ্থাশক্ধ অতীব বিরক্তির সঠ্তি বিপরীত দিকে 
মুখ ফিরাইয়। বলিলেন,_-“ছিঃ ছিঃ! আপনি আমান্ধু হাত 
ছাড়িক। দ্িউন। আপনি পরনারী, পরনারীর অঙ্গ স্পর্শ 
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. করাও মহাপাপ, আহি আপনাকে কল্য রাত্িতে স্পষ্টরূপে 
বলিয়াছি যে, আমার দ্বার! জ্ঞানতঃ কোন পাপকাধ্য অন্ন- 
প্ঠত হইবে না। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আমার 
হাত ছাড়িয়া দিউন 1” 

রঙ্গিণী হাত ছাড়িয়! দিল না, ববিল,__“নারীহত্যা কি 
মহাপাপ নহে? ভুমি দয়া করিয়া চরণে স্থান ন। দিলে 
নারীহত্যার পাপগ্রস্ত হইবে৷ 

গুরুমহাশয় বলিলেন,--"তুমি বদি ধর্মীধর্ম বিচার ন 
করিয়া আত্মহত্যা কর, আমি সে জন্য কেন দায়ী হইব, 
কেহ যদ্দি অন্যায় পুন্নক পরের ধন চাহে, আর তাহা না 
পাইয়া ক্রোধ বা অভিমানে প্রাণতাগ করে, তাহা চইলে 
অন্ত কেহ তাহার পাপভাগী কেন হইবে ?» 

বঙ্গিণী হাত ছাড়িয়া! দিল, বলিল,_-্তুমি পরের ধন। 
তুমি আমাকে আপন করিয়া! লইতে পার না, ইচ্ছা করিলে 
তুমি সুব্যবস্থা করিতে পার।” 

'গুরুমহাশয় বলিলেন,_-*তোমাকে বিবাহ করিবার 
উপায় নাই, তুমি বিধবা |” 

রঙ্গিণী বলিল,__“মামাকে দাসী করিবার উপায় না? 
কি?” 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_-ণ্তাহারও উপায় নাই! উপ- 
পত্বী্দপে কাহাকেও গ্রহণ করা মহাপাপ) আমি তাহ! 
কখনই করিব ন। আমি দরিদ্র ব্যক্তি, স্বচ্ছন্দে তোমার 
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পিতার আশ্রয়ে জীবনপাত্ত করিতেছিলান, কেন তুমি 
কর্তব্য পথ ভুলিয়া পাপে মঞ্জিতেছ, দুই জনকেই ক্রেশ 
দিতেছ? তুমি গৃহে ঘাঁও, চিন্তকে স্থির কর। পাপ- 
প্রবৃত্তি ধর্মমনলে দগ্ধ করিনা ফেন।” 

রঙ্গিণা অধোমুখ, অনেকক্ষণ পরে বলিলেন_-“আমি 
বুবিয়াছি, আপনার পরী আছে বাঁলয়াই আপনি আমাকে 
গ্রহণ করিতে অক্ষম । কিন্তু দেখুন আপনি, আমার রূপ 
আপনার স্ত্রীর অপেক্ষা কিসে কম? পোকে আমাকে 
পরমানুন্বরী বলিয়াই জ্ঞান করে, আমি লেখা পড়। জানি, 
আমার পিতার ধন সম্পপ্তি আছে, সে সকণই আমার, 
আমি সমস্তই তোমার চরণে ঢালিক! প্রিরা তোনার সেবা 
করিব, তথাপি ভুমি আমার হইবে না?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“অনগ্ব ধন সম্পিতে 
আমার প্রয়োজন নাই । আন দরিত্র, এই অবস্থায় 'আমি 
পরম স্থখে আছি। তুনি লেখাপড়া জাশতে পার, কিন্ত 
যে লেখাপড়ায় ধন্মের প্রতি আসক্তি দন রাখিতে পাছে, 
তাহা নিতান্ত অসার। জানার স্ত্রীর দ্প আছে কি না 
আম্মি তাহ! জানি না, তাহার ৫পমাননে আম সতত 
এমত্ব, স্বৃতরাং তাহার রূপ দেখিবার আনি অবসর পাহ 
না। তুমি এক্ষণে এন্থান হইতে প্রস্থান কর |” 

রঙ্গিণী একটু পম্চাতে সরিঘ্। আদিগেন, তাহার পরে 
বলিলেন,_“শুন ঠাকুর! আমাকে এইরূপ অপনানিত 

৩১ 
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করায় গাব অতি ভয়ানক ফল জন্মিবে, এ জীবনে কখনই 
আমার বাসনার অন্থথা হয় নাই, এবারও হইবে না। 
আমার পিতার প্রভূত বিত্ত আছে, যথেষ্ট ক্ষমতা! আছে, 
আমার বাক্য তাহার নিকট বেদবাক্যের স্তায় অলজ্বনীয়। 
আপনার এই অহসঙ্কারের ফলভোগ করিতে হইবে । আপ- 
নার এই হঙ্কারস্ফীতা পত্রী ধাহার প্রেমে অন্ধ হইয়া 
আপনি আমাকে অবজ্ঞা করিলেন, সেই সাধের প্রণয়িনীর 
দুর্দশার শেষ থাকিবে না। আপনাকে বাধ্য হইয়া আমার 
চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে হইবে, চিরদিন আমার ক্রীত- 
দাস হইয়া থাকিতে হইবে, অধিক কথা আমি আর 
বলিতেছি না, সাবধান গুরু মহাশয়-_সাবধান !” 
রঙ্দিণনী কোন কথা শুনিধার নিমিত্ত অপেক্ষা না 
করিয়া বেগে প্রস্থান করিল। 
প্রত্যাবর্তন কালে পথিমধ্যে সেই স্থানে সেই পুরুষের 
সহিত রঙ্গিণীর আবাবু সাক্ষাৎ হইল। পুরুষ বলিল,__ 
“সব ঠিক হইয়াছে, আজি হুকুম মত কার্য শেষ করিব” 
রঙ্গিণী বলিলেন,_-“আজি কর! চাইই চাই ।৮ 
পুরুষ বলিল)_-“কিস্ত আমার প্রাণের সাধ কি 
মিটিবে না? আমি আপনার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত । 
আপনি পরীক্ষা করিয়া! দেখুন, আমি এখনি আপনার 
আজ্ঞায়.জীবন বিসঙ্জন করিতে পারি কি না, আমার এ 
ভালবাসার কি পুরস্কার হইবে না ?% 
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রঙ্গিণী হাসিয়া বলিলেন,__নিশ্য় হইবে। তুমি 
আমার ইচ্ছামত কাধ্য কর। তাহার পর আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও । তুমি বেশ লোক ।” 

পুরুষ মধুর হাশি হানিয়। প্রস্থান করিল। রঙ্গি 
ফিরিতে ফিরিতে ভাবিতে লাগিলেন ; এ অন্কহত গু 
মহাশয়ের দর্প চুন করিতেই হইবে; তাহার সোহাগের 
স্ত্রীর সর্বনাশ করিতেই হইবে । ইহাই আমার প্রতিজ্ঞা । 
তাহাকে ন। পাই ভাহাতে ক্ষতি নাই, তাহাকে জব্দ 
করিব! তাহার পর--তাহার পর ! এই পুরুষ আছে । এ 
আমাকে ভালবাসে । ইহার সহিত আমার সুখের মিলন 
হইবে। এ আমার জন্য ব্যাকুল; আর সে আমাকে 
উপেক্ষা করে। তাঁহাকে জন্দ করিয়া তাভার মথে 
পদাঘাত করিরা আনি ইহারই ভইব! 


ণী 


মেঃ 
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আত হইয়। গুরুমহাশয় বৈকালে শ্্রীবুক্ত মাধবচন্র 
চক্রবন্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বিশেষ সমাদর € 
শিষ্টাচারাদির পর চক্রবন্্রী মহাশয় বলিলেন, ণআপ- 
নাকে আমি বড়ই শ্রদ্ধা করি। গ্রামগুদ্ধ লোক আ'প- 
নার ভন্ত। সন্প্রতি আপনার সম্বন্ধে একটা বড়ই লজ্জা- 
জনক কথা আমার বর্ণগোচর হইয়াছে, আপনাকে 
সে কথা জিজ্ঞাদ;! করিতেও লজ্জা হয়। কথাটা? 
সত্য কি?” 

গুরুমহাশয় বলিলেন।কি কথ। মনে করিয়া মহা, 
শয় আমাকে প্রশ্ন করিতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি 
তেছি নাঁ। 'এজীবনে সকল দমরে যে ভাল কার্ধ্যই করি- 
যাছি এমন বোধ হর না। অনেক সময়ে হম়্তো অনেক 
অন্তাঁয় কাধ্য করিয়া থাকিতে পারি ১ কিন্তু কোন লজ্জ- 
জনক কাধ্য করিয়াছি বলিয় আমার মনে হম না। 
অজ্ঞাতসারেও কোন লজ্জাজনক কাধ্য যদি করিয়! থাকি, 
তাহা হইলে বড়ই দুঃখের বিষয় হইয়াছে সন্দেহ নাই: 
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আপনি কা করিয়া বলুন আমার দ্বারা কোন্‌ লজ্জা 
জনক কাঁধ্য সম্পন্ন হইরাছে ?” 

চক্রবর্তী বলিলেন,--“কথাটা বলিতে মাথ! কাট। যাঁর। 
আপনি জানিয়া শুনিয়াও যখন কিছুই বুঝিতেছেন না, 
তখন কাজেই আমাকে স্প্৯ করিয়! বলিতে হইতেছে | 
আপনি আমার কন্তা রজিণীর মন হরণ করিরাছেন এবং 
তাহাকে পাপের পথে চলিবার জন্ মাতাইয়! ভুলিয়াছেন।” 

গুরুমহাশয় একটু চিন্তা করিয়। বলিলেন,_-“কণাটার 
কি উত্তর দিব, তাহ! বুঝিতে পাঁরিতেছি না । অতি 
2£থের সহিত আমি আপনার নিকট নিবেদন করিতে!ছ 
বে, আপনার কন্তার বাস্বিকই মতিভম ঘটিয়াছে, কিন্ু 
আমি তাহার সে প্রবুভ্ির সহারতা করা দূরে থাকুক) সে 
কন্ত আন্তরিরি ঢঃখিত ও উদ্বি্ হ্ইয়াছি এবং যাহাতে 
(তিদন সাবধান হইয়া ধন্মপথ হইতে বিটাত না শন, 
তাহারই চেষ্টা! করিতেছি 19 

চক্রবন্তী মহাশয় একটু দ্ধ স্বরে বলিলেন” মিথ্যা 
কথা । তোমার স্তায় বাক্তি পাপে নন্ত হইবে, আর সে 
কাধ্য াকিবার জন্ত মিথ্যা কথা কহিবে, ইহা আমি 
স্বপ্নেও মনে করি নাই । এ কলিকালে মানুষ চিনিবার 
উপাক় নাই। আখি বিশেষরূপে জ্ঞাত হইক্লাছি ভুমি 
আমার কন্তাকে পাপের পে লইঘা গিয়াছ এবং ন্তাহার 
লব্বনাশ করিয়াছ 1৮ 


৪৮৬ অন্নপূণা। 

গুরুনহাশর় অধোমুখ । চক্রবর্তী ক্রোধ সহকারে 
বলিলেন,_-“টুপ করিয়া! রহিলে কেন ? ফ্ষি বলিতে চাহ 
বল। সত্য কথা বলিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব 
এবং সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিব; কিন্ত মিথ্যা কথ: 
বলিলে, আমি নিশ্চয়ই তোমার বিশেষ শাস্তির ব্যবস্থ' 
করিব ।” 

শুরুমহাশয় বলিলেন,__“আপনার স্থব্যবন্তার নিমিত্ত 
আমি আকাজ্ষিত নহি, আপনার শাস্তির ভয়েও আছি 
ভীত নহি। আপনি বিশ্বাস করুন, বানা করুন, আদি 
সত্য কথাই বলিব । মহাশত্ক আমার পিতৃতুল্য ভক্তি. 
ভাজন। আপনার কন্ত! আমার ভগ্বীর স্টায় আদরণীয়া, 
তাঞাকে কলঙ্কিত দেখিলে আপনার বত কষ্ট হইবে, 
আমারও প্রায় তত কষ্ট হইবে । আপনার কন্তার কথা 
কেন বলিতেছেন? কোন সামাস্ত লোকের কন্তাঁকে 
কুপথে চালিত করিতে আমার কখনই মতি হয় নাই 
আপনি অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন, আমি এ 
সন্বন্ধে কোনই পাপাচারণ কৰি নাই ।” 

চক্রবন্তী মহাশর অতিশর ক্রোধের সহিত বলিলেন, 
"ভয়ানক মিথ্যা কথা! তুমি গত কলাও রান্রিকালে 
প্রচ্ছন্নভাবে আমার কন্ঠার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলে এবং 
তাহার সহিত যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়। গভীর রাত্রিতে 
প্রস্থান করিয়াছি । এ বিষকের অনেক প্রমাণ আছে ' 
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এ সকল কাণ্ডের এক বর্ণও মিথ্যা নহে। তুমি অস্বীকার 
করিলে আমি বুঝিব, তুমি কেবল ঘোরতর ইন্দ্রিয়পরারণ 
ব্যক্তি নহ, অধিকস্ অতিশয় মিথ্যাবাদী |” 

গুরুমহাশয় একটু চিন্ত! করিয়া প্রসন্ন বদনে বলিলেন, 
-“মহাশয়, বিশ্বাস করুন, বা না করুন, আদি সত্য 
বলিতে কদাঁপি বিরত হইব না। আমি গত কলা রা্র- 
কালে আপনার কন্তার গহে গমন করিয়াছিলাম সত্য) 
কিন্তু আমি স্বেচ্ছায় নেখানে বাই নাই । আমাকে যাই- 
বার নিমিত্ত শ্রীমতী রঙ্গিণী দেবী আমার আবাসে গিরা 
আহ্বান করিয়া! আসিয়াছিলেন। আমি আপনার নিকট 
আসিরা এবং আপনার সঙ্গে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মত ভ্ইয়াছিলাম। আমি যথাসময়ে এখানে 
আসিয়া আপনার সাক্ষাৎ ন পাওরায়, কল্য আর সাক্ষাৎ 
ঘটিবে না স্থির করি এবং আপনার কন্ঠার নিকট সেই- 
রূপ সংবাদ প্রেরণ করিঝা প্রস্থান করিবার উপক্রম করি। 
এমন সময় আপনার একজন দাঁপী আসিয়। বলে,-_“দিদি 
ঠাকুরাণীর প্রয়োজন অতি গুরুতর । অগ্ঠ সাক্ষাৎ না 
হইলে তাহার ক্ষতি হইবে। কর্ভী মহাশয় বাটা না 
থাকিলেও সাক্ষাতের কোন অন্থবিধ! ঘটবে না।” মা 
ঠাকুরাণী এৰং সেই দাসী আমাকে সঙ্গে লইয়া রঙ্গিণী 
দেবীর নিকট গমন করিবেন স্থির হইল। আমি *অগত্য। 
সম্মত হইলাম। দাসীর দহিত আনি পুরমধ্যে প্রবেশ 


৪৮৮ র্‌ অন্নপূর্ণ।। 


৬৯ ১০. ০৯৯ 


করিলাম। সেখানে মহাশয়ের গৃহিণীর সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল। আমি তাহাকে প্রণাম করিলাম। তাহার 
পর তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া রঙ্গিণীর গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । আপনার কন্তা আমার সহিত নানাপ্রকার 
ধন্দ্ন কথা কহিতে লাগিলেন। ম1 ঠাকুরাণী অতি অল্প- 
কাল পরেই স্্ানান্তরে প্রস্থান করিলেন । দাসী থাকিল। 
তাহার সমক্ষেই আপনার কন্তা--আমি কি বলিব ?» 

চক্রবর্তী বলিলেন,__প্বল, যাহা বলিয়া যাইতেছ 
তাহা! শেষ কর । তাহার পর আমার যাহা বলিবার 
আছে, তাহা বলিব ।” 

গুরুমহাঁশয় বলিলেন,-_প্তাহার পর রঙ্জিণী দেবী 
ধীরে ধীরে তাহার মনের কথা আমার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিলেন। তিনি আমার নিমিত্ত উন্মাদিনী হইয়াছেন 
এবং সে জন্য ধন্মাধন্ম ও কাধ্যাকাধ্য বোধশূহ্য হইয়া” 
ছেন। তাহাকে পত্রীরূপে বা উপপত্রীরূপে গ্রহণ করি- 
বার নিমিত্ত আমাকে অনেক বিনয়যুক্ত অনুপোধ করি- 
লেন। আমি তাহার ভাব দেখিয়া অবাক হইলাম) 
ক্রমে তীহাকে চিত্বস্থির করিবার নিমিত্ত বিবিধ উপদেশ 
প্রদান করিলাম। তিনি আমার হিতকথায় কাণ দিলেন 
না। রোদন করিতে করিতে তিনি আমার চরণে ধরি- 
লেন। "দাসী তাহার পক্ষ গ্রহণ করিয়া আমাকে অনেক 
কথা বলিল। রাত্র অনেক হইয়া পড়িল, কিন্তু 
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আমাকে বিদায় দিতে রজিণী দেবী কোন বনী সম্মত 
হইলেন না । অবশেষে কল্য যাহা হয় করিব বলিয়া, 
অতি কষ্টে গভীর রাত্রিতে আমি সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করি। ইহাই প্রকৃত ঘটনা । আপনি কিরূপ শুনিয়া 
ছেন তাহা আমি জানিনা । সদি অন্তরূপ কোন কথা 
শুনিয়া থাকেন, জানিবেন তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা ।” 

চক্রবন্তী বলিলেন,__“তোমার কথা যে অবিশ্বাস্ত 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। আমি ভাবিয়াছিলাম তুমি 
নিজমুখে সত্য কথ! বলিবে। তোমার মুখে সমস্ত কথা! 
শুনিয়া আমি উচিত মত ব্যবস্থা করিতেছি। কিন্ত 
দেখিতেছি, হয় ভয়ে, না হয় লজ্জায়, সত্য কথা ভুমি 
বলিয়া উঠিতে পারিতেছ না । তোমাকে এখনও আবার 
বলিতেছি, তুমি স্বয়ং সমস্ত কথা স্বীকার কর» 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_“আমি যাহ বলিয়াছি তাহার 
অপেক্ষা সত্য কথা আমি আর জানি না।” 

চক্রবন্তী মহাশয় বলিলেন,-_-“তবে তুমি প্রকৃত কথ! 
বলিবে না? দাড়াও তুমি, তোমাকে সত্য কথা আমি 
গুনাইতৈছি। রঙ্গিণী, ওঘরে আছ কি? তোমার দাসীকে 
সঙ্গে লইয়া একবার এদ্দিকে আইস না! %” 

তখনই দাসীকে সঙ্গে লইয়া মন্থর পাদবিক্ষেপে সুন্দরী 
রঙ্গিণী দেবী সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং নধ্তব্দনে 
সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিলেন। দাসীর প্রতি লক্ষ্য 


৪8৯০ জা রঃ 


করিয়া চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,_. “বল্‌ ন্‌ তুই এব্যাপা- 
বের কি জানিস্‌! প্রথম হইতে সমস্ত কথা বল্‌__কিছুই 
গোপন করিস্‌ না 1” 

দাসী বলিল __“আমি কোন কথাই গোঁপন করিব 
না। গুরুমহাশয় পরম ধাশ্মিক আর অনেক শান্ত 
জানেন ; এই জন্ দিদি ঠাকুরাণী তাহাকে বড় ভক্তি 
করিতেন । তীহার ধর্ম কথা শুনিবার ইচ্ছায় দিদি ঠাকু- 
রাণী মাঝে মাঝে তাহার বাটাতে যাইতেন। আমি 
অনেক সময় সঙ্গে থাকিতাম। ঠাকুরাণী কাজকর্ে 
এদ্রিক ওদিক ঘুরিতেন ৷ গুরুমহাশয় ধন্্ম কথা কহিতে 
কহিতে “ক্রমে প্রেমের কথা কহিতে আরম্ত করেন। 
দিদি ঠাকুরাণীর মত সুন্দরী গুণবতী নারী কোন উপযুক্ত 
পুরুষের স্ত্রী হইলে বড় সুখের বিষয় হয়। তাহাকে 
দেখিলে মূুনিরও মন টলে, এইরূপ অনেক কথা বলিতে 
থাকে । দিদি ঠাকুরাণী প্রথম প্রথম এ সকল কথায় 
বড় বিরক্ত হইতে থাকেন 3; শেষে মেয়ে মানুষের নরম 
প্রাণ একটু একটু ভিজিতে থাকে । শেষে যখন গুরু- 
মহাশয় পাগলের মত একদিন আত্মহত্যার ভয় দেখাইয়া 
দির্দির পায়ে গড়াইয়া পড়েন, সে দিন দিদ্দি তাহাকে 
ভালবাপার আশ্বীস দেন। কিন্ত বিবাহ না হুইলে দিদি 
তাহাকে আপনার দেহ স্পর্শ করিতে দিবেন লী, একথ! 
স্পষ্টরূপে বুঝাইয়্া দেন। গুরুমহাশয় অনেক ঠাকুর 
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দেবতার নাম করিয়া বিবাহ করিবেন প্রতিজ্ঞা করেন । 
তাহার পরে গোপনে আমাদের বাটাতে গুরুমহাশক় 
যাতায়াত করতে আরম্ত করেন। ক্রমে গুরু মহা 
শগ়ের আগ্রহ দেখিয়। দিদি ঠাকুরাণীর সাঁবধানতার 
বাধ কাজেই ভাঙ্গিয়া যায়। যাহা যাহ। এ সকল 
ব্যাপারের ব্যবহারে চুড়ান্ত অবস্থা সে সকলই ঘটিয়। 
গিরাছে। বাঁকী কিছুই নাই। দিদি ঠাকুরাণী তখন বিবা- 
হের জন্য কাদাকাটা করিতে থাকেন। গুরুমহাশয় ইতস্ততঃ 
করিয়া! কাল কাটান, শেষে বলেন, যখন আমাদের স্বামী 
স্ত্রীর মত আমোদ চলিতেছে, তখন বিবাহ না হইলেই বা 
ক্ষতি কি ? কালি রাত্রিতেও এজন্ত দিদি ঠাকুরাণী অনেক 
পায়ে ধরিয়াছেন, বিস্তর কীদাঁকাট! করিয়াছেন ।” 

চক্রবন্ত' মহাশয় বলিলেন,_-"আর বলিতে হুইবে ন]1। 
শুনিলে গুরু মহাশয়? ইহার উপর তুমি আর কিছু 
বলিতে চাহ কি ?৮ 

গুরুমহাশয় বলিলেন,-“এক কথা বলিতে চাহি। 
এ সমস্তই অদ্ভূত মিথ্যা কথা ।” 

চীক্রবন্তী বলিলেন,_-“সে কথা কে শুনিবে? রঙ্গিণী 
মা, কেন তুমি এতকান ধর্দপথে থাকিয়া এখন আমার 
সর্ধনাশ ঘটাইলে ?৮ ৃ 

ব্বসিণী একটু চিন্তা করিয়া সুমধুর স্বরে সুস্পষ্ট 
ভাষায় বলিলেন,_ণবাবা, আমি সর্বনাশ ঘটিবে ভাবিয়া 


৪৯২ অন্নপূর্ণা । 


১ তপািিসিসিপাপিসিএশ ২পপিসপিগািসিসিসপ পপ পিসিসিসিসিপিা২০৯৯০ ০১০৯৮১০৬৬া১০২০৯০০৯ তি 


পাপ করি নাই। আপনি বাল্যকাল হইতে নানাবিধ 
যুক্তি ও তর্ক দ্বার! বুঝাইয়! আসিতেছেন আমার মত 
বালবিধবার বিবাহ শাস্ত্রসম্মত ধর্্মকার্থ্য। এই গুরুমহাশয় 
আমাদের গ্রামে দেবতার ন্যায় সমাদৃত ব্যক্তি। ইনি 
ধন্মকথার প্রসঙ্গে প্রথমে বিধবা বিবাহের বৈধতা, তাহার 
পর আমার প্রতি তাহার অনুরাগের কথ! ব্যক্ত করিতে 
থাকেন। প্রথমে বিরক্তির সহিত আমি তাহার কথার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করি। তাহার পর ক্রমে ক্রমে 
ধীরে ধীরে তাহার কথা কাণ পাতিয়া শুনিতে থাকি। 
বাবা, আপনি আমার পরম গুরু, শ্রেষ্ঠ দেবত1--আপনার 
নিকট আমি মিথা। কহিতে পারিব না আনি গুরুনহশিক়- 
কৃত বিবাহের প্রস্তাবে সম্মত হই। আমি জানিতাম, 
গুরুম্হাশয়ের প্রতি আপনাদের যেবধপ শ্রদ্ধা, তাহাতে 
তাহাকে জামাতা করিতে আপনার কখনই অমত হইবে 
না। এই জন্যই আপনাকে না জানাইয়া আমি তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হই। গুরু মহাশয় আমাকে বিবাহ 
করিক্সা এই বাটাতে বাস করিবেন এই মর্থবে অশেষ 
প্রতিজ্ঞা করেন।”-_ভাহার পর-- র্‌ 
রঙ্গিণীর স্বর সংক্ষুব্ধ হইয়| পড়িল। সে কাতরভাবে 
সেই স্থানে বনিয়া পড়িয়া! পিতার চরণ ধারণ করিল। 
তাহার ধয়ন দিয়া জল বহিতে লাগিল। দে বলিল, 
“তাহার পর বাবা, তাহার পর স্বামী হইলে গুরুমহাশয়ের 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪৯৩ 


আমার উপর যে যে অধিকার হইত, আমি সে সমস্তই 
উহাকে না দিয়। থাকিতে পারিলাম না । এক্ষণে বুঝি- 
মাছি উনি বিবাহ করিতে প্রস্তত নহেন। আমাকে 
ধিক !__আমাকে--উপপত্রী--” 

আর কথা রঙ্গিণীর মুখ হইতে বাহির হইল ন1। 
চক্রবত্তী চরণ হইতে কন্যার হাত ছাড়াইলেন। দাসীকে 
ডাকিয়া কন্যাকে সাবধানে বাট়ীর মধ্যে লইয়া যাইতে 
বলিলেন। তাহার পর গুরু মহাঁশরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন,_“শুন গুরুমহাঁশয়, আমি তোমার 
কোন কথাহ শুনিতে চাহি না। তুমি যে তয়ানক অপ- 
রাধ করিয়াছ, আমি তাহ! ক্ষম! করিতেছি। আমি বিশ্বাস 
করি, বিধবা। বিবাহ সমাজ বিরুদ্ধ হইলেও, শান্ত্রসম্মত 
এখানকার সমাজে আমার কৃত কার্ষোর 'কোন প্রতিবাদ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। আমার যে ধনসম্পত্তি আছে।ঃ 
তাহাতে স্বচ্ছন্দভাবে জীবনধাত্রা নিন্বাহ হইবার কেনই 
অস্থৃবিধ। নাই। সমস্তই আমার কন্যা জামাতা পাইবেন । 
আমার কন্যা রূপবতী ও বিদ্যাবতী। তোমার ন্যায়! 
পরম "রূপবান ও গুণবান্‌ পুক্ষের অযোগ্যা নহে! 
আমি ব্যবস্থা করিতেছি, রঙ্গিণীকে তোমার পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। অন্যই বথাশাস্ত্র বিবাহ হুইবে। 
এ মন্বন্ধে নিশ্চয়ই তোমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ।” * 

গুরু মহাশর এতক্ষণ হতনবুদ্ধির ন্যায় বপিয়াছিলেন। 


৪৯৪ অনপূর্ণা । 


দাসী ও রঙ্গিণী যে কাল্পনিক কাহিনী বিবৃত করিল, 
তাহার পর কি করা বাকি বলা উচিত, তাহা তিনি 
ভাবিয়! স্থির করিতে পারিলেন না। এক্ষণে' চক্রবর্তী 
মহাশরের প্রশ্নোত্তরে ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন--"আজ্ঞে 
ন! আমার পত্ী আছেন। বিবাহে আমার কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমি কেন বিবাহ করিব ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় ক্রোধকম্পিত দেহে দণ্তায়মান 
হইয়া বলিলেন,_-“ভণ্ড ! ভদ্রলোকের সর্বনাশ করিয়া, 
উপকারীর কুলে কালী দিয়, এখন তুই সরিয়া পড়িতে 
চাহিস্‌? তোকে কাটিয়া কেলিবার হুকুম দিতাম, 
মাটিতে পুতিবার ব্যবস্থা করিতাম, কিন্তু আমার কনা 
তোর প্রতি অনুবাগিণী। এজন্য সেরূপ কোন ব্যবস্থা 
না করিয়া! এই সম্পত্তির সহিত আমার ব্ূপবতী দ্রহিতাঁকে 
তোর হস্তে সমর্পণ করিতে চাহিতেছি। তুই তাহার সব্ধব- 
নাশ সাধনে সক্ষম, কিন্ত তাহাকে পত়ীরূপে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত নহিস্? ধিক তোর বিবেচনায় ! জানিস্‌ তুই 
এ দেশে আমার আদেশের বিরুদ্ধে কথ! কহিতে সাহ্ 
করে, এমন লৌক কেহ নাই। আমি আদেশ, করি- 
. তেছি অন্য রাত্রিতে রঙ্গিীর সহিত তোর বিবাহ 
হইবে।” 

গুঁকমহাশয় বলিলেন--“কেন আপনি অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা! না করিয়া অন্যান আদেশ করিতেছেন ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 3৯৫ 
আমি আপনার কন্যার কোনই অনিষ্ট করি নাই। আমি 
তাহাকে কখনই বিবাহ করিব ন1।” 

চক্রবত্তী বলিলেন,_প্বটে ! তোমার এত সাহস ?” 
উচ্চৈঃম্বক্ধে ডাকিলেন,_“আয়।” 

তখনই চারিজন ভীমকায় বাগদী তথায় উপস্থিত 
হইল। চক্রবর্তী বলিলেন,__“এই গুরুমহাশর কোথাও 
বাইতে না পারে-উহ্হাকে ধরিয়া রাখ । আমি শীপ্রই 
আসিতেছি।” 

চক্রবর্তী মহাশয় বিবাহের আয়োজন করিবার জন্য 
ব্যস্তভাবে প্রস্থান করিলেন। এতক্ষণে রঙ্জিণী প্রস্থান 
করিবার অভিপ্রায়ে দাসীর সঙ্গে উঠিলেন। যাইবার 
নময়ে তিনি গুরুমহাশয়ের দিকে ঈষৎ হাস্যসহকারে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া অনুচ্চন্থবে বলিলেন,_-"কেমন! আরও 
অনেক বাকী আছে।» 

স্থন্নরী চলিয়! গেলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পাষগু। 


ঠাকুরাণী একাকিনী। সন্ধা! হইয়। গেল, গুরু মহা- 
শয় এখনও ফিরিলেন না, কাহারও বাটাতে হয় ত বিপদ 
ঘটয়াছে, কোথার হয় ত বিশেষ কোন কাজে পড়িয়াছে, 
তাই বুঝি গুরুমহাশয়ের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে। ঠাকু- 
রাণী চিন্তাকুলা। কাহারও নিকট কোন সন্ধান পাওয়া 
গেল না তে।! বৈকালে কত স্ত্রীলোকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কিন্তু কেহই গুরুমহাশয়ের কোন 
ংবাদ বলে নাই। রঙ্গিণ-_সেই চরিত্রবলবিহীনা 
নারী__পেই উন্মা্দিনী কামিনী কোন কাও ঘটাইলেও 
ঘটাইতে পারে। যে নারী গুরুমহাশয়কে দর্শন করিরা 
মজিয়াছে, যে সেই অতুলনীয় রূপসাগরে ভাসিতে মন 
করিয়াছে, সেকি স্থির থাকিতে পারে? কোনু বিপদ 
ঘটিয়াছে কি? না, তাহা হইলে অবশ্যই কাহারও মুখে 
কোন সংবাদ পাওয়| যাইত । 
খ্লকুরাণী যথাস্থানে গুরু মহাশয়ের গা ধুইবার জল, 
?ুগামছা, বসিবার আসন ঠিক করিয়া রাখিলেন। রাত্রির 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৯৭ 


জলযোগের যথাসম্ভব আয়োজন করিয়। রাখিলেন। 
একটী মাদুর ও বালিস ঠাহাদের শযা!। ঠাকুরাণী 
দশবার করিয়া তাহ। পরিষ্কার করিলেন। 

ব্রাত্রি অনেক হইয়া গেল। গুরুমহাশয় এখনও ফিরিলেন 
না। ঠাকুরাণী ক্ষুদ্র কুটারের ক্ষুদ্র দ্বার বন্ধ করিয়। নীরবে 
ভাবিতে লাগিলেন। আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল 

বাহিরে কাহার পদশব্দ হইতেছে না? না_হুয়ত 
উঠাঁন দিয়া একটা কুকুর চলিয়া! গেল, না--সত্যই কাহার 
পদশব্দ | ঠাকুরাণী উঠিয়া দাড়াইলেন ; কিন্তু দ্বার 
খুলিলেন না। ইামন্গযযের ধীর ও সতর্কপদধবনি 
তাহার সন্দেহ নাই। শব ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। 
ঠাকুরাণী দ্বারের পার্খে খিলে হাত দিয়া দাড়াইলেন। 
বিপরীত দিক হইতে দ্বারে মৃদ্ধ করাঘাত হুইল ঠাকুরাণী 
ভয়ে জিজ্ঞাসিলেন,_-“কে ?” 

বিপরীত দিক হইতে শব হইল,-- “অন্নপূর্ণা দরজা 
খোল 1” 

ঠাকুরাণী বুঝিলেন, এ কণ্ঠস্বর গুরু মহাশয়ের নহে ১ 
পদধ্বলি শুনিয়াও তিনি বুঝিয়াছিলেন, এ চরণপ্রক্ষেপ 
তাহার হৃদয়দেবতার নহে। কিন্ত এব্যক্ডি কে? তাহার 
নাম যে অন্নপূর্ণা তাহা এ দেশের কোন লোকই জানে 
না। তবে এ কে? তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“আপনি কে ?” 

৩২ 


৪৯৮ অন্নপূর্ণা । 


আবার বিপরীত দিক হইতে উত্তর হইল,_-"আমি 
তোমার পরিচিত ব্যক্তি। বড় বিপদে পড়িয়া এখানে 
আসিয়াছি।” 

ঠাকুরাণী বলিলেন,_”"আপনি কে? নিশ্চয়ই 
আপনি আমাকে জানেন; কিন্ত আপনি কে তাহা না 
বুঝিলে দরজ! খুলিতে পারিতেছি না।” 

বিপরীত দ্বিক হইতে শব্দ হইল,_ণ্তবে দরজ! 
খুলিবে না? শুনিয়াছিলাম তুমি বড় দয়াবতী। কাতর 
বিপন্ন লোককেও তুমি একটু আশ্রয় দিতে চাহ না, 
এই কি তোমার দয়া? আচ্ছা, বাই, দেখি আর কোথায় 
যদি সাহাযা পাঁই।” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাসের শব্ঘ হইল । ঠাকুরাণী বলি 
লেন,-“আপনি অকারণ আমাকে অন্থযোগ করিবেন 
না। আমি কুলকামিনী, আপনি পুরুষ, আপনি কে 
জ্বানিতে ন। পারিলে এই গভীর রাত্রিকালে আপনাকে 
ঘরে স্থান দেওয়া স্ুযুক্তি নহে, ইহা অবশ্তই আপনি 
বুঝিতে পারিতেছেন। যদি আপনার পরিচয় দিতে আপত্তি 
থাকে, তাহ। হইলে দয়! করিয়া শর স্থানে একটু অপেক্ষা 
করুন। এখনই আমার স্বামী ফিরিয়া আদিবেন। 
তাহার পর আপনার সেবার জন্য কোন যত্রেরই ক্রি 
হইকে না।” 

বাহির হইতে দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত হইল। ঠাকুবানী 
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বার ধরিয়া] বলিলেন,_-"একি ? আপনি দরজ! ভাজিতে- 
ছেন কেন?” 

আবার দরজায় প্রচণ্ড আঘাত শব্দ হইল। উত্তর 
হইল,--“তাহ! না হইলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে 
না; আমাকে দেখিতে না পাইলে তুমি চিনিতে 
পারিবে না।” 

বাহির হইতে দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত হইল। ঠাকুরাণী 
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,_-“একি ? আপনি দরজা তাঙ্গিতে- 
ছেন কেন 1” 

আবার প্রচণ্ড আঘাতজনিত শব্ধ হইল। উত্তর হইল,-_ 
'তাহা না হইলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে ন; 
মামাকে দেখিতে ন। পাইলে ভুমি চিনিতে পারিবে না।” 

ঠাকুরাণী, আপনার দেহদবার জোরে দরজ। চাপিয়!, 
বপিলেন,_-“আপনি পরিচয় দিলেই চিনিতে পারিব । সে 
সন্ত দরজ। ভাঙ্গিবার প্রয়োজন কি?” 

আবার প্রচণ্ড আঘাত। উত্তর হইল,--"এত কষ্টে. 
এত নিকটে আসিয়া! দেখ! না করিয়া! কেবল মুখের 
পরিচয়েস্থির থাকা যায় কি ?” 

আবার আঘাত । দরজ। ভাঙ্গিয়া গেল। ঠাকুরাণী 
একটু দূরে সরিয় দাড়াইলেন। মুক্ত পথ দিয়া এক 
পুরুষ-মুত্তি তাহার নেত্রপথবন্তী হইল। এই স্থান হুইতে 
প্রত্যাবর্তন কালে পথিমধ্যে যে পুরুষ ছুইবর রঙ্গিন 
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দেবীর সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিয়াছিল, : এ এ নেই 
ব্যক্তি। পুরুষ বলিল,-_“রাণী, অন্নপূর্ণা, আমাকে চিনিতে 
পার? আমি তোমার জন্য পাগল হইয়া দেশে দেশে 
ফিরিতেছি।” 

গ্ৃহস্থিত ক্ষীণ দীপালোকে অন্পূর্ণ। দেখিলেন, তাহার 
সন্ুখস্থ পুরুষ, সোণাপুরের শঙ্করনাথ মহাদেবের পুঞ্জারি 
ঘনশ্তাম। তিনি একট! কাতিরধ্বনি ব্যক্ত করিয়া, অধো- 
মুখে তৃপৃষ্ঠে পড়িয়া! গেলেন । 

ঘনশ্তাম বলিল,__"সুন্দরি! সার্ক আমি মহাদেবের 
পুজা করিয়াছিলাম। তিনি ক্্পা করিয়া! এতদিনে আমার 
সকল সুবিধা ঘটাইয়! দিয়াছেন । এখানে আর তোমার 
ধন-সম্পন্তি নাই, দাস-দাসী নাই, সিপাহী-পাহার৷ নাই। 
এখন তুমি অনায়াদে আমার মনের সাধ মিটাইতে পার। 
কোন দিকে কোন বাধ! নাই; তবে কেন তুমি চিন্তা 
করিতেছ ?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-“পরম ধার্মিক মাধব চক্রবর্তী 
মহাশয় এখানকার জমিদার । তিনি এ সংবাদ জানিতে 
পারিলে নিশ্চয়ই তোমার সর্বনাশ ঘটাইবেন।”৮ * 

বিকট হাস্ত করিয়া ঘনগ্তাম বলিল,--“তাহার সাহায্য 
না পাইলে আমি কি তোমার নিকট আপিতে পারিতাম ? 
কত দদশে তোমার সন্ধান করিস! প্রায় একমাস হুইল 
আমি এখানে আসিয়াছি। চক্রবর্তী মহাশয় ও তাহার 
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কন্া রঙ্গিনীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে। রঙ্গিনীও 
সুন্দরী বটে? কিন্তু যাহার রূপে আমার মন ভরিয়! আছে, 
তাহার মত মিষ্টতা রঙ্গিণীর নাই। তাহার জন্ত এখন 
পাগল হওয়! যায় না। তবে তাহাঁকেও ছাড়া হইবে 
নাও হাতে রাখিতে হইবে । তাহার টাক আছে, 
তোমার এখন কিছুই নাই। কাজেই তাহাকে নহিলে 
চলিবে না। আমি তাহাকে ফাদে ফেলিয়াছি। সে 
উড়িয়া যাইতে পারিবে না। আগে তোমাকে হাত 
করিয়া, তাহার পর তাহাকে পাহবার উপায় করিব। 
তাহার কথা সময়াস্তরে অবসর মতে ভাবিব। এখন 
রজজিপীর দরকার তোমাকে দূর কর; আমার দরকার 
তোমাকে লাভ করা । রঙ্গিণীর স্থৃতরাং চক্রবন্তী মহাশয়ের 
সাহায্যে আমি তোমাকে এস্বান হইতে লইয়া! যাইব, সকল 
আয়োজন ঠিক আছে) এক্ষণে তুমি আর বিলম্ব করিও 
নাঃ শ্ীপ্র আমা সহিত চলিয়া আইস। যাহারা রক্ষা 
করিবে বলিয়া তুমি ভরস। করিতেছ, তাহারাই তোমার 
পরম শত্র হইয়াছে । এদেশে থাকিলে তোমাকে বাচিন্ন! 
থাকিতে হইবে না। নিশ্চয়ই রঙ্গিণী তোমাকে মারিয়! 
ফেলিবে। অতএব আর বিলম্ব করিও না) শীঘ্র আইস ।” 

অন্পপূর্ণ বলিলেন,_-“তা হউক, আমার ম্বামী সর্ব- 
শক্তিমান্। তিনি এখনই আসিবেন এবং তোম্মর বা 
রঙ্গিণীর সকল যড়যন্ত্রই ব্যর্থ করিয়া দিবেন ।* 


৫০২ অন্নপূর্ণা । 
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আবার উতৎক্ট হাস্ত ও বিকট মুখ-তঙ্গী করিয়া ঘন: 
শ্টাম বলিল,__”লে ভরসা ছাড়িয়া দেও। আজি রাত্রি 
একটার সময় রঙ্গিণীর সহিত তোমার স্বামীর বিবাহ । 
আর একটু পরেই বিবাহ হইয়া যাইবে। তোমার সেই 
সর্ধশক্তিমান্‌ রাজা স্বামী এখন চক্রবর্তীর ভবনে বন্দী। 
এ জীবনে আর তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে না। 
এখন যাহা বলি, তাহা শুন। অনর্থক বিলম্ব করিয়! 
ফলনাই। আমার সহিত আইস--অন্য দেশে চলিয়! 
যাই। এখানে থাকিলে কালি প্রাতে রঙ্গিণী কখনই 
তোমাকে বাচিক়া থাকিতে দিবে না।» 

অন্নপূর্ণা বলিল,_-“আমি এখানে থাকিয়াই মরিব) 
কিন্ত কোন ক্রমেই স্থানাস্তরে যাইব ন1 1৮ 

ঘনশ্তাঁম বলিল,-_”তোমার সহিত বৃথা তর্কে আমার 
প্রয়োজন নাই। তোমাকে আমি যেমন করিয়া! পারি 
আপনার করিব, ইহাই আমার সংকল্প । ঈশ্বর সকল 
সুযোগই ঘটাইয়| দিয়াছেন। তোমার বাজৈশ্বধ্য ঘুচিয়া 
গিষ্াছে , তোমার রাজা স্বামী পরের হাতে বন্দী--অন্য 
নারীর স্বামী হইতেছেন। তোমার সপত্বী আমারু সহায় 
হইয়াছেন। আমি দরিদ্র হইলেও, যথেষ্ট অর্থ সাহাষ্য 
পাইয়াছি। এ সুযোগে যদি তোমাকে আয়ত্ত করিতে 
না! পারি, তাহা হইলে আমার সাধনাই বৃথা। তুমি 
ইচ্ছায় আমার কথা ন! শুনিলে, আমি বলপুর্বক তোমাকে 
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লইয়া যাইব ] নুন্বরি! জামার মোষ গ্রহণ করিও ন না । 
তোমার ত্র সোণার অন্থ আমাকে বন্ধন করিতে হইবে। 
তোমার ক্রন্দন ও চীৎকার নিবারণের নিমিত্ত আমাকে 
তোমার মুখ বাধিতে হইবে। তাহার পর পান্কীতে তুলিয়া 
মামি তোমাকে ইচ্ছামত স্থানে লইয়া চলিব। অধিক 
বলম্ব করিবার সময় নাই, তোমার অভিপ্রায় কি, 
শীত বল।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, “তোমার সহিত আমি কোথাণ্ 
বাইব না। জীবন থাকিতে আমি এস্থান ত্যাগ করিব 
না। আমার স্বামী বিপদে পড়িয়াছেন শুনিয়া আমি 
ভয় পাইতেছি না। কোন বিপদেই তাহার কোন 
অনিষ্ট হইবে না, ইহা আমি জানি। তাহার অপেক্ষায় 
জীবনের শেষকাল পর্যন্ত আমি এই স্থানে বসিয়া 
থাকিব ৮» 

ঘনগ্তাম বলিল,_-“তবে আমার দোষ নাই । যাহাকে 
প্রাণের সহিত ভালবাসি, যাহাকে লইয়া! পরম স্থথে 
জীবন কাটাইব মনে করিরাছি, তাহার প্রতি কোন 
অত্যাঙ্গীর করিতে ইচ্ছ। হয় না। কিন্ত নিরুপায়। 
স্কন্দরি, আমাকে বাধ্য হইয়া তোমাকে বন্ধন করিতে 
হইতেছে ।৮ 

অন্নপূর্ণ] বলিলেন,_-"কর-_যাহা তোমার ইচ্ছ! কর। 
আমি নিঃসহাক্স--ছূর্বল। কিন্তু ধন্দ আছেন--দেবত। 


৫০৪ অন্নপূর্ণা । 


আছেন। আমি বিশ্বাস করি, তুমি আমার কোনই ক্ষতি 
করিতে পারিবে না।” ৃ 

ঘনস্ত।ম বলিল,_-“তৰে দেখি প্রাণেশ্বরি, কে 
তোমাকে রক্ষা করে 1” 

একটা দড়ির উপর ছুই খানি কাপড়, একখানি চাদর 
ও একখানি গামছা ঝুলিতেছিল। স্থন্দবীকে বাধিবার 
অভিপ্রায়ে ঘনগ্তাম সেইগুলি লইয়। অগ্রসর হইল! অন্ন- 
পৃ একান্তচিত্তে পতিপদ চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। 

সহসা সেই কুটীরের ভগ্রদ্ধার দিয়া গৃহনধ্যে অনেক 
আলোক প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে শব্দ: ইল,_-“হুজুর ! 
এই দিকে রাস্তা)” 

ঘনশ্তাম কীপিক্া। উঠিল। কাহারা আসিতেছে ? 
বোধ হয় রঙ্জিণার লোক । অন্নপূর্ণা উঠিয়া! দীড়াইলেন । 
স্বর যেন তাহার শ্রুতপুর্ব। তখনই অন্নপূর্ণার নয়নে 
এক দীর্ঘকায় মহাপুরুবের মূর্তি প্রকটিত হইল। সেই 
মহায়্া রার হরকুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাছ্ুর। তাহার 
পশ্চাতে প্রকাণ্ড এক মশাল লইয়া আর এক রৃযক্তি 
দণ্ডারমান। সেব্যক্তি জরিফ কোচম্যান। তৎপশ্চাতে 
চণ্ডীচরণ ও রামহরি | 

রায়, বাহাছ্বুরকে ঘনশ্তামও দেখিতে পাইল। সে 
পলায়নের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইল । তাহাকে দশনমাত্র 
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অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-খুড়া মহাশয়, আমাকে পাষণ্ডের 
হস্ত হইতে উদ্ধার করুন।” 

তিনি মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়া গেলেন। রায় বাহাছবর 
অন্ত চিন্তা ত্যাগ করিয়া, অন্নপুর্ণার শুশ্রধায় প্রবৃত্ত হই- 
লেন। সকলেই তখন সেই মুচ্ছিতা নারীর চৈতন্ত বিধা- 
নার্থ ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। অন্ত কোন দিকে লক্ষা 
করিবার কাহারও অবসর থাকল না। 

এই অবকাশে ঘনন্তাম সে স্থান হইতে নিঃশবে 
পলায়ন করিল। 
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পলায়ন । 


চক্রবর্তী মহাশক্ষের বাঁটাতে রাত্রি একটার সময় 
বিবাহ । পাত্রী তাহার কন্ঠ! রঙ্গিণী, পাত্র গ্রামের গুরু- 
মহাশয় । বিধবা বিবাহ হইলেও, আর্্য-শান্ত্র-সম্মত 
প্রণালী ক্রমে কাধ্য সম্পন্ন হইবে; সুতরাং পুরোহিত, 
ত্রাহ্মণাদি অনেক লোক উপস্থিত আছেন এবং শাল- 
গ্রাম শিলা; পুষ্পচন্দনাদিও বথাস্থানে সংস্থাপিত হুই- 
য়াছে। উপযুক্ত স্থানে বর-কন্তার আসনাদি নিপ- 
তিত রহিয়াছে । কিন্তু বর বা কন্তা কেহই তথায় নাই। 
মাধবচন্দ্র চক্রবর্তী গোড়া ব্রাহ্মণ । বিধবা বিবাহ ধর্ম 
সঙ্গত ও শান্ত্রান্থমৌদিত, এ কথ! তিনি চিরদিন স্বীকার 
করিতেন কিনা এবং অন্ত ক্ষেত্রে হইলে এখনও 
হ্বীকার করেন কি না, তাহা আমর! জানি না। কিন্ত 
বর্তমান স্থলে স্পষ্টই পরিদৃষ্ট হইতেছে, তিনি এই কার্ধ্যে 
বিশেষ উৎসাহযুক্ত এবং ইহার বৈধতাবিষয়ে সন্দেহ শৃন্ঠ । 

যে নারী কল্যও ত্রহ্মচারিণী ছিলেন, সাদ! কাপড় 
ষাহার দেন আচ্ছন্ন করিত, অবেণী-বদ্ধ রক্ম কেশের 
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ভার লইয়া ধিনি বিব্রত ছিলেন, সিন্দুর ও শাটী 
যাহার নিকট হইতে বহুদিন পুর্বে পলায়ন করি- 
রাছে, স্বর্ণাদি নির্মিত অলঙ্কার যাহার সমীপে 
আসিতে ভরসা! করিত না, তিনি অগ্য মহা বন্ত্রা- 
লঙ্কারে আবৃত-কায়!। যে গুরু মহাশয়ের কথা শুনিয়া, 
ধাহার রূপ দেখিয়া তিনি পাগল হইয়াছেন, অথচ চরণে 
অশ্রপাত করিয়াও ধাহার চিন্ত তিনি অধিকার করিতে 
পারেন নাই, সেই গর্ষিত গুরু মহাশয় এখনই সব্ব 
সমক্ষে, ধর্ম মতে, দেবতা সাক্ষী করিয়া, তাহার হইবেন । 
বড় আনন্দের কথ বটে। কিন্ত তাহার পর? বিবাহ 
হইলেই সঙ্গে সঙ্গে বরের হৃদয়ের উপর আধিপত্য জন্মিবে, 
বা তাহার প্রেম লাভ করা বাইবে, এরূপ কোন কথ৷ 
নাই। কিন্তু সে ভাবনা! এখন ভাবিবার সময় কই! 
বলে ও কৌশলে রঙ্গিণী যাহার স্কন্ধে গুরুতর পাপের 
ভার চাঁপাইয়া পিতার ক্রোধ উদ্রিক্ত করিয়াছেন এবং 
যাহাকে বলপৃর্ধবক বিবাহের বন্ধনে বদ্ধ হইতে বাধ্য 
করিতেছেন, নিশ্চয়ই যেমন করিয়া হউক, তাহার ভাল- 
বাধ! তিনি লাভ করিতে পারিবেন । সে সম্বন্ধে তাহা 
কোনই চিন্তা নাইঃ কেন না! তিনি সম্মুখে স্থখের অতি 
প্রশস্ত পথ দেখিতে পাইয়াছেন। 

অনেক নারী শঙ্খাদি লইয়। দীড়াইয়া! আছে। 
অনেকে বলিতেছে,-প্বিধবার বিবাহ, এ আবার কোন্‌ 


৫৯৮ - জহর । 


পিসি ত২িপিশিপিসিতিপিিসসিপিসিসপিসিসি৯। 


দেশী কথা!” কেহ হ্‌ ব্লিতেছে, “রঙ্গিনীর বিবাহ হইয়া- 
ছিল কি না মনে পড়ে না।” আর একজন বলিতেছে, 
--"এই প্রথম বিবাহ বলিলেই বা ক্ষতি কি?” আর 
একজন বলিল,--“খুব অল্প বয়সে বিধবা হইলে আবার 
বিবাহ হুয়।” আর একজন বলিল,-_"এতদিন তে 
হয় নাই, এখন চক্রবত্তী মহাশয় চালাঈলে আর কেকি 
বলিবে?” এক বৃদ্ধা বলিপ'_"আমি কতদিন বিধব! 
হইয়াছি জানি না; ত। মাধবের কল্যাণে আমারও হয় 
নাকি ?” এক যুবতা বিধবা বালল,--“মরণ দেখ, আগে 
আমাদেরই হউক !” 

সমর হইয়। আদিল সকলই প্রস্তত, কেবল বরের 
আগমন বাকী। রঙ্গিণী আপনার ঘরে একাকিনী বসিয়া 
মনে মনে অনেক চিস্তা করিতেছেন । রঙ্গিণী ভাবিতেছেন, 
পিতা এখনও গুরুমহাশয়ের মত ফিরাইতে পারেন নাই। 
এ সামান্ত কাধা তিনি এখনও শেষ করিতে পারিলেন 
না কেন? যদি না" পারেন,, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি 
কি আছে? তাহার দর্প চুর হইয়াছে। সে বন্দী হইয়া 
আছে, মাৰি খাইয়াছে, অপমানিত হইয়াছে। আর 
এতক্ষণে তাহার সেই পেন্পেনে স্ত্রীরও নিশ্চয়ই সর্বনাশ 
হইয়াছে। তাহার পর? তাহার পর আমি যে ভোগের 
আশায় ম্জিয়াছি, তাহা ছাড়িব না। গুরু মহাশয় 
আমাকে চাহে না; ঘনগ্তাম আমাকে চাহে। ফে চাহে 
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দেই ভাল। সেতোহাতে আছে। তবে আর ভাবন। 
কি? ঠাকুরাণীকে এখান হইতে তফাৎ করার পর, 
ঘনস্তাম তাহাকে দূর করিয়া দ্িবে। কিন্তু পিতা ঘনস্তামের 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। কাজ কি বিবাহে? 
বিধবার বিবাহ 'একটা কথার কথা! ভোগই সুখের মূল। 
যেমন করিয়া পারি, তাহার উপায় করিব 1৮... 

বাস্তবিক চক্রবর্তী মহাশয় কোন মতেই গুরু মহা- 
শয়কে বিবাহে সম্মত করিতে পারিলেন ন1। বাহির 
বাটাতে চারিজন বাগদি, এক জন প্রবীণ কর্মচারী ৪ 
শুর মহাশয়কে লইয়1 চক্রবর্তী মহাশয় বসিয্া আছেন। 
চক্রবর্তী মহাশয় পাত্রের সম্মতি লাভ বিষয়ে হতাশ 
হইয়াছেন। 

প্রবীণ কর্মচারী গুরু মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন,__“মহাশয় ভাল বুঝিলেন না। এ বিষয়ে সম্মত 
না হওয়ায়, আপনার বিশেষ অনিষ্ট হইবে। এত বড় 
.লোৌকের জামাতা হওয়া বড় ভাগ্যের কথ! | সকল বিষয়- 
সম্পত্তি আপনারই হইবে, ছুঃখ-ছদ্দশা ঘুচিয়া যাইবে, 
পরম ন্থথে জীবন কাটাইতে পারিবেন। একটা নাম 
মাত্র বিবাহ করিলেই সকল গণগুগোল মিটিয়া যায়। 
কেন আপনি অমত করিতেছেন? অমত করিয়া! কোন 
লাভ নাই। হয় তো প্রাণ লইয়াও শেষে টানাটানি 
বাধিবে। কর্তা রাগ করিলে সব্ধনাশ ঘটিবে |” 


৫১% অন্নপূর্ণা । 


গুরু মহাশয় বলিলেন,_“অকর্তব্য কার্ধায সম্পাদন 
করার অপেক্ষা সর্বনাশ আর নাই। ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমি কোন কাধ্য করিব না। আমার ছুঃখ-ছর্দশায় 
আমি বেশ স্থখে আছি। ধন-সম্পত্তিতে আমার কোন 
প্রয়োজন নাই । কর্তব্য কার্য সম্পাদন করিয়া, অন্যায় 
কার্য হইতে বিরত হইয়া, বদি প্রাণ দিতে হয়, তাহাতে 
ক্ষতি কি? এ দেহ চিরস্থায়ী নহে। ইহার মমতায় পাপ 
কেন করিব ?” 

চক্রবর্তী বলিলেন,__“ভগু ধার্মিক ! যখন লুকাইয়া 
রাত্রিকালে আমার কন্তার গুহে প্রবেশ করিয়াছ, তখন 
পাপ হয় নাই ? যখন আমার ধ্মশীলা কন্তাকে নানারূপ 
পাপের ও আমোদের লোভ দ্েখাইয়। পাপের পথে 
মজাইয়াছ, তখন অধন্ম হয় নাই? বখন আমার সরলা 
কন্যার মন মাতাইয়া তাহার সর্বনাশ করিয়া, তথন 
পাপ হয় নাই? এখন তাহাকে বিবাহ করিলে তোমার 
কত পাপের কথঞ্চিৎ প্রাক্সশ্চিত্ত হয়, তাহাতে তুমি 
অনিচ্ছুক। ধিকৃ তোমাকে !” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,__-প্মহাশয় যে সকল পাপের 
কথা! বলিতেছেন, দি তাহার কিছু আমি জাঁনিতাম, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সে জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে ব্যাকুল 
হইতাম ।« আমি দে সকল ব্যাপারের কিছুই জানি না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,_-“আমার কন্য। ও দালী তোমার 
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সুখের উপর, সমস্ত কথা বলিল, তথাপি তুমি তাহা 
মানিতেছ না? সরল! কুলবাল। নিতান্ত মনংগীড়া না 
পাইলে এমন কুকর্ম্বের কথ! পিতার সম্মুখে ব্যক্ত করিতে 
পারে কি? তোমাকে এখনই রঙ্গিণীর পাণিগ্রহণ করিতে 
হইবে। আমি এবিষয়ে কোন আপত্তি শুনিব না।” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“আমি কখনই তাহা 
করিব না।” 

চক্রবন্তী বলিলেন,__“বুকিলাম, সহজ্জে ও সরলভাবে 
তুমি সম্মত হইবে না। যাহাকে এখনই জামাতা করিতে 
হইবে, তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আমার ইচ্ছ! ছিল 
ন।+ কিন্ত দেখিতেছি, লাখির কাটাল কিলে পাকে না। 
বাগদির! বসিয়া! কি দেখিতেছিদ্‌? এই বেটাকে জোর 
করিরা বাটার মধ্যে টানিয়া লইয়! চল্‌” 

তৎক্ষণাৎ বমদুতোপম সেই চারি ব্যক্তি গুরু মহা- 
শয়ের নিকটস্থ হইল এবং তাহার মধ্যে এক ব্যক্তি 
বলিল,--স্চল ঠাকুর, কেন হুঃখ পাও ?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,-আমার যাইতে ইচ্ছা! 
নাহঠ আমি যাইব না।৮ 

চক্রবন্তী মহাশয় বলিলেন,_“মিষ্ট কথায় কাজ হই- 
বার হইলে এতক্ষণ হইস্গা নাই জোর করিয়া! 
লইয়া য1।” রঃ 

একব্যক্তি গুরু মহাশয়ের হাত ধরিয়া টানিল, কিন্তু 
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সাহাকে একটুও সরাইতে পারিল না। । দে আর এক- 
জনকে সাহায্য করিতে বলিল। ছু5 জনে ছুই হাত 
ধরিয়া টানিতে লাগিল; কিস্থ তাহাকে নড়াইতে 
পারিল না। তখন তৃতীয় এক বাক্তি তাহাদিগকে 
বিদ্রপ করিয়া! বলিল,_-“কেবল আধ কাঠা চালের ভাত 
মারিতে মজবুত । একটা! মানুষকে নড়াইতে পারিস্‌ না?” 

সেআর দুজনকে সরিতে বলিয়া, আপনি প্রাণপণ 
শক্তিতে গুরু মহাশয়ের হস্তাকর্ষণ করিল, কিন্ত ফল 
কিছুই হইল না। তখন সে বলিল,_-“তাই তো 1” 

পুর্ধব ছুই বাক্তির একজন বলিল,_-“তুই বুঝি পোন 
কাঠ! চালের ভাত গিলিস্‌, তাই তোর এত জোর ?” 

গুরু মহাশয্প বলিলেন),_-“তোমরা কেন কষ্ট করি 
তেছ ভাই ? ধাইতে আমার ইচ্ছ1 নাই 1» 

এক বাগদি বলিল,--“তোমার তো ইচ্ছা নাই; 
কিন্তু আমর! মালিকের হুকুম রদ করি কিসে ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,--“চারিটা মরদ, একটা 
মাস্থষকে ভোলাডোল করিয়া ভুলিয়া লইয়া ঘাইতে 
পারিলি না?” ং 

তখন অপমানিত বাগদি চত্ুষ্টয় গুরু মহাশয়ের উভ্ভয় 
বাহু ধারণ করিয়া গ্রাণপণে টানিতে লাগিল, গুরু মহাশক় 
বিচলিত, হইলেন না। তিনি আপনার বাহুদ্বয় একটু 
ঠেসিয়। দিলেন। ততক্ষণাৎ বাগদিরা “বাপরে” বলিয়া 
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ভাত ছাড়িরা দিল। একজন বলিল,--পকর্তী, এ মানুষ 
নয় । আমন নাচার 1 

কর্তী বলিলেন,_-প্হারামজাদা বেটার! কোন কর্দের 
নয় । গোহাল হইতে গরুর দড়া আন। হাত পা! 
বাধিয়! ফেল। তাহার পর তোরা তুলিয়! লইয়া যা।» 

একজন দড়া আনিয়া ফেলিল। গুরু মহাশয়ের শক্তি 
দেখিয়া বাগদির1 বিস্মিত হইয়াছে; তাহাকে কায়দ। 
করিবার জন্ত তাহাদের অতিশয় জেদ হইয়াছে । দড়ার 
পরামশ তাহারা অতি ভাল বলিয়া মনে করিল। দড়া 
আনিলে তাহার! গুরু মহাশয়কে বাধিতে আরম্ভ করিল। 
তিনি কোনই আপত্তি করিলেন না) কেবল বলি- 
লেন,._"আমি যখন কোন মতেই বিবাহ করিব ন!, 
হখন আমাকে বাধিয় বিবাহ স্তানে লইয়া গিয়া কি লাভ 
হইবে বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

চক্রবন্তী বলিলেন,_-বিবাহ তোমাকে করিতেই 
ভইবে |” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_-“কিরূপে ? আমি মন্ত্র বলিব 
না, কোন কাধ্য করিব না। তবে বিবাহ হইবে 
কিরূপে ?» 

চক্রবস্তী বলিলেন, “তা হউক, আমি কন্যাকে 
রীতিমত সম্প্রদান করিব, অন্যানা অনুষ্ঠানও হইবে। 
তাহা হইলেই বিবাহ হইবে ।” 

৩৩ 


৫৯৪ অন্নপূর্ণ। ! 

বেশ করিয়া দড়া বাধা হইল। তখন এক বাগদি 
বলিল,_-"এবার ধর ভাই ধব, ঠাকুরকে তুলিয়া লইয়৷ 
চল।” 

গুরু মহাশয় উঠিয়া দাড়াইলেন এবং নিবদ্ধ হস্তদ্য়ে 
একটু বলপ্রয়োগ করিলেন, পদদ্ধয় একটু ফাক করি- 
লেন। হাত পারের দড়া, সামান্ত সতার মত পটু পট্‌ 
করির। ছিড়িয়। গেল, 

চক্রবর্তী বলিলেন,_-“বুকিতেছি এ লোকের গায়ে 
অসাধারণ শও ) ইহাকে জব্দ করিতেই হইবে । মারিয়া 
কাবু কর, তাহার পর থাহ। হত্স হংবে।” 

বাগদির। বলিল,_-“লোকট। মন্ত্র জানে, গাহি ইহার 
গায়ে লাগিবে না, মারিলে কোন ফল হইবে না।” 

চক্রবত্তী বলিলেন,_ “না হর না হইবে, মার 
বেটাকে |» 

প্রহারের উদ্যোগ হইল; ছুই চারি ঘ। লাঠি গুরুমহা- 
শয়ের পৃষ্ঠবেশে পড়িল। তিনি অকাতরে তাহা সহ্‌ 
করিতে লাগিলেন । লাঠি থানিল ন] দেখিয়, গুরু মহাঁ- 
শয় একজনের লাঠি ধরিয়া ফেলিলেন ; তাহার হাত 
হইতে লাঠি ছাড়াইয়। লইতে সাধ্য হইল না। গুরু মহা- 
শয় লাঠি গাছাট কাড়িক়া লইলেন। বে বাগদীর লাঠি দে 
তাহ রক্ষা করিতে পারিল না। লাঠি গাছটা পদনিয়ে 
স্থাপন করিয়া গুরু মহাশর আর এক জনের লাঠি কাড়ি! 
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লইলেন। ক্রমে চারি ব্যাক্তির লাঠিই কাড়িরা লওয়! 
হইল, কেহই কিছু করিতে পারিল না। তখন বাগদীর! 
একটু দূরে আমিয়া গুরু মহাশয়কে প্রণাম করিল এবং 
তাহাদের একজন বলিল,--"আমাদের কম্থুর মাপ কর 
ঠাকুর; নিশ্চয়ই তোমার পিছনে দেবতার দৃষ্টি আছে। 
তোমার মত ওস্তাদ দল বাধিলে মুলুক মার! যায় ।” 

বাহিরে বখন এই সকল কা চলিতেছে, তখন অন্তঃ- 
পুরে রর্দিণী একাকিনী চিন্তা-মগ্না। সেই সময় তাহার 
দেই দাদী সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া, তাহার কাণে 
কাণেকি বলিল। তৎক্ষণাৎ অতি বাস্তত। সহ, দাসীর 
সঙ্গে রঙ্গিণী প্রস্থান করিলেন এবং অন্তঃপুরের দ্বার-সন্নি- 
ধানে আসিয়া দেখিলেন, ঘন্মাক্ত কলেবর ও নিতান্ত 
ব্যাকুল ভাবাপন্ন ঘনশ্যাম তথা দণ্ডাক্মমান । 

রঙ্গিণী লতয়ে জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“থবর কি? কাঙ্গ 
শেষ করিয্জাছ তো ?” 

ঘনশ্তাম অন্ুচ্চ স্বরে বলিল»,--“সর্ধনাশ হইয়াছে; 
কিছুই হইল না। কাঁজ শেষ করিয়া ানিয়াছলাম 
প্রার ? ছঠাৎ বড় বাধ। উপস্থিত হইয়াছে 1” 

“বাধা কিসের ?” 

“সর্বনেশে বাধ। । আমাকে এখনই এদেশ হইতে 
পালাইতে হইবে, তোমাদের অনেক বিপদ ঘাট-ব। 
আর তোমার সহিত কখন দ্রেখা হইবে না। সুন্দরি, 
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তুমি আমাকে বড়ই দয় কর। এখন আমার পরামর্শ 
মত চলিবে কি ? আইস, আমর! এখনই এখান হইতে 
পলায়ন করি।” 

রঙ্গিণী বলিলেন,_“কি হইয়াছে, বল আগে ।” 

ঘনশ্রাম বলিল,_-“তোমদের গুরু মহাশয় আর কেহ 
নহেন, স্বয়ং রাজ! উমাশঙ্কর বাহাছ্র, সর্বস্ব দান করিয়া 
এথানে লুকাইয়া আছেন। সর্বস্ব নষ্ট হইলেও, ত্বাহার যে 
মান সন্ত্রষ আছে, লোকের অগাধ টাকায় তাহা হয় না, 
সাহসে তাহা হয় না, চেষ্টায় তাহ! হয় না। কোম্পানি 
তাহার সহায়। অনেক সন্ধান করিয়া! তাহার বড় বড় 
আপনার লোকেরা আজি এখানে উপস্থিত হইয়াছে। 
আমি অনেক কষ্টে তাহাদের হাত হইতে উদ্ধার পাই" 
রাছি; কিন্ত সে উদ্ধার পাওয়ার ফল কিছু নাই । এখনই 
তাহারা এখানেও আসিয়া পড়িবে, আমাকে তাহারা 
খুন করিবে, তোমাদেরও অনেক বিপদে ফেলিবে। .কিন্ত 
স্ন্দরি, আমার বে বিপদই হ হউক, তোমাকে না দেখিয়। 
প্রাণ লইয়া পলাইতে 'আমি পারিব না, তাই এখানে মাছটি 
আসিয়াছি।” 

রঙ্গিণী বলিলেন,_“তাহ। হইলে এখানে থাকিলে 
আমাদের কোন আশাই মিটিবে না, আর তোমারও 
বিপদ ঘটবে । এ অবস্থায় তুমি যাহা বলিতেছ তাহাই, 
উচিত বোধ করিতেছি । তবে চল যাই, এই সময় 
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শ্পাপিস্পিপিসপিসপিসি 


বাটীর লোক খুব ব্যস্ত আছে, যাইবার ঠিক সময়ই 
এই |» 

ঘনগ্তাম বলিল,_-পকিস্ত প্রাণেশ্বরি, টাকা কড়ি 
অলঙ্কার পত্র যতদূর পার সংগ্রহ করিয়৷ লওয়া উচিত নয় 
কি? নহিলে বিদেশে আমাদের বড় কষ্ট হইবে ।” 

বঙ্গিণী বলিলেন,_-“ঠিক কথা । আমি সব আনি- 
তেছি, তুমি একটু অপেক্ষা কর।” 

ঘনশ্তাম বলিল,_"একটু কেন বলিতেছ ভাই? 
বদি রাজার লোকেরা এখনই আমাকে কাটিতে আইসে, 
তথাপি তোমাকে ছাড়িয়া এক পাও আমি সরিয়া যাইব 
না।” দাসীকে সঙ্গে লইয়। রঙ্গিণী প্রস্থান করিলেন। 
ঘনগ্তাম মনে করিল, এখন টাকা কঠি বেশা আনিতে 
পারিলে হয়; তাহার পরে বিদেশে গিয়া যাহা করিব, 
তাহ! এখন আর ভাবিয়া কাজ কি? 

রঙ্গিণী ও তাহার ঝি অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসি- 
লেন। দাসীর হাতে প্রকাণ্ড এক গাঁটরি ; তাহা টাকা, 
নোট, সোণা, রূপা, দামী কাপড়ে,পুর্ণ। রঙ্গিনী আসিয়। 
বলিলেন,__“স্ব আনিতে পারিলাম না, সময়ে কুলাইল 
না, ভাল ভাল অনেক জিনিষ আনিয়াছি, খুরটরা কিছু 
কিছু বাকী আছে।” 

গাটরি ঘনস্তাম মাথায় করিয়া লইল এবং বলিল, 
প্থাক, তুমি যে আনিয়াছ, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য | 


€ 


৫১৮ অন্নপূর্ণা । 


তা খুচরা জিনিষগুল! পড়িয়া! থাকিবে কেন? তোগার 


ঝি বড় বিশ্বাসী, তাহাকে তো সঙ্গে রাখিতে হইবে, সে 
কেন খুচর! জিনিষগুল! লইয়া ধীরে সুস্থে আস্মক না।» 

রঙ্গিণী বলিলেন,--"সে আনার কোথায় আমাদের 
সহিত মিলিবে।” 

ঘনশ্তাম বলিল,_-“পলাশডাঙ্গায়_-এখান হইতে 
আড়াই ক্রোশ তফাৎ, সেখানে আমি ভাল যায়গা ঠিক 
করিয়া আসিয়াছি।” 

বি বলিল,--“আমি পলাশডাঙ্গ৷ জানি, আমি সেখানে 
যাইতে পারিব ৮ 

রঙ্গিণী বলিলেন,_“তবে বাকী জিনিষ-পত্র যত 
পারিন্‌ লইয়! তুই আয়, আমরা আগে যাই।” 

ঝি বলিল,__ “আচ্ছা |” 

তাহার পর দেই গভীর নিশীথে যুবতী স্থন্ধরী রঙ্গিণী 
পিতৃগ্ৃহ পরিত্যাগ করিয়া, পাষণ্ড ঘনস্তামের সহিত অগ্র- 
সর হইল এবং অচিরকাঁল মধ্যে অন্ধকারে মিশিয়! গেল। 
ঝি বাটার মধ্যে প্রবেশ, করিল । 

অনেকক্ষণ পরে রঙ্গিনীর জননী কন্তার সন্ধান করি- 
লেন। রঙ্গিণী কোথায়ও নাই । কেহ কোন সংবাদ দিতে 
পারিল না। রঙ্গিপীর দাসীও কোন কথা বলিল না। 
বড়ই চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। ক্রমে সংবাদ বাহিরে 
আসিয়া পৌছিল। গুরু মহাশয়ের নির্যাতন বন্ধ হইয়] 
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গেল । চক্রবর্তী মহাশর ব্যাকুল ভাবে উন্মাদের মত 
বাটার মধ্যে ছুটির আদিলেন। লজ্জায়, দ্বণায়, উদ্বেগে 
মাম্মীম্বগণ বাথিত হইলেন । 

বেখানে বিবাহের উৎসবের আয়োজন হইতে ছিল, 
সেখানে দীর্ঘনিশ্বাস, অশ্রপাত, আশঙ্কা ও দুশ্চিন্তা উপস্থিত 
হইল । আনন্দোচ্ছাস সহসা হাহাকারে রূপান্তরিত হইল। 
বঙ্গিণীর কোনই সন্ধান হইল না! 


সগ্ুম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধার ৷ 


উব্া সমাগমের কিঞ্চিং পুর্বে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
ভবনে বহুলোক প্রবেশ করিলেন। তাহাদের সব্ধাগ্রে 
মহারানী করুণাময়ী দেবীর দেওয়ান শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশক্স | তাহার পশ্চাতে নবীনকুষ্ণ, চণ্ডী- 
চরণ, রামহরি, জরিফ ও অন্তান্ত অনেক লোক। গুর' 
মহাশয় তখন প্রহরী বেষ্টিত অবস্থায় বসিয়া আছেন । 
তাহাদিগকে দর্শনমাত্র তিনি নমস্কারাদি করিলেন এবং 
বলিলেন,__“বোধ হয় আপনাদের সহিত প্রেমালিঙ্গন 
করিতে আমার অধিকার নাই) কারণ আমি এখানে 
বন্দীরূপে রুহিকাছি 1 | 

জীবন বাবু বলিলেন,--“আমরা৷ সমস্ত ঘটনা শুনি- 
য়াছি। রায় বাহাদুর মহাশরও এখানে আসয়াছেন। 
তিনি এখন আপনার গৃহে রাণী মাতার নিকট রাহয়া- 
ছেন।” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,--“আমি এ গ্রামে আছি, 
এ সংবাদ আপনার! জানিলেন কিনূপে ?” 
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জীবন বাবু বলিলেন,__“আপনি রাজবাটা ত্যাগ 
করার পর হইতে, আমরা নিরন্তর আপনার সন্ধানে 
ফিরিয়াছি ' কিন্তু আপনি এতই সাবধানে চলাফের! 
করিয়াছেন যে, আমরা কোন ক্রমেই আপনাকে ধরি 
ধরি করিয়াও ধরিতে পারি নাই। আমরা সকলেই 
নানা দিকে আপনার নানারূপ সন্ধান করিয়াছি, কিন্ত 
কিছুই করিয়া! উাঠতেপারি নাই ।* 

গুরু মহাশয় বলিলেন,-“আপনারা এ অধমের জন্ত 
বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। আত্মীক্গণ এরূপ 
কষ্ট পাইতেছেন জানিয়া, আমায় পুর্বরেই সংবাদ দেওয়া! 
উচিত ছিল । আমার বড়ই অপরাধ হইয়াছে। আপ- 
নারা রুপা করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন। সম্প্রতি 
আমি এখানে আছি. আপনারা এ সংবাদ জানিলেন 
কিরূপে ?” 

জীবন বাবু বলিলেন,_-“এ সংবাদ জানিবার আমা- 
দের কোনই উপায় ছিল না। গত কল্য স্বয়ং মহারাণী 
করুণাময়ী মাতা আমার নিকট এ সংবাদ পাঠাইয়াছেন 
এবং বহু লোক লইয়া, যেরূপে হউক, সন্ধ্যার মধ্যে এখাঁনে 
উপস্থিত হইতে আমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন । আমরা 
সন্ধ্যার পুর্বে কোন মতেই এ স্থানে পৌছিতে পারি 
নাই! সৌভাগ্যক্রমে যে সময় আসিতে পারিয়াছি, 
তাহাতেও অনেক অস্থবিধা দূর হইয়াছে । €স অনেক 


৫২২ অনপুর্ণ।। 


কথা; এখন বলিবার সময় নহে । আপনি আর এখানে 
বসিয়া কেন? আন্মন |” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“আমি পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমাকে বন্দী থাকিতে হইয়াছে !” 

জীবন বাবু হাসিয়া বলিলেন,_-"কে আপনাকে বন্দী 
করিয়াছে? কি দোষে আপনি বন্দী হইয়াছেন? যিনি 
আপনাকে বন্দী করিক়াছেন, তাহার হস্তে শাসন ক্ষমতা! 
নাই। তাহার আদেশে বাধ্য ভইবার কোন কারণ 
নাই। আপনি আসুন |” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_-“তিনি অকারণে অপরাধী 
করিয়া আমাঁকে ধরিয়া রাখিয়াছেন সতা, কিন্ত তিনি 
আমার উপকারক, আশ্রয়দাতা । তাহার অনুমতি ন] 
লইয়া প্রস্থান করা অনুচিত নহে কি 2৮ 

চণ্ডীচরণ বলিলেন _ণ্বিশেষতঃ তিনি শ্বশুর; 
সুতরাং বাপ-খুড়ার অপেক্ষা পু্জনীক্ন । তাহার পদরুজ 
না লইয়া যাওয়া যায় কি? এস তুমি!” 

সকলে হাসিয়া! উঠিলেন। গুরু মহাশয় বলিলেন, 
গুড়া মহাশয়, আপনাদের চরণধূলিই আমার সম্বল । আপ- 
নারা দয়া করিয়া চক্রবত্তী মহাশয়কে একট! সংবাদ দিন, 
তাহার পর আমি আপনাদের চরণাশ্রয়ে গমন করি 1» 

রামহরি সেই বাগন্দদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, 
*তোদের মুনিব কোথায় রে ?” 
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একজন উত্তর দিল,-_পবাটীর ভিতর |» 

জরিফ বলিল,--প্শাপ্র খবর দে না! বেটারা লাট 
সাহেবের মত বসিয়া আছে। যা” 

কাহাকেও কোন সংবাদ দিতে হইল না। তখনই 
বিকট স্বরে চীৎকার করিতে করিতে মাধব চক্রবন্তী সেই 
স্থানে আগমন করিলেন । তিনি, আর কোন দিকে দৃষ্টি- 
পাত না করিয়াই, গুরুমহাশয়ের সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং উৎকট স্বরে বলিলেন,_-“তুই নিশ্চয় সব 
জানিস্। তোরই কৌশলে রঙ্গিণী আমার সর্ধন্দ লইয়! 
পলাইয়াছে। তোর জন্ত সে পাগল হইয়াছে । তুই 
তাহাকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, অথচ তাহার দ্বারা 
যথেষ্ট টাকাকড়ি হস্তগত করিয়া অবস্থা ভাল কর 
তোর অভিপ্রায় । তাই তুই বিদেশে গিয়া স্বামী-স্ত্রী ্ূপে 
বাস করিবি, এইরূপ পরামর্শ করিয়া তাহাকে 
স্থানাস্তরে পাঠাইয়াছিস। তোরই একজন লোক 
তাহাকে লইয়া! গিয়াছে । বল্‌ হতভাগা, আমার 
কন্তা। কোথায় আছে? নহিলে আজি তোকে খুন 
করিধু।” 

তাহার পর সহস! চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলি- 
লেন,--এখানে এত লোক কেন? তোমরা কে? 
এখানে কেন আসিয়াছ ?” ও 

জীবন বাবু বলিলেন,_-"আপনি অন্তায় পূর্বক 
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ধাহার উপর উত্পীড়ন করিতেছেন, আমরা তাহার 
পরম আত্মীয় ।” 

চক্রবন্তী বলিলেন,__তাই তো ! এ বেট। সত্যই কি 
ভোজবিদ্ভা জানে? ইহার গায়ে অন্ুরের বল, বিপদে 
বা ছুঃখে নিশ্চিন্ত, থাকে আত দীনদ্ররিপ্রের মত) কখন 
ইনার একটা চেনা লোকও তো দেখি নাই। আজি 
হঠাৎ কি মন্ত্বলে বেটা এত আত্মীয় জুটাহন্৷া ফেলিল ! 
তা হউক, আত্মীয় মহাশয়েরা. আপনারা আসিয়াছেন 
বৰলিয্াত যে এ বেটা নিষ্কৃতি পাহবে, এবূপ মনে করিবেন 
না। এ আমার সর্বনাশ করিয়াছে । আমার সতী 
ধর্মশীলা কন্ঠাকে এ বেটা পাপের পথে লইয়। গিয়াছে । 
শেষে তাহার দ্বারা আমার সর্বস্ব অপহরণ করা- 
ইয়া, অন্ত লোকের সহিত এক্ষণে তাহাকে স্থানাস্তরে 
পাঠাইয়াছে ।৮ 

জীবন বাবু বলিলেন,__"মিথা। কথা । সাবধানে 
কথ! কহ। যে মহাত্মার নামে তুমি এই কুৎসা আরোপ 
করিতেছ, তিনি দেবত।। লোকে তোমার কথ কখনই 
বিশ্বীস করিবে ন1। ঘনশ্তাম নামে এক দুশ্চরিত্র 'পাষ- 
গের সহিত তোমার কন্ত। চলিয়। গিয়াছে । তোমার 
কন্ত! এত দিন মনে মনে ব্যভিচারিণী ছিল, এখন সে 
কাধ্যতঃ, ধর্মহীনা হইয়াছে । সন্ধান করিলে তুমি 
তাহাদের খুঁজিয়। পাইবে । তোমার শাসনের অভাবে 
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এবং কন্তাকে সর্ববিষয়ে প্রশ্র দেওয়ায়, এই দশ! 
ঘটিয়াছে। যাহা হুইয়াছে তাহার আর হাত নাই । অকা- 
রণ মহাপুরুষের উপর দোষারোপ করিও ন11৮ 

চক্রবন্তী বলিলেন,_“বেশ লোক তে! তুমি! ধম- 
কাইয়া কাজ সারিতে চাহ নাকি? এই ব্যক্তির কুহকে 
পড়িয়া আমার কন্তা। ধন্মহীন। হইয়াছে । এ ব্যক্তি নিতান্ত 
দরিদ্র হইলেও, আমি ইহার সহিত কন্যার বিবাহের 
আয়োজন করিয়াছিলাম । বিধবা বিবাহে বেটা কোন 
মতেই সম্মত নহে । কিন্ত ধনের তো প্রয়োজন, কাজেই 
আমার সরল! কন্যাকে উপপত্বীরপে লইয়। গিয়াছে । 
সকল কথারই প্রমাণ আছে ।” 

জীবন বাবু বলিলেন,_“কোন প্রমাণ নাই। 
তোমার দাসী আগা গোড়া মিথ্যা কথা বলিয়াছে । আমি 
তোমাকে এখনই তাহ! বুঝাইয়া দিতেছি । রামহরি, 
আমার সঙ্গের জমাদারকে ডাক তো ।» 

রামহুর্ি বলিল, "আজ্ঞে তা আজ্ঞে বাই--ত! 
আজ্ঞে জরিফ যাউক না কেন 2” তুদ্ম যাইতে “পারিবে 
না” জরিফ ? আজ্ঞে বড় চকচকে তলোয়ার-বড় মস্ত 
গাগড়ি_আজ্ঞে মস্ত ঢাল। তা জরিফ, যাও না, জমা- 
দারকে ডাক নাঁ_কিসের ভয় ?” 

হাসিয়া জরিফ চলিয়া গেল। চগ্ডীচরণের দিকে 
রামহরি আর একটু সরিয়া দাড়াইল। 
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জমাদার আসিল; কিন্ত এক নহে। তাহার সহিত 
রঙ্গিণীর দাসী ও আসিল। রঙ্গিণীর দাসীর হাতে প্রকাণ্ড 
একটা পিতলের ঘড়া । 

চক্রবন্তী বাঁললেন,_-পইহাকে তোমরা! কোথা 
পাইলে? এ কেন আসিল ?” 

জীবন বাবু বলিলেন,-প্রঙ্গিণী বখন ঘনশ্যামের 
সঙ্গে পলাইর ষায়, তখন পথে আমরা তাহাদের ধরিয্া- 
ছিলাম। তাহার ষে বুদ্ধিতে যেখানে বাইতেছে, তাহ। 
আমর! জানিতে পারিয়াছি। এখন তাহারা বেখানে 
আছে, তাহাও বোধ হয় আমর। বলিতে পারি। এই 
দাসা তাহাদের অনুুনরণ করিবে কথা৷ ছিল। তাড়া- 
তাড়িতে বে সকল জিনিব তাহার! গুছাইর। লইতে পারে 
নাই, দাসী তাহা লইয়াছে। এই ঘড়াম্ম তাহা? আছে ।” 

চক্রবন্তী বপিলেন,_এই দ্রাসীই তো। আমাকে 
লিয়াছে, গুরু মহাশয় আমার কন্যার সর্বনাশ করি- 
মাছে ।” 

জীবন বাবু বলিলেন,__“বলুক । যাহা এ বলিতে 
চাহে, বলুক 1» 

বি বলিল,--“আর মিথ্যা বলিব না; বুঝিয়াছি আর 
মিথ্যা কথা চলিবে না, আমি দিদি ঠাকুরাণীর মতলবে 
অনেক মিথ্যা বলিয়াছি । এত শীঘ্র ধরা পড়িতে হুইবে, 
এত সহজে আমাদের নব পরা ছিঁড়িয্রা বাইবে তাহা 


সপ্তম পারচ্ছেন । ৫২৭ 
আমি একবারও জানিতাম না। গুরু মহাশয় যাহ 
বলিয়া আদিতেছেন, আর এখন এই বাঝু যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহাই সত্য । আনাকে আপনারা বাহ। হর 
করুন 1” 

চক্রবন্তী মহশয় বললেন,__“তোর কোন্‌ কথ। ঠিক? 
আমি তোকে বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়া ছাড়িব |” 

নবানকৃষ্ণ বলিলেন,_-”“আপনি বসিয়া বসিয়। ক্রমে 
ক্রমে বত পারেন শিক্ষ। পরবেন, তাহাতে আমাদের কোন 
আপত্তি নাই। কিন্ত আপাততঃ ন্মাপনার গ্রামের ধিনি 
শিক্ষক, তাহাকে এখন ছাড়ির। দিউন ৮ 

জাবন বাবু ধলিলেন, “ছাড়িয়া দেওয়। বা ধরিয়। 
রাখার কর্তা উনি নহেন। আনুন গুরু মহাশয়, আমাদের 
কাছে আন্গুন। চক্রবন্তা মহাশয়, আপনি আমাদের নিকট 
বাহ শুনিয়াছেন তাহাহ সত । এখনও চেষ্ঠা করিলে, 
পলাশভাঙ্গা গ্রামের চটীতে আপনার কন্তাকে দেখিতে 
পাইবেন। এখন ঘনগডন আপনার উপঞ্জামাতা। আনর! 
বুকতেছি, পারণামে আপনার কন্তার আরও অমঙ্গল 
হবে । আপনার অবস্থ। দেখিয়া আমরা আন্তরিক 
ছঃখিত হইতেছি ১ কিন্ত আপনি ধীর ভাবে চিন্তা করি- 
লেই বুঝিতে পারিবেন, আপনার আদরে, আপনার স্নেহে, 
আপনার বিবেচনার অভাবে এই হুদ্দশ। স্ঘটিয়াছে। 
আমর এক্ষণে বিদায় হইব ।, 
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চক্রবর্তী বলিলেন,_ “আপনি কে? গুরু মহাশয়ের 
সহিত আপনার কি সম্বন্ধ? কেন আপনি ভোর বেলা 
আসিয়! ইহাকে লইয়া বান? আপনার সহিত সিপাহী 
কেন? এসকল কথা না বলিলে মাম গুরু ম্হাশয়কে 
ছাড়িব ন1।” 

জীবন বাবু বলিলেন,_-“কোন কথাই বলিতে আমরা 
বাধ্য নহি 1” 

চণ্ডীচরণ বলিলেন,__“বপিতে আমরা বাধা বই কি! 
আপনি আমার উপবৈবাহিক হইবার চেষ্টায় ছিলেন, 
সুতরাং আপনার সঙ্গে কি অসৌজন্ত করা সাজে? এই 
ষে আপনাদের গুরু মহাশর, ধাহাকে উপজামাতারূপে 
পাইলেও আপনি চরিতার্থ হইতেন, ইনি রাজা উমাশস্কর 
বাহাদুর । একি । হা করেন কেন উপবিহাই ?” 

বাস্তবিক চক্রবর্তী মুখ ব্যাদান করিলেন। একজন 
বাগদি বলিল,ণমোরা কিছুই জানি না। মোদের 
কন্থুর মাপ কর বাবা । তাতেই বলি, এ নে মান্তষ নয় 
দেবতা. ।” - 

চণ্ডীচরণ বলিলেন,-“চুপ কর্‌ বেটার! ! দূর হু! 
উপবিহাই মহাশয়, কুপা করিযা! হাটা একটু কমাইয়া 
ফেলুন । কেন না, আবার আরও হা করিতে হইবে) 
তাহার স্থান কোথায়? আর এই যে মহাশয়টীকে 
- দেখিতেছেন, ইনি চন্ত্রমালার মহ্ারাগী করুণাময়ী দেবীর 
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দেওয়ান জীবন বাবু। একি! আর হা করিবেন না, 
চোয়াল ফাটিয়া! বাইবে।” 

জীবন বাবু বলিলেন,__“আপনার সহিত অনেক 
বাদানুবাদ করিয়াছি। এক্ষণে বেলা অনেক হইয়া! 
উঠিল, আমরা প্রস্থান করি ।৮ 

রাজ! উমাশঙ্কর বলিলেন,-_-“চক্রবন্তী মহাশয়, আমার 
অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। আমি এক্ষণে বিদায় হুই- 
(তছি। আপনাকে প্রণাম করি ।৮ 

চণ্তী বলিলেন;__“উপ-শ্বশুরকে ভাল করিয়া গরণাম 
কর বাবাজি । উপ-শাশুড়িটী কোথায় ? এদেশে বিধবা, 
নধবা, আনল, নকল সব বিবাহই চলে। আম ভোমার 
্বাশুড়িটির একটা গতি কৰিলেও করিতে পারিতাম । যাই 
হউক, এখন আমরা বিদার হহ উপ-বিহ্াই । বাইবার 
দমজ়্ তোমার একবার কাণ মলিয়া না৷ দিলে, কুটুদ্বিতার 
মত কাজ হয় না।” 

চক্রবর্তী মহাশয় নিরুত্তর | অতি অল্প সময়ের মধ্যে যে 
সকল বিরোধী ঘটন৷ ঘটিল, তাহা ভাবিক্বা তিনি অবাক্‌। 
কাধ্য-কারণ কিছুই তিনি নির্ণয় করিতে পারিলেন না। 
অপমান ও মনস্তাপ বথেষ্ট ঘটিল। তিনি হতবুদ্ধির ন্যায় 
বসিয়া রহিলেন। রাজ। উমাশঙ্কর, জীবন বাবু প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিলেন । তখন বেলা আটটা হইঘে। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীর এই কল ঘটনা! নানারূপ 
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আকার ধারণ করিয়া গ্রামময় প্রচার হইয়া গেল | সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও ব্যক্ত হইল যে, বনপুরের গুরু মহাশয় আর 
কেহ নহেন,-তিনি সাক্ষাৎ দেবতান্বর্ূপ পরম দয়াম্ 
রাজ! উম্বাশঙ্কর বাহাছুর। তিনি সর্বস্ব ব্যয় করিয়' 
একট। দেশ রক্ষা করিপাছেন, তাহার বাক্য যেমন সুমি, 
কাধ যেমন পবিত্র, দয়া তেমনই অসীম। সেই মহ 
আআকে রাজ বাণক়া না জানিক়াও, গ্রামের লোকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাপিয়াছে ও ভক্তি করিয়াছে । আজি গুরু 
মহাশ্য রাঞা ও ঠাকুরাণা বাণীকে দেখিবার জন্থ দলে 
দলে নর-নারী তাহাদের সেই ক্ষুদ্র কুটারাভিমুখে ধাবিত 
হইতে লাগিল । 

রাঙ্ঈণীর সংবাদ পাওয়া গেল। সে পলাশভাঙ্গায 
ঘনশ্তামের সহিত স্ত্রী-পুরুষরূপে বাস করিতেছে । নে 
স্পষ্রূপে স্বীকার করিয়াছে যে, গুক্৯ মহাশয় কোন পাপে 
পাপী নহেন। সে আর ঘরে ফিরিতে চাহিল না, 
চক্তবর্তীও তাহাকে ঘরে লইতে ইচ্ছা কর্িপেন না। তিনি 
বুঝিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বাধীন ইচ্ছা বাড়িতে দিলে সব্ব- 
নাশহ হইয়। থাকে । ব্রহ্মচধ্য প্রভৃতি চিত্তন্থৈর্যোর সহায়ত" 
করিতে পারে সত্য ; কিন্তু বাসনা বিনিবৃত্তি করিবার 
অভ্যাস হৃদয়ে বদ্ধমূল না হইলে, পতন অপরিহাব্য : 
আধ্যজ্ঞাতির নারীগণ বাল্যকাল হইতেই লালসা! ত্যাগ 
করিনে শিক্ষা পায় । আবশ্তক হইলে যথাকাজে ক্রঙ্গচর্যয 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। ৫৩১ 
প্রভৃতি আহ্ষঙ্গিক অনুষ্ঠান তাহাদের ভোগ-প্রবৃত্তি 
নিবৃত্তির সহায়তা করে! তাহার কন্তার স্বাধীন চিন্তা 
ও স্বাধীন বাসনানুবন্তিত৷ সম্বন্ধে তিনি প্রতিঘাত করেন 
নাই। বরং তনয়ার বাসন। সিদ্ধির পথ হইতে কণ্টক 
দূর করিয়া তিনি তাহা ক্রমনিয় করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার সমুচিত ফল ফলিয়াছে। চক্রবর্তী মহাশয় এজন্য 
আর ছুঃখ ও শোক করিলেন না। অনতিকাল পরে 
তিনি, এক দত্তক গ্রহণ করিয়া, সংসার-যাত্র। নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন । 

কয়েকদিন পরে আরও ভয়ানক সংবাদ আমিল। 
রঙ্গিণীকে হত্যা করিয়া এবং তাহার অলঙ্কারাদি অপহরণ 
করিয়া ঘনগ্তাম পলায়ন করিয়াছে; অনতিকাল পরে 
আরও সংবাদ পাওয়া গেল ফে,রাজাবচারে সেই দুরাস্মার 
ফাপির ব্যবস্থা হইয়াছে। 


আকসা 


অহলজ্্রণ £ 
দ্বাদশ খণ্ড-_সমাপ্তি। 


পাস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
অন্তকাল। 


উদ্মাদিনী বিধুমুখীর অবস্থা বড়ই ভয়ানক হইয়াছে। 
(স আর এখন গান করে না। একস্থানে স্থির হইয়া 
থাকে না, মৃদ্রন্বরে কথা কহে না, কাহারও কোন 
কথ শুনে না। উন্মাদিনী অঙ্গের বস্তজ্ীদি ত্যাগ করিয়া 
ছুটিয়া বেড়ায়, অতিশয় চীৎকার করিয়া সর্ব! ক্রন্দন 
,কালাহল করে, কখন কখন বিকট হস্ত করে, এবং এক 
দ9 একস্থানে স্থির থাকে না। শ্তামলাল তাহাকে 
লইয়া বড়ই বিব্রত হইয়াঁছেন। তাহাকে ধরিয়া ও 
আটকাইয়! রাখা তাহার অসাধ্য হইয়াছে। বিধুমুখীর 
বূপ গিয়াছে, যৌবন গিয়াছে, শোভা গিয়াছে। তাহার 
অনিন্দ্য সুন্দর বর্ণ এখন মলিনতায় আচ্ছন্ন, রোগে 
বিকৃত, অযত্ে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার দেহের স্থুগোল 
গঠর্ন এখন শীর্ণ, কুৎসিত ও বিরূপ হইয়াছে; তাহার 
মস্তকের কেশরাশি এখন অনেক উঠিয়া গিয়াছে। যাহা! 
মাছে তাহাও ক্ষুদ্রকায় মলিনতাচ্ছন্ন, অপ্রিয় দর্শন 
হইয়াছে; তাহার কুটিল-কটাঙ্ষ-পূর্ণ নয়নের ' দে দুষ্ট 


৫৩৬ 38, অনপুর্ণা । 


অপগত হইয়াছে; তাহার উল গিয়াছে ; প্রথরত; 
নষ্ট হইয়াছে এবং মোহময়তা৷ ধ্বংস হুইয়াছে। তাহার 
দেহে বস্ত্র নাই বলিলেই হয়; যে সামান্তমাত্র বস্ত্রথণ্ড 
তাহার কটিদেশ বেষ্টন করিয়া৷ আছে, তাহা। খসিয়। পড়িলে 
সে ব্যাকুল হয় না, সে বস্ত্রের অভাব অনুভব করে না; 
তাহার লজ্জা নাই, বিলাসিতা নাই, আনন্দ না, সুখ 
নাই; তথাপি মে আছে। হায়। এই কি সেই 
বিলাসময়ী, লাবণ্যোজ্জল কায়া, সৌন্দযাসম্পদ্সম্পন্ন। 
বিধুমুখা 

অতি হত্বে শ্তামলাল তাহাকে আপনার সেই আশ্রমে 
আটকাইয়! রাখিয়াছেন। কিন্তু এজন্ত তাহাকে বড়ই 
বিব্রত হইতে হইয়াছে । বিধুমুখী কথা শুনে না, ওঁষধ 
খায় না, আহার করে না, একস্থানে থাকিতে চাহে না। 
তথাপি গ্তামলাল অবিরক্ত চিত্তে নিরস্তর গীড়িতার সেব। 
করিতেছেন। জোর করিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
হয়, অনেক কষ্টে তাহাকে ওধধ খাওয়াইতে হয়, অনেক 
যত্বে তাহার শুঞ্ষা করিতে হয়। 

নীলরতন বাবুর যত্রের ত্রুটি নাই। তাহার উদ্বেগ ও 
মানসিক ক্লেশের সীম। নাই সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি 
শ্তামলাল ও বিধুষুখীর সংবাদ লইতে কখনহ বিরত 
নহেন। তাহার জামাতা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, গৃহত্যাগ 
কৰিয়া সন্ত্রীক কোথায় গিক়াছেন, তাহার সন্ধান নাই; 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫৩৭ 


দৌহিত্র বিগতব্বীব বুইস্কাছে, ইত্যাকার বিবিধ হুশরিস্তার 
মধ্যেও তিনি চিত্ত-স্ধ্য রাখিয়া অন্তান্য কর্তব্যপালনে 
উদ্দাসীন হন নাই। রায় হরকুমার বাহাছুরের বুদ্ধি 
বিদ্যার উপর তীহার প্রধল বিশ্বাস আছে, সে রায় বাহাদুর 
এখনও কাশা ফিরিয়া আইসেন নাই। ইহা একট! 
আশ্বাসের কথা । আর তিনি শুনিয়াছেন, তাহার জামা- 
তার অনুগত লোকজন এবং মহারাণী করুণাময়ী দেবীর 
দেওয়ান প্রভৃতি লোকেরা রাজার সন্ধানে আছেন । 
তিনি এই সকল ব্যক্তির আয্মামের সফলতার আশায় 
আশান্বিত। 

নীলরতন বাবুর নিয়োজিত ডাক্তার আসিয়া নিয়মিত- 
রূপে বিধুমুখীকে দেখিয়া যান, তাহার লোক ওঁষধ ও 
প্রয়োজনীয় ত্রব্যাদি আনিয়! দেয়, তিনি স্বয়ং সতত সন্ধান 
লন এবং আবশ্তক মত অর্থাদি প্রদান করেন। 

বিধু খীর অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দ। আহার অভাবে 
শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল; বিধুমুখী শধ্যা গ্রহণ করিল? 
উঠিয়া চলা ফেরা তাহার »সাধ্য হইল। তথাপি 
সে উঠিবার ও ছুটিবার চেষ্টা করে; তথাপি সে শুইয়া 
শুইয়াও অকারণ হাত নাড়ে, পা নাচায়, মাথা এলায্ম। 
দুর্বল হওয়ায় তাহার অনেক অত্যাচার বন্ধ হইল বটে; 
কিন্তু স্টাৎকার করা, হান্ত করা, রোদন করা বন্ধ 
হুইল না। ? 


৫৩৮ অন্নপুর্ণ। ৷ 
. স্তামলাল বুঝিলেন, তাহার এ ।সেবা-কাধ্যের শেষ 
হইয়া আসিতেছে । তিনি একদিন নীলরতন বাবুকে 
দেই কথা বলিলেন। নীলরতন বাবু বলিলেন, এখনও 
কোন কথা বল! যায় না। অবস্থা মন্দ হুইয়! আসিতেছে 
বটে) কিন্ত এখনও অন্যদিকে ফিরিতে না পারে এমন 
নহে। আরও কয়েকদিন কাটিয়া গেল। শ্যামলাল 
বুঝিলেন, রোগীর অবস্থা আরও মন্দ। তিনি ডাক্তারকে 
এ কথ জিজ্ঞাসা করিলেন । ডাক্তার বলিলেন,_কি আর 
বলিব? জীবনের কোন আশা নাই। আর ছুই তিন 
দিনেই সব শেষ হইবে ।” 

যাহা কখন হয় নাই, তাহ! হইল। শ্তামলাল আপ- 
নার জন্ত কথন কাদেন নাই; পরের ছুঃখে কখন এক 
ফোটা চক্ষুর জল ফেলেন নাই ? তাহার চরণ ধরিয়া কত 
সুন্দরী নয়নজল ঢালিয়াছে। তাহার প্রাণ তাহাতে ও 
গলে নাই। আজি তাহার নয়ন জলভারাকুল হুইল। 
পাষাণে অমৃতধারা বহিল ) মরুস্থলে সুশীতল সলিল পরি” 
দৃষ্ট হইল। কেন এরূপ হইল? শ্তামলাল জীবনে কাহা- 
কেও আপনার বলিয়া! মনে করেন নাই, জীবনে কাহা- 
কেও ভাল বাসেন নাই, কাহারও ভালবাসা পান নাঁই, 
আপনার তুচ্ছ ভোগন্থথ ভিন্ন "আর কিছুই বুঝেন নাই। 
তাই তাহার প্রাণ কাহারও জন্য কাঁদিতে শিখে ক্নাই। 
বিধুমুখী ঘাড়ে পড়িয়াছে, দাতগ্রস্ত হইয়া শ্তামলাল তাহার 
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সেবা করিতেছেন, রা তাহারই জন্য উন্মাদিনী হইয়াছে । 
সে তাহার নিকট অপরাধ-জনিত অন্ুতাপে মুতকল্প 
হইয়াছে, সে তাহার বিবাহিতা পত্বী, সে তীহারই অনা- 
দরে ধর্মহীন।, ইত্যাদি চিস্তা হইতে বিধুমুখীর আরোগ্য 
কামনা জন্থিয়াছে এবং তাহারই ফলে এই কঠোর শিলা 
একটু বিগলিত হইয়াছে । 

. ডাক্তার চলিয়া গেলে শ্তামলাল গীড়িতার নিকট 
বসিলেন এবং অতি কোমল ভাবে তাহার দেহে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ভাবিলেন. এইরূপ হাত বুলাইয়াই 
তিনি হয়তো তাহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন । 

বিধুমুখী চীৎকার করিয়া! উঠিল,__”আঃ ! তুমি কে ? 
কেন জালাতন কর ? বাঃ বাঃ লাথি মার-_মার--আবার 
মার 1৮ 

শ্তামলাল বলিলেন,_বিধুমুখী, তুমি আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না ? আমি তোমাকে জালাতন করি- 
তেছি না, তোমার গায়ে হাত বুলাইতেছি।” 

বিধুমুখী বাধ! দিয়া বলিলেন,_-“ওঃ বড় শক্ত তোমার 
রা উহ, আর মারিও না_-আমার বড় লাগিতোছে__ 

ক্ষমা কর।” 

শ্তামলাল বলিলেন,“চুপ কর। কেহ তোমাকে 
মারিতেছে না। তোমাকে মারিবে কেন? সকলেই 
ভোমাকে ষ্ব করিতেছে, কত আদর করিতেছে।” 
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পাগলিনী সে কথা শুনিল না। (সে ভয়ানক হাস্ত 
করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বলি,_প্তুমি আসিয়াছ ? 
গুরুদেব! প্রণাম করি। নরকে তুমি কেন? নরকের 
শোভা ফুটিয়া উঠিল। এ রাণী, এ দেবী, আহা! কি 
সুগন্ধ 1৮. 

উন্মাদিনী চুপ করিল। যেন কি দূরের বস্ত দৃষ্টি- 
বত করিয়া! মন:সংষোগ সহকারে দেখিতে লাগিল । 
এইরূপে পরদিন কাটিয়া! গেল। তাহার পরদিন বিধু- 
মুখীর অবস্থা বড় মন্দ হইল। প্রাতঃকাল হইতেই তাহার 
কণ্ঠস্বর সংক্ষুব্ধ হইল এবং তাহার অস্থিরতা কমিয়া গেল। 
স্তামলাল রোগ শোক বড় দেখেন নাই এবং কখনও 
পীড়িতের সেবাও করেন নাই। তিনি এ পরিবর্তন বড়ই 
শুভনুচক বলিয়া মনে করিলেন এবং ডাক্তার আসিলে, 
তাহাকেও সেইরূপ বলিলেন। 

ডাক্তার রোগীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন,_- 
“আজি রোগীর অবস্থা বড় মন্দ। নাড়ীর অবস্থা খুব 
খারাপ। রোগীর কথা বন্ধ হইয়াছে এবং তিনি স্থির 
হইয়া আছেন। এছুইটা আপনি শুতলক্ষণ বলিয়া! মনে 
করিতেছেন, কিন্ত এ ছুইটী বড় ছুর্পক্ষণ, রোগীর অতিশয় 
দুর্বলতা হইয়াছে, সেই জন্যই স্বরভঙ্গ ঘটয়াঁছে এবং অঙ্- 
চালন! বন্ধ হইয়াছে । আজি কি হয় বল! যায় না” 

স্তামলাল কিছু বলিলেন না। কিন্ত তিনি হৃদয় মধ্যে 
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এক অনন্ুভূতপূর্বব তীব্র যাতনা! অনুভব করিতে লাগি- 
লেন। অতি কষ্টে তিনি হৃদয়ের শোক নিবারণ করিয়া 
রহ্িলেন এবং মনে করিতে লাগিলেন, হয়তো ডাক্তারের 
বুঝিবার ভূল হইয়াছে । এমন ভুল তো মানুষের হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

বেলা বাড়িতে লাগিল। বেলা খন প্রায় দ্বিপ্রহর, 
তখন অনভিজ্ঞ শ্বামলালও বুঝিলেন, পীড়িতার অবস্থা 
বাস্তবিকই অতিশয় মন্দ হইয়াছে, তাহার আর জীবনের 
আশা নাই। তখন শ্তামলালের চক্ষু দিয়া জল বহিতেছে। 
তিনি বলিলেন,--কেন বিধুমুখী, কেন তুমি আমাদের 
ছাড়িয়া যাইতেছ ? তুমি আমার নিকট যে আদর চাহ, 
তাহাই আমি দিব; তুমি আমাকে যাহা করিতে বল, 
[হাই আমি করিব । তুমি আমাকে ছাড়িয়। যাইও না।» 
সহস। বিধুমুখীর আবার ক্ষীণস্বরে বাক্য কথনের শক্তি 
জন্মিল। মৃত্যুর কিছু পূর্বে কোন কোন স্থলে এরূপ 
ঘটে। বিধুন্ুখীর বাক্য উন্মাদ প্রলাপ নহে। অতি মধুর 
স্বরে সে বলিল,-_“মরণে এত সুখ !. আমি মরিতে বসি- 
য়াছি, কিন্ত তোমার কোলে আমার মাথা ! তুমি আমাকে 
আদর যন্র করিতেছ, আমার ভন্তট তোমার চক্ষুতে জল! 
বড় লজ্জার কথা! কিন্তু বড় সুখ! হায়! এ স্থুখভোগ 
আমার আর অনৃষ্টে নাই ।” | 
তখন শ্তামলালের সেই ক্ষুদ্র আবাসের দ্বারে বড়ই 


€৪২ অন্নপুর্ণা । 


কলরব উত্থিত হইল। চন্দ্রমাজ্জর মহারানী করুণাময়ী 
দেবী কাশী আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে অনেক লোক 
আসিয়াছে । কাশীতে সেজন্ত একট! ঘটা পাড়িয়। গিয়াছে । 
দানাদি ব্যাপারের বাহুল্য হেতু চারিদিকে মহারাণীর নাম 
ঘোষিত হইতেছে। মহারাণীর নানাবিধ সমারোহেরও 
সীমা নাই। সেই মহারাণী বহু অস্ত্রধারী ও অগ্থান্য 
লোক সঙ্গে লইয়া শ্তামলালের দ্বারে উপস্থিত। লোকেরা 
মহারাণীর আদেশে বাহিরে অপেক্ষা করিয়া রহিল। তিনি 
গম্ভীর ও' ধীরভাবে একাকিনীা সেই গ্ৃহ্মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । দেহ সামান্য স্থান সহসা যেন সর্বশোভামর 
হইল; পেই মলিন ক্ষুদ্র নকেতন যেন উজ্জ্বল হইয়: 
উঠিল। 

শ্তামলাল সেই দেবীকে দর্শন কন্লিয়া অবাক্‌ হইলেন। 
ক্ষণেকের নিমিত্ত হৃদয়ের যাতনা ভুলিয়া গেলেন, 
তাহার অস্কস্থিতা মরণাপন্না নারীর কথা তাহার মনে 
হইল না । | 

বিধুমুখী কিয্ৎকাল মাত্র মহারাণীকে দেখিনা বাঁল- 
লেন,-_-দ্মা আসিয়াছ ? এই মরণকালে তোমার কথা 
কতবারই ভাবিতেছি। আসিয়াছ বদি কৃপা করিয়া, 
একটু চরণধূল। দেও মা, আমার আর শক্তি নাই |” 

তখন 'মহারাণ। আপনার করে স্বকীক্স চরণধূল| উঠা- 
ইয়া বিধুমুখীর মন্তকে প্রদান করিলেন । আর বলিলেন, 
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_ “মা, পতিপদ চিন্তা ব্, তাহাতেই সকল হুঃখ জালার 
শান্ত হহবে। নারীর আর দেবতা নাহ, আর. গতি 
নাই 1” 

বিধুনুখী বলিল,_-“তাহাতেও বুঝি আমার অধিকার 
নাই। আপনি সকলই জানেন। আর কি বলিব ?” 

মহারাণী বলিপেন,-"সব জানি, সব শ্ানিয়াছি। 
সত্যহ মা তোমার পাপের সাম! নাই । নারার এক ভিন্ন 
ছহ স্বামী হইতে পারে না। নারার দেহ কেবল স্বামীরই 
সামশ্রী। তিনি যদি ইহ! না লন, লইতে ভুলিয়া যান, 
তাহা হইলেও, পরকে দিবার কোন আধকার থাকিতে 
পারে না। কাধ্যে দূরের কথা ; মনে মনেও অন্য কাহাকে 
স্বামীর স্থানে বসাহবার কল্পনা করিলেও মহাপাপ হয় । 
ঠুমি মা, সেই পাপ পূর্ণমাহ্রাক্স অনুষ্ঠান করিয়াছ। তোমার 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নাই ।” 

বিধুমুখী বলিল,_-“আমি তাহা। বুঝিক়্াছি ম।) এই 
গন্ভহ পতিপদ্ ভাবনায় আমার অধিকার নাহ বলিয়াছি। 
জানি না, বুঝিতে পারিতেছি না ; আমার কি হইবে ।” 

: করুণাময়ী বলিলেন,_“আমার বোধ হয় তোমার 
ধুবই ভাল হুইবে। যাহার নিকট তুমি অপরাধী তোমার 
সেই স্বামী দেবত। দেখিতেছি তোমাকে ক্ষম! করিয়াছেন। 
হহ। তোমার পরম সৌভাগ্য ।” ্‌ 

বিধুমুখী বলিল,_“তিনি আমাকে' রুপা করিরাছেন 


না | পর্ণ 


সত্য) কিন্ত ভাহার কবপাও অষ্জার লজ্জার কারণ ন হই- 
য়াছে। এত পাপের উপর সদয় ব্যবহার লাভ করিয়া 
আমি মরমে মরিয়া যাইতেছি। তিনি আমাকে নিরন্তর 
ঘ্ণা করিলে আমার হয়তে। এত যাতনা হইত না। 
আমার স্বামী পরম করুণাময়--আমি দেখিতেছি তিনি 
সর্ববগুণময়__সর্বব শোভামন্ব-_সর্ধ ধন্মমক়-_সর্ব পুজনীয় 
পরম দেবতা । আমার দেহমনপ্রাণ ষেন তাহার চরণে 
মিশিয়া যাইতেছে ।” 

করুণাময়ী বলিলেন,--“তোমার অন্তকাল নিকটবর্তী 
হইয়াছে । অন্তকালে পতির পদে আত্মসমর্পণ কর! নারীর 
ধন্ম। তুমি অবিচলিত চিত্তে সেই ধন্ম পালন করিতে 
আাক। তাহা হইলে ভগবান তোমাকে দয় করিতে 
পারেন ।” 

বিধুমুখী নরন মুদিয়। রহিল। শ্যামলাল বলিলেন, 
“মা, আপনি কোন্‌ দেবতা? ভাগ্যবতী বিধুমুখী আপ- 
নাকে জানেন, আপনাকে দেখিয়াছেন; আমি অভাগ। 
জীবনে কখনও আপনাকে দ্বেখি নাই |» 

করুণাময়ী বলিলেন,_-“বাবা, আমি দেবতা ন্খহ, 
সামান্য মানুষ । তুমি মহাপুরুষ ঘনানন্দ স্বামীর উপদেশ 
লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছ। তুমি শোক ছুঃখ ত্যাগ কর, 
তোমার পত্তীকে তুমি সরল মনে ক্ষমা কর। পাপের 
জালায় সে জীবনে নরকভোগ করিয়া অনন্তধামে চলি- 
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তেছে। তোমার ক্ুপ্জা হইলে তাহার পরকালে ভাল 
হইতে পারে |» হু 

স্তামলাল বলিলেন,_-“আমার স্ত্রী অপরাধ করিয়া- 
ছেন সত্য, কিন্ত আমিই প্রকারাস্তরে তাহার কারণ, 
আমি মহাপা'পী। বিধুমুখীর তুলনায় আমার পাপ অসীম, 
বিধুমুখী সামান্ত পাপে অসহা জালা ভোগ করিতেছে। 
জানি না আমার অদৃষ্টে কি আছে। আমি সরল ও 
সন্ধষ্ট মনে বিধুমুখীকে ক্ষমা করিতেছি। কিন্ত আমাকে 
বিধুমুখী ক্ষম1! করিবেন কি ?” 

বিধুমুখী চক্ষু মেলিয়া! বলিলেন,_-“তোমাকে ক্ষমা ! 
তুমি যে দ্েবত।। দেবতার কি পাপ হয়, মা, আমি আর 
কথা কহিতে পারি না । সম্মুখে কি দেখিতেছি ? কাহার 
ওরা ?% 

করুণাময়ী বলিলেন,_-“কিছুই দেখিয়া কাজ নাই? 
নয়ন মুদিয়। মনে মনে কেবল স্বামীকেই দেখ, ভয় কি ?” 

বিধুমুখী নয়ন মুদিল। করুণামরী বলিলেন।_“বাবা, 
হুমি রোদন করিও না। তোমার বিধুমুখীকে তুমি 
আবার দেখিতে পাইবে 1৮ 

সহসা বিধুসুখীর সর্বশরীর কীপিয়া উঠিল। সে 
বলিয়া উঠিল,_“মা, মা, আমি বাই। দেবতা, স্বামী, 
ভুমি জন্মান্তরে চরণে রাখিও,__ন্বামী গুরু, আহ-যাই |» 

আর কথা বিধুসুখী বলিল না। করুণ্নময়ী দেখিলেন, 

৩৫ 


৫৪৬ উহ । 


তত্ণা- -পীড়িত বিধুসুবীর জীবন রত হইল। শ্যামলাল 
সেই নারীর মন্তক ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। মহারাণী বলিলেন, -“'আর কাঁদিও না। এ 
জীবনই আমাদের শেষ নহে। এক্ষণে বিধুমুখীর এই 
দেহ সম্বন্ধে তোমার অনেক কার্য আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়া চিত্ত স্থির কর।” 

সাবধানে ম্বৃতার মস্তক ভূতলে স্থাপন করিয়! শ্যাম 
লাল উঠিয়1 দ্ীড়াইলেন, মহারাণীর আদেশে কয়েক জন 
লোক আসিয়। তখনকার বাবস্থা স্থির করিল। শ্যামলাল 
কোমরে গামছ৷ বাধিয়া তাহাদের সঙ্গ গ্রহণ করিলেন। 
গঙ্জাতীরে বিধুসুখীর দেহ নীত হইল, যথারীতি সৎকার 
সমাপ্ত হইল। এ সংসার হইতে তাহার দকল চিহ্ন বিলুপ্ত 
হইল। 


০ সপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গুরুশিষ্য । 


ঘনানন্দ স্বামীর কঠিন পীড়া হইয়াছে । এ পীড়ান্ 
তাহার জীবন রক্ষা হইবে না বলিয়। সকলেই অনুমান 
করিয়াছেন, বহুদংখ্যক ইংরার্জ, বাঙ্গালী ও পশ্চিম প্রদেশ- 
বাসী পদস্থ বাক্তি তাহাকে সমস্ত দিন দেখিতে অসিতে- 
ছেন। তারযোগে সংবাদ নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছে 
এবং সংবাদ পত্রাদিতে তাহার শরীরের অবস্থা প্রতিদিন 
প্রচারিত হইতেছে । বিদেশের ভক্তগণ সংবাদ পত্রে 
তাহার সংবাদ পাঠ করিবার নিমিস্ ব্যাকুল হইয় রহিয়া- 
ছেন। কাশীর সন্ত্ান্ত বাক্তিগণ প্রতিদিন বিদেশস্থ ব্যক্তি 
গণের নিকট হইতে ছনানন্দ স্বামীর স্বাস্থ্য বিষয়ক 
অনেক পত্র ও টেলিগ্রাম পাইতেছেন। কাশীর জজ, 
মানিস্ট্রেট এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর 
নিয়ত তাহার সংবাদ লইতেছেন। স্বামী এ পীড়ার হস্ত 
হুইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন না এবং এই রোগেই 
তাহার দেহান্ত হইবে, ইহা! সকলেই বুঝিয়াছেন। 

বারাণসী ধামের সেই নিদ্দিষ্ স্থানেই স্বামী শিষ্যদ্বর- 
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সিসি সাপ 


সহ বাস করিতেছিলেন, কিন্তু দে সন্ত্াস্ত ব্যক্তিগণের 
নির্ধন্ধাতিশয্য হেতু তাহাকে কাশীনরেশের এক প্রকাণ্ড 
তবনে আসিতে হইয্াছে। ভবন গঙ্গাতীরে অবস্থিত, বহ্বা- 
য়ত এবং অন্য লোকের দ্বারা অনধিক্ৃত । ডাক্তার সাহেব, 
কবিরাজ, হকিম সকলেই তাহাকে দেখিয়া যান। যিনি 
যে ওঁষধ দেন, তাহাই তিনি সেবন করেন এবং যে যাহ! 
অনুরোধ করে তিনি তাহাই পালন করেন। কাহাকেও 
তিনি মনঃ-্ুন্ন করিতেছেন না, যে হিতিষী তাহার জন্ত 
যে ব্যবস্থা করিতেছেন, তিনি আপত্তি না করিয়া সেই 
ব্যবস্থা পালন করিতেছেন। যে তাহাকে দেখিতে 
আসিতেছে তাহাকেই তিনি সম্মুথে আনাইয়া দেখা 
দিতেছেন) যে তাহার সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করি- 
তেছে, তাহারই সহিত তিনি আলাপ করিতেছেন। 
তীহার কি পীড়া হইয়াছে, তাহা কেহ জানে না। 
ডাক্তার কবিরাজ কেহই তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই, 
ঘনানন্দ স্বামীর শ্বাস বস্ত্র অতিশয় ছূর্ববল এবং উত্তরোত্তর 
অধিকতর ছুর্ধল হইতেছে তাহার আহারে অতিশয় 
অপ্রবুত্তি এবং দেহে শোণিতের অতিশয় অল্পতা ঘটিয়াছে, 
দেহের সর্ধনত্র একট! বিজাতীয় জালা উপস্থিত হইয়াছে। 
ডাক্তার ও কবিরাজ কেহই এ সকল ব্যাধি অসাধ্য বলিয়! 
মনে করিতেছেন না। নিয়মিত ওষধ ও পথ্যাদি সেবনে 
তিনি সহজেই সুস্থ হইবেন বলিয়া! তাহারা বিশ্বাস 
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চা 
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করিতেছেন । ] নান কাহারও ওষধ সেবনে বা ব্যবস্থা- 
নূরূপ পথ্য গ্রহণে আপত্তি ব1 গুদান্ত করিতেছেন না, 
অনুরাগী ভক্তগণ যখন যাহ! বিধেয় বলিয়া মনে করিতে- 
ছেন, সন্যাসী তাহাঈ পালন করিতেছেন, কিস্ত তিনি 
মৃছু হান্তসহকারে মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিতেছেন যে, 
তীহার দেহ ত্যাগ করার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে 
এৰং অচিরে তাহার উৎক্রাস্ত্ি ঘটবে । মহাপুরুষের এই 
বাক্য শত চিকিৎসকের বাক্যাপেক্ষা বলবান বলিয়। 
সকলেই অন্থমান করিতেছেন এবং শীম্বই যে তিনি 
মহাপ্রস্থান করিবেন তদ্বিষয়ে অনেকেরই বিশ্বাস 
জনিয়াছে। 

উত্তম ভবনে বাস, যথোপযুক্ত ওষধ সেবন, নিয়মিত 
পথ্য গ্রহণ, সর্ঝপ্রকার ব্যবস্থ/ পালন চলিতে লাগিল, 
চিকিৎসকেরা বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর ভাল হইতেছেন, 
তাহার হ্ৃদ্যন্্র স্স্থ হইতেছে, শরীরে রক্ত সঞ্চয় হইতেছে, 
এবং তিনি শীঘ্রই রোগ মুক্ত হইবেন, কিন্তু সন্স্যাসী বলিতে- 
ছেন, তীহার দেহান্ত ঘটিবার আর বিলম্ব নাই, আগামী 
বৈশাঁখী পুিমার দিন সার্দ দ্বিপ্রহর কালে তিনি দেহত্যাগ 
করিবেন। চিকিৎসকের বিরুদ্ধ বাক্য গুনিয়াও সন্ন্যাসী 
বাক্য সকলে বিশ্বাস সহকারে শ্রবণ করিল এবং শিষ্য ও 
একাস্ত আত্মীর়গণ নিতান্ত ভয় চকিতভাবে সেই ছুর্দিন 
গণিতে লাগিল, সে দিনের আর পাঁচটা দিন মাত্র বাকী। 





৫৫৬ অন্নপূর্ণা । 


পাপা পপি 


দর্শনার্থা, পদরজঃ গ্রহণার্থী এবং ভক্তি প্রদর্শনা্থী লোকের 
সংখ্য। দিন দিন ভয়ানক বাড়িতে লাগিল। কাশানরেশ 
এবং গবণমেপ্টের কর্মচারীগণ লোক সমাগম কমাইবার 
চেষ্টা করিতে উদ্যত হইলেন্ট কিন্ত ঘনানন্দ বুঝাইয়। 
দিলেন যে তিনি অন্ুমাত্র উত্ত্যক্ত ব ক্লিট হইতেছেন না, 
সুতরাং লোকদ্দিগকে মনঃ পীড়া দিবার কোনই 
আবশ্যকতা নাই । 

বহু লোকের মধ্যে দুর হইতে অতি স্ত্রী, বলিষ্ঠ, ও 
পরিণত কলেবর এক ব্রাহ্মণ যুব! ভৃতলে মস্তক স্থাপন 
করিয়া! ঘনানন্দকে প্রণাম করিলেন । সঙ্গ্যাসীর দৃষ্টি, তৎ- 
প্রতি আকৃষ্ট হইল। সেই যুবা রাজাবাহাছুর উমাশস্কর। 
মহাপুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে অস্ঠান্ত অনেকের দৃষ্টি সেই 
দ্দিকে সঞ্চালিত হইল। কাশীতে উমাশক্কর এক সময়ে 
সুপরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। অনেকেই তাহাকে চিনিতে 
পারিল। যাহার! চিনিতে পারিল, তাহারা সন্্রম স্তত্ভিত 
ভাবে মস্তক নত করিল। যাহারা চিনিতে পারিল না, 
তাহার! পার্স্থ লোকের নিকট এই নবাগত ব্যক্তির 
পরিচয় জিজ্ঞান্ু হইল । তখন সফলেই বুঝিল, এই ধ্যক্কি 
সন্গ্যানীর প্রিয় শিব্য। ভাগ্যবলে ইনি বিপুল ধনশালী 
হইর1 বঙগদেশে রাজ। হ্ইয়াছিলেন এবং সমস্ত ধন ব্যয় 
করিয়। ভারতকে দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করি- 
য়াছেন। এখন আবার ইনি দরিদ্র । তখন সেই লোকসমুহ 


তীয় পন্থিচ্ছেদ। ৫৫১ 
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সকিয়া দড়াইয়া রাজ! উম্বাশঙ্করের নিমিত্ত পথ করিয়া 
দিল। যতই তিন্দি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই 
সমবেত লোক সমূহ “জন রাজা উমাশক্করের জয়।” শবে 
চীৎকার করিতে লাগিল । উমাশক্ষর নত বদনে করজোড়ে 
নিতান্ত বিনীত ভাবে অগ্রসর হইয়া ঘনানন্দের সমমীপন্থ 
হইলেন এবং তাছার চরণে মগ্তক স্থাপন করিয়! প্রণাম 
করিলেন । 

মহাপুরুষ বলিলেন,_-“তুমি কখন আপিয়াছ ?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“এই আসিতেছি। লোক মুখে 
শুনিলাম ভগবান্‌ দেহ রক্ষার আয়োজন করিতেছেন, 
এ সংবাদে ব্যাকুলতার কোন কারণ না থাকিলেও, পাছে 
এ সময়ে একবার সাক্ষাৎ ন1 ঘটে, এই ভয়ে বড় ব্যস্ত 
হইয়া আসিক্। পড়িক্মাছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“ভাল করিয়ান্ছ। তোমাকে 
অনেক প্রয়োজনীয় ভার গ্রহণ করিতে হুইবে, আপাততঃ 
ম। অন্নপূর্ণ। কোথায় ?* 

উমাশস্কর বলিলেন,_পতিনিও পিত্রালয় গমনের 
পূর্বেই আপনাকে দেখিবার নিমিত্ত আমার সহিত এখানে 
আসিফ়াছেন, এখানে বড়ই জনতা; সুতরাং নিকটে 
আসার স্থবিধ! ন]1 হওয়ায় নীচের এক কক্ষে অপেক্ষা 
করিতেছেন |” . 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“তাহাকে আমান্ধ পুর্ণ হৃদয়ের 


৫৫২ অন্নপূর্ণা । 


আশীর্বাদ জানাইবে, এ বেলা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়! ভুমি 
নীলরতন বাবুর বাটীতে বাও। অস্ত রাত্রি কালে তীহাকে 
সঙ্গে লইয়া আসিবে তখন বিস্তারিত বৃত্তাস্ত শুনিব ও 
বলিব। রায় বাহাছুর প্রভৃতি আত্মীয়গণ কোথায় 1” 

উমাঁশঙ্কর বলিলেন,-_"একটু পিছাইয়। পড়িয়াছেন । 
এখনই আসিবেন। আপনাকে দর্শন করিবার জন্ত 
তাঁহারা অতিশয় ব্যাকুল আছেন। বাবা একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করি, মা আসিয়াছেন কি ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__"আসিফ্সাছেন, শুনিয়াছি, কিন্ত 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-" বহু দিন মাতৃ চরণ দর্শনে 
বঞ্চিত আছি। অনেক আবিলতায় পড়িয়াছি। অনেক 
পন্ক গায়ে মাথিয়াছি, অনেক সুখ ছুঃখের চিত্র দেখিয়াছি, 
এক্ষণে বাপ মার ছেলে বাপ মার কোলে মাথা রাখি- 
বার জন্ত ব্যাকুল হইয়া আসিয়াছে। পিতা ইচ্ছা- 
পূর্বক আমাদের ছাড়িয়া যাইতেছেন, ম! কি করিবেন 
জানি না।” ূ 

ঘনানন্দ বলিলেন,_”কি করিবেন তাহা এখন 
ভাবিয়া কাজ নাই। আমি এই মাত্র বলিতে পারি, 
তোমার বিষয়-ভোগের এখনও শেষ হয় নাই। তোমাকে 
পুনরায় ছ্বিষয় কর্মে ব্যাপৃত হইতে হইবে ।” 

উমাশঙ্কর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । বলিলেন,_ 


বিভা পরি 1 ৫৫৩ 
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“আবার যন্ত্রণা! টা । ইহাই কি ভগবানের ইচ্ছা! 
তিনি অধোমুখে চিস্ত। করিতে লাগিলেন ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“চিস্তা নিশ্রয়োজন । যাহা! হুওয1 
উচিত তাহাই হইবে। সে বিষয়ের চিন্তা কেন? তুমি 
এখন যাও, নীলরতন বাবু, তাহার স্ত্রী ও ভগ্মী তোমাদের 
জন্ত বড়ই চিস্তাকুল আছেন। তুমি অবিলম্বে মা 
অন্নপূর্ণাকে সঙ্গে লইয় তীহাদের নিকট যাও ।” 

উমাশঙ্কর পুনরায় সন্ন্যাসীর চরণে মন্তকম্থাপন করি. 
লেন। তিনি বলিলেন,_-“বৎস ! তোমার দৃষ্টান্তে ভগৎ 
ধন্য হউক্‌।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পতি-পত্বী। 


আজি সন্ধ্যার পত্প ঘনানন্দ স্বামীর সেই ভবনে বড় 
সমারোহ ।” ভবন আজি আলোকমালার সজ্জিত, বিবিধ 
বর্ণের মনোহর পতাকায় সুশোভিত এবং পত্র ও পুষ্পদামে 
পরিবৃত। ভবনদ্বারে কাশীর স্থবিখ্যাত রোননচৌকী 
বাজিতেছে এবং অনেক সুরঞ্জিত পরিচ্ছঙ্ণধারী সশস্ত্র রক্ষী 
ফিরিতেছে। আজি চক্জরমান্ধার মহারাণী করুণাময়ী 
দেৰী ঘনানন্দ শ্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন । 
ভীহার বাসনাক এই সকল আয়োজন হইয়ণছে। 

কক্ষ মধ্যে নির্দিষ্ট আসনে ঘনানন্দ অনুগ্গ বেদীর 
উপর মুগচর্মে আসীন । তাঁহার উভন্ধ পার্থখে আমাদের 
সুপরিচিত অনেক নরনারী। তীহার একদ্দিকে মহা- 
রাণীর দেওয়ান জীবন বাবু, রায় হরকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাহাছর, রাজ1 উমাশঙ্কর, নবীনকঞ্চ, শ্যামলাল, রামহরি, 
নীলরতন বাবু; চণ্ডীচরণ, জরিফ এবং স্বামীর শিষ্যদ্বয়। 
অপর দিক্লে রাণী অন্নপূর্ণা, সুহাসিনী, নীলরতন বাবুর 
পত্ধী ও ভশ্্ী, ভর, দাসী প্রভৃতি নারীগণ। সকলেই 


সতী, পরিচ্ছেদ । ৫৫৫ 
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সেই মহিমামন্্রী খহারাণীকে দেখিবার নিমিত্ত 
আগ্রহান্বিত। 

ছুই একটা প্রসঙ্গের আলোচনার পর রায় বাহাছর 
বলিলেন,_শ্তামলাল বাবু সম্প্রতি যে মানসিক কষ্ট ভোগ 
করিতেছেন, তাহা প্রভুর অবিদিত নাই। এই ঘটনার 
পর তাহার আকার প্রকারের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তিনি চিস্তাকুল হইয়াছেন। তাঁহার প্রতি প্রভুর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-_স্গ্যামলাল বাবুর অনিষ্ট কিছুই 
হয় নাই। ইচ্ছামক্কের রাজো যাহা ঘটে, তাহাতেই শুত 
ফল হয়। শ্যামলাল ৰাবুর এই ক্লেশ তাঁহার চিত্তশুদ্ধির 
সহায় হইবে, শোকে তাহার হৃদয় নিন্ল হইবে এবং 
সংসারের অনিত্যতা বোধ গ্ভান্থাকে জ্ঞানের পথে লইয়। 
বাইবে। শ্যামলাল, তুমি স্ুপথে বিচরণ করিতে শিখি- 
াছ। রাজ! উমাশঙ্কর তোমার গুক্ষ। তিনি সতত 
বিহিত পথ দেখ্বাইয়। দিয়! ভোমার কল্যাণ সাধন করি- 
বেন। তুমি কদ্াচ তাহার উপদেশ অবহ্থেলা করিও না। 

* গম্ভীর শ্যামলাল তূলুঠিত হইয়া ঘনানন্দ, উমাশঙ্কর 

ও উপস্থিত. তাবৎ নরনারীকে প্রণাম করিলেন। 

হরকুমার বলিলেন,_প্শ্যামলাল আমি তোমার 
অতীত জীবনের সহিত সংস্থষ্ট কে'ন কোন ব্যক্তির বৃত্তান্ত 
জানিতে পারিয়াছি। সারদ! দাসী এই নীলরতন বাবুর 


৫৫৬ অব্বপুর্ণ। ' ( 


নিকট হইতে প্রবঞ্চন! করিম্ন। কিছু! টাকা'' লইয়া: পলায়ন 
করে। সেই টাকাই তাহার মৃত্যুর কারণ হইয়াছে । দেশে 
কোন লোক তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়াছে এবং তাহার যথাসর্ধস্ব লইয়া পলায়ন কক্সিষাছে। 
আর হরিচরণ আমাকে প্রন্থার কর! এবং বিধুমুবীকে 
হরণ করা অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল । বিচারে তাহার 
দ্বীপান্তর বাসের আদেশ হইয়াছে 1” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“আমি তাহণদের ছূর্দশাত্র কথা 
গুনিয়া ছুঃখিত হইলাম । আর কাহারও কোন কথ 
শুনিতে বাসন নাই ।” | 

হরকুমার বলিলেন,__পপ্রভূর অবিদ্দিত নাই বোধ 
হয়ঃ আমাদের সমস্ত সম্পত্তি এমন কি অলঙ্কারাদিও চত্ত্র- 
মালার মহারাণীর পক্ষ হুইতে এই জীবনবাবু ক্রয় করি- 
ম্াছেন। এসম্বদ্ধে তিনি আমাদের সহিত: আশাতীত 
সৌন্জন্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং শেষে রাজা ও রাণীর 
সাংসারিক কার্যে এবং অন্যান্ত নানাবিধ পারিবারিক 
ব্যাপারে ইনি আমাদের সহিত অশেষ সহ্থাবহার করিয়া- 
ছেন। আমরা চন্দ্রমালার মহারাণীকফে কখন দেখি 
নাই। আজি সেই পুণ্যময়ীকে দেখিয়া চবিভার্থ হইব। 
দেওয়ানজী তিনি কত রাত্রিতে আসিবেন কথা আছে ?” 

জীবনরাবু বলিলেন,_“তীহার আসিবার সময় 
উপস্থিত হুইয়াছেণ* 


ভূতভীয় পরিচ্ছেদ । ৫৫৭ 


তখনই প্ররেশদাঞ়ে দামামা বাদিত হুইল। ঘনানন্দ 
বলিলেন,_“বোধ হয় মহারাণী আসিতেছেন।” 

উজ্জল আলোকমালায় আলোকিত কক্ষ আরও 
আলোকিত হইল। অপূর্ব ম্বগীক্ঘ সৌরভে কক্ষ পুরিয়া 
গেল। দৃষ্ব হইতে বিষানচারী বিহঙ্গমগীতির ন্যায় 
সুমধুর সঙ্গীত ধ্বনি উখ্থিত হইল। মহারাণী করুণাময়ী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। -তীহার সর্ধাঙ্গ হীরক- 
খচিত মহামূল্য অলঙ্কার রাশি সমাচ্ছন্প। তাহার মন্তকে 
মাণিক্য পরিবৃত মুকুট জলিতেছে। শ্বর্ণহুত্র নির্মিত 
হীরকমাল৷ গ্রথিত অপূর্ব বস্ত্রে তাহার দেহ আচ্ছাদিত। 
সেই বর্ষীয়সী নবীন। যুবতীর ন্যায় লাবণ্যোজ্জলকায়! এবং 
তাহার গতি ও ভঙ্গী যৌবনের মাধুরিমাময়। করুণাময়ী 
কক্ষাগত হইলেন ; কক্ষ শোভায় পরিপুণ হইয়া গেল। 

কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই নুন্দরী ভূতলে মস্তক 
স্থাপন করিলেন, এবং তাহার পর তত্রত্য কিঞ্চিৎ ধুলি 
গ্রহণ করি! মন্তকে, রসনায় ও হৃদয়ে স্থাপন করিলেন। 
সেই চন্দাসীন মন্ধ্যাসী ব্যতীত অন্য কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
নাক্রিয়া তিনি ধীর ও. মন্থর পাদ বিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। তিনি যুগকরা, প্রেমে তাহার সর্বাঙ্গ 
যেন আর্রর। সন্গ্যাসীর আসনের অনেক নিকটে আসিয়! 
তিনি আবার একবার পূর্ববৎ প্রণাম করিলেন। ,তাহার 
পর অঞ্চলাগা গলদেশে স্থাপন করিয়া গদগদ, স্বরে বলিলেন 


টি যায ঁ 


৩৯১ অসা্প পাপা তত ৯৫৬৯ত ৩৯ 


পদেবরাজ ৃ দেবরাজ, আজি এই টি মৃত্যুকালে এ নব 
জীবনের এই শেষ সময়েও কি তৃমি আমাকে চিনিবে ন!? 
আমাকে চরণ প্রান্তে স্থান দিবে না ?৮ 

মহারাপীর নয়ন নিংস্থত অস্রধারায় তাহার কুন্ুম 
স্থকুমার গগ্ুস্থল ভাসিতে লাগিল । ঘনানন্দ বলিলেন, 
করুণা, তুমি রাজনন্দিনী হইয়াও কেন এ সঙ্ন্যাসীর 
নিমিত্ত সকল স্থুখ বিসর্জন দিয়া জীবন ক্াটাইলে ? 

করণাময়ী বলিলেন,--”দেবরাজ, দেবরাজ, কেন 
তুমি স্বর্গের দেবত! হইয়াও ভাগ্যবত্বীকে চরণপক্ষজে 
স্থান দিতে কুষ্টিত হইলে ? তুমি যাহাই কর, তুমি জীবনে 
মরণে আমার স্বামী । যেদিন তোমাকে পিত। জামাতৃ- 
পদে বরণ করিবার নিমিত্ত গৃছে আনিয়াছেন। সেই 
দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ ; যে 'দিন অন্তরালে 
থাকিয়া দুর হইতে তোমাকে দেখিয়! স্বামীজ্ঞানে প্রণাম 
করিয়াছি, সেই দিন তুমি আমার স্বামী হুইয়াছ। নিষ্ঠুর, 
চিরদিনই তুমি চরণাশ্িত ভক্কের প্রতি এইরূপ বাম। 
নির্দয়, চিরকালই তুমি এইরূপে ভক্তের নিকট ধরা দিতে 
দিতে পলাইয়া যাও। যে তোমাকে কিছুতেই ছাড়ে না, 
যে তোমার জন্য জলে বা অগ্নিতে, গহন বনে বা ছুর্গম 
গিবিশৃঙ্গে গমন করিতে ভয় পায় না, সেই তোমাকে 
ধরিতে «পারে । পালাও নিষ্ঠুর দেবতা-_নির্দয় মহা 
পুরুষ পালাও * আর কোথায় পলাইবে ?” 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৫৯ 


_ খনানদ বলিলেন৪- ঘোগে্বযী! আমি জানি ভূমি 
বিষস্কাবর্তে পড়িয়াও সিদ্ধির পথে আমার অপেক্ষা অধিক. 
দূর অগ্রসর হুইয়াছ। ধন্য তুমি! যাহারা তোষাকে 
দেখিতে পায় তাহারাও ধনা! তোমাকে ফাঁকি দিতে 
কে পারে ? স্বপ্সং পরম পুক্ুষও তোমার গ্রেমরজ্জুতে বদ্ধ, 
প্রার্থনা করি তোমার ক্কপাক়্ ষেন ৰঞ্চিত না হই 1৮ 

যোগস্বরী বনিলেন,--প্দয়াময় ! গুণময়, এত দয়ার 
কথা বলিও না, এত প্রেমের কথা শুনাইও না। তোমার 
জর হউক । তুমি সচ্চিদানন্দ পরম পুরুষ, তোমাকে যদি 
প্রেষরজ্জুতে বাধিয়া থাকি তাহা হইলে বান্তবিকই আমি 
ধন্য হুইয়াছি। সত্য কথা যদি বলিয়া খাক, যদ্দি 
চিরাভ্যন্ত বঞ্চনা-স্বভাব ত্যাগ করিয়া থাক তাহা হইলে 
দয়াময় হরি, আঁমাকে আমার কর্তব্য পালনে অধিকার 
দেও। জীবনের মধ্যে একবার--একবার মাত্র আমাকে 
চরণ সেব। করিতে দাও ।” 

সন্ন্যাসীর কোন উত্তরের অপেক্ষ। না৷ করিয়া মহারানী 
করুণাময়ী সেই আন্তীরণ মুগচন্মের উপর ঘনানন্দোর 
বামদেশে উপবেশন করিলেন এবং তাহার চরণে মস্তক 
স্থাপন করিয্া কাদিতে কাদিতে তাহা আপন অঙ্কে 
উঠঠাইয়া লইলেন। শোভার আর সীমা থাকিল না। 
সেই চর্্মাসীন বিভূতি-বিলেপিত-কলেবর সন্ন্যাসীর, বামে 
সেই সর্ধালঙ্কারাচ্ছন্নকায়! সুন্দরী। দর্শকের! প্রত্যক্ষ 


৫৬৪ অন্নপৃণ।। 


হরগৌরী দর্শন করিতেছেন মনে করিয়া পুলকিত কলেবর 
হইলেন। নারীগণ হুলুধবনি দিলেন। বাহিরে দামামা 
রোসনচৌকী বাজিয়া উঠিল। আনন্দে বস্ন্ধরাপৃর্ণ 
হইল। ও 

ঘনানন্দ বলিলেন,"---ভগবতি, 'তোমার এই নিফাষ 
প্রেম জগতে নুপবিত্র দৃষ্টান্ত স্থাপন করিবে । তোমার 
এই লালসাশূন্য প্রণয়ন, এই আকাঙ্কাবিহীন একপ্রাণতা, 
এই দূর হইতে সম্মিলন, প্রেমের এই ভোগবিহীন 
উপাদেয়তা, হৃদয়ের এই অসাধারণ একাগ্রতা, মনের এই 
প্রবল তেজস্থিতা এ সকলই অলৌকিক ! সতাই আমি ধন্ 
হইলাম । ধাহারা তোমার এই প্রেমলীলা দশন করিলেন, 
তাহারাও ধন্য হইলেন |” 

ধীরে ধীরে উমাশঙ্কর সম্মুখে আসিয়া গলার কাপড় 
দিয়া প্রণাম করিলেন এবং অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া 
বহিলেন। 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“দেখ দেবি তোমার পুত্র তোমাকে 
প্রণাম করিতেছেন ।” . 

উমাশক্কর বলিলেন,---প্বুঝিয়াছি মা, যিনি মা করুণা- 
ময়ী তিনিই মা যোগেশ্বরী। এই করুণাসিদ্থু আমার 
উত্তব স্থান, এই দেবদেবী আমার. জনকজননী। মন্ষ্য 
জন্ম লাভ করিয়া এমন দৌভাগ্যোদয় কাহার অদৃষ্টে 
ঘটিয়াছে ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৬১ 
_ ঘোগেম্বরী বলিনলন,_-“বৎস, তুমি দরিদ্র হইয়া 
গিক্কাছ। আমি তোমার সমস্ত সম্পন্তি ক্রয় করিয়। 
লইয়াছি। 'আমার কি অবিবেচনা ?” 
উমাশঙ্কর বলিলেন,--“কেন মা, এমন নিষ্করুণ কথা! 
বলিতেছ ? তৃমি বোগেশ্বরী রূপে আমাকে ক্রোড়ে স্থান 
দিয়াছ, করুণাময়ীরূপে আমার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছ। 
আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। সম্পন্ভির আরর্জনায় আমাকে 
অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছে । সেদায় হইতে তোমার 
করুণায় আমি উদ্ধার পাইয়াছি।৮ 
যধোগেশ্বরী বলিলেন,_প্উদ্ধার পাইবে কিরূপে? 
ভুমি শুন নাই কি বাবা, ঠাকুর দেহত্যাগ করিতেছেন ?% 
উমাশহ্কর বলিলেন,--৮”সে কঠোর সংবাদ আমি 
শ্রবণ করিয়াছি |» 
যোগেশ্বয়ী বলিলেন,_-“তাহ। হইলে আর তোমার 
উদ্ধার কোথায় ? . তোমার বিষয় ভোগ এখনও অসম্পৃণ 
আছে। তোমাকে পুনরায় সংসারে প্রবেশ করিতে 
হইবে |” | 
,উমাশঙ্কর বলিলেন,--“কেন মা, একপ নিফরুণ 
আদেশ করিতেছেন ?% 
যোগেশ্বরী বলিলেন,-_“যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, লোকে 
হার উপর অনেক কর্তবোর ভার প্রদান করু। তুমি 
সংসারের কঠোর পরীক্ষায় হুখ্যাতির, সহিত উন্তীণ 


৩৬ 


৫৬২ অন্নপূর্ণা | 1 %ি 


হইয়াছ। প্রভূত ধন তোমার চরণ তলে ছিল, কিস্চ 
তুমি তাহা অনর্থক ভোগে ব্যর কর নাই। স্বার্থ চিন্তা 
বিস্বৃত হইয়! তুমি বিষয় ব্যাপার পরিচালন করিয়াছ ; 
ধর্ম সাধনার্থ তুমি ধন ব্যয় করিয়াছ, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অথ 
বায় করিয়া তুমি সর্বস্বাত্ত হুইক্কাছ; ধনমদ তোমাকে 
নিদ্রাকালেও অতিস্ভূত করিতে পারে নাই ) বিষয় ব্যাপারে 
মত্ত হইয়া তুমি কদাপি ধর্মানুষ্ঠানে ৰিরত হও নাই ; 
অহ্ঙ্কারে স্ফীত হইয়! পরম শক্রকেও তুষি ছুর্বাকা দ্বার: 
মর্শপীড়া দেও নাই ; কাহারও কপর্দীকমান্র অকারণ 
গ্রহণ করিতে তোমার প্রবৃত্তি হয় নাই; নিতান্ত দ্ুর- 
বস্থাতেও তুমি একটু মাত্র চলচিভ্ হও নাই; স্বোপার্জিত 
অর্থ দ্বারা তুমি অতি দীনভাবে জীবন পাত করিতে কাতর 
হও নাই; কোন কঠোর বিপদেও তোমাকে একতিল€ 
ব্যথিত করিতে পারে নাই নিতান্ত ছুরবস্থাতেও তুমি 
পরোপকার সাধনে ক্ষান্ত হও নাই; নিতান্ত দরিদ্র দশার 
পরম! সুন্দরী কামিনী বূপযৌবন ও ধনসম্পত্তি লইর' 
তোমার চরণতলে লুন্ঠিতা হইয়াছে; তুমি তাহার দিকে 
কিরিয়! চাহ নাই ; এবং সম্পদ্দে ও বিপদে কখনই তুমি 
কর্তব্য পালনে অবহেলা কর নাই। এ সকলই তোমাক 
অতুল গ্রশংসার বিষয় হুইয়াছে। তুমি যেরূপ মহাপুক্র- 
বের পুত্র তাহার অনুরূপ ব্যবহার করিয়াছ। তোমার 
ব্যবহারে তোমার পিতা গোরবান্বিত হইবেন। ব্ৎদ। 


তৃতীর পরিচ্ছেদ। ৫৬৩ 
আশাব্ধাদ করি তুমি চিরজীবী হুও-_সব্ব নুখের অধিকারী 
হুও-_সর্বথা! পিতার যোগ্য পুক্র হও ।”» 

উমাশঙ্কর সাশ্র. নয়নে বলিতেন,-"মাতার এই 
আশীর্বযাদে ধন্য হইলাম । আমি কখনই জানিতাম ন৷ 
যে, আমি আপনাদের সস্ঞোষজনক কোন কার্য সম্পাদনে 
সক্ষম হইয়াছি।” 

যোগেশ্বরী ৰলিলেন,_-“তোমার সহিত আমি আর 
কথ। কহিতে পারি ন1। ঠাকুর ভোমার চরণ ক্ষণেক 
ছাড়িয়া বাই। বাগ করিও না। আমার পুত্রবধুকে 
তোমার নিকট লইয়! আদি । মাকে তুমি এতক্ষণ ডাক 
নাই, তোমার কি অন্যার !” 

তাহার পর সেই লোকাতীত মহিমাময়ী নারী হাসিতে 
হাসিতে মহিল। মগুলীর মধ্যগত হইয়া অন্নপূর্ণা ও জুহা- 
পিনীর হম্ত ধারণ করিলেন এবং সন্ন্যাসীর সমক্ষে তাহাদের 
আনিয়। বলিলেন,__ম। অন্নপূর্ণা, মা সুহ্থাসিনী, ঠাকুরকে 
প্রণাম কর।» - | 

তাহারা গলার কাপড় দির। প্রণাম করিলেন । যোগে- 
শ্বরু বলিলেন,_“মা অন্নপূণা, তুমি ভিথারিণী হুইয়াছ। 
বড় গৌরবের পরিচয় দিয়া আসিয়াছ, তোমার স্তায় সঙ্গিনী 
না পাইলে উমাশস্কর কঠোর সংসার বাঁপারে এত অনা- 
রাসে উত্তীণণ হইতে পারিতেন না। তুমি বড়ই লক্ষা মেয়ে 
মা, আর মা সুহাস, তোমার সুখ্যাতি সর্বত্র, পরম শব্র 


৫৬৪ 'অনপূর্ণা। 


তোমার নিন্দা করিতে জানে না॥ তুমি পরম সখের 
অধিকারিণী হইবে মা।” | 

এই সময় শ্যামলাল একটু অগ্রসর হইক্ক! কৃতাঞ্জলিপুটে 
নিবেদন কষিলেন,--”মা স্থুহাসিনী, আমি অধম বেশ্ঠা পুত্র 
শ্যামলাল, ধনমদে মত্ত হুইন্বা আপনার চরণে অশেষ অপ- 
বাধ করিয়াছি, আমার সে অপরাধ ক্ষমার অতীত । আমি 
কম] ভিক্ষা করিতে সাহস করি না, আপনার নিকটে 
গিয়া! চরণ ধূল' গ্রহণ করিতে ও আমার সাহস নাই, আমি 
দূর হইতে আপনার চরণে বার বার প্রণাম করিতেছি ।” 

কিয়ৎকাল অধোমুখে চিস্তা করিয়। স্থুহাঁসিনী বলি- 
লেন,_“আপনার কৃত কোন অপরাধের কথ! আমার 
আর মনে নাই। কেবল এই মনে আছে, আপনার ভয়ে 
দেশত্যাগী হইয়া আমি বন্ুন্ধরার গৌরব স্বরূপ এই 
ভাই পাইয়াছি; আর লক্ষ্মী স্বরূপ এই শোভাম্য়ী ভাতৃ- 
বধূ পাইয়াছি, আপনার কৃপায় আমার মহোপকার হুই- 
য়াছে, আপনার যদি কোন দোষ হুইয়া থাকে আমি হষ্ট 
চিত্তে তাহা ক্ষমা করিতেছি ।” 

হরকুমার বাহাছুর বলিলেন,_ণ্ঠামলাল, তোয়ার 
দয় বড়ই উন্নত হইয়াছে, দীনতাই হৃদয়োন্নতির পরি- 
চায়ক, এ সম্বন্ধে যদি কিছু বলিতে হয় তুমি নবীন 
কৃষ্ণকে বুল, আমি জানি ত্তাহারা উভয়েই তোমার জন্য 
হুঃখিত, তেমার, প্রতি কাহারও বিরাগ নাই ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৬৫ 
বোগেশ্বরী দেবী জাদরে অন্নপূর্ণা হস্ত ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“মা এতদ্দিন আনন্দে কাটিয়াছে তো? 
£খের কোন ছায়াও তে। তোমাকে স্পর্শ করে নাই ?” 
অন্পপূর্ণ। ৰলিলেন,-_“ভাগ্যবলে ষে দেবততার আমি 
দাসী হইয়াছি, তাহাতে ছুঃখ দুরে থাকুক অসীম আনন্দ 
ভিন আর কিছুই বুঝিতে পারি না । কিন্তু মা, এই অনন্ত 
স্থখের মধ্যে একই ঘটন। হৃদয়ে বড় দাগ দিয়। গিগ্াছে ।” 
অন্নপূর্ণা দীর্ঘনিশ্বসি তাগ করিয়া অধোমুখ হইলেন, 
বাম্পাবক্ষদ্ধ কণ্ঠে স্ুহাসিনী বলিলেন,_-“মা দাদার এক 
সোণার পুতুল ছেলে হইয়াছিল, সে আর নাই ।” 
সুহাসিনী অঞ্চলে নয়নাবৃত করিলেন, অন্নপুর্ণ। 
কাদিতে লাগিলেন, সকলের নয়নই অল্লাধিক পরিমাণে 
জলভারাকুল হইল ।. 
ঘনানন্দ বলিলেন,-__“সে ভুবনমোহন শিশুকে আমি 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়্াছিলাম, সে ছেলের এরূপ পরিণাম 
হইবে, ইহা আমি একবারও মনে করি নাই ।” 
যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“নাতি কোলে লইবার লোভ 
বুরণ করিতে পার নাই, যোগাশন ত্যাগ করিয়া এ জন্য 
বঙ্গদেশে ছুটিরাছিলে, আমাকে তাহার ভাগ দিতে পার 
নাই নিষ্ঠুর, তুমি যে শিশুকে কোলে লইয়াছ, তাহার এ 
ছুর্দেব ঘটে কেন ?” [ও 
ঘনানন্দ বলিলেন,__প্কাহাকে ফাকি দিতে চাও ? 


৫৬৬ অন্নপূর্ণা । ৭ 
ঘটে কেন, তাহা! আপনাকে আপনি।জিজ্ঞাসা কর, তুমি 
ঘটাইলে কে তাহার অন্যথা! করিতে পারে ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন) “দাড়াও তোষবা, আমি এই 
বুড়া ছুষ্টকৈ জব করিতেছি, আমি এখনই ফিরিয়। আসিব, 
তৌমরা একটু অপেক্ষা কর।” 

যোগেশ্বরী দেবী প্রস্থান করিলেন এবং পাশ্বস্থ এক 
রুদ্ধ দ্বার প্রকোন্ঠধারে করাঘাত করিলেন, দ্বার খুলিয়া 
তিনি কক্ষ মণ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং তত্ক্ষণাৎ বিবিধ 
'অলঙ্কারাদি শোভিত এক সুকুমার শিশু ক্রোড়ে লইয়! 
সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, সকলেই অবাক্‌, শিশু নিকটস্থ 
হইয়া “পিটি পিটি”” “মা মা” “বাব! বাবা” শব্ধ করিয়া 
হাত ছুলাইতে ছুলাইতে চীৎকার করিতে লাগিল, তখনই 
অন্নপুর্ণা “আমার সেই খোকা” বলিয়৷ চীৎকার শকে 
যোগেশ্বরীর চরণতলে আছড়াইয়া পড়িলেন। সুহাসিনী 
আনন্দে কাপিতে কাপিতে হাত বাড়াইয়! খোকাকে 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
লুণ্তোদ্ধার | 


যাহা কেহ স্বপ্নেও মনে ভাবে নাই, তাহা ঘটিল। বে 
থাকা সব্বপমক্ষে স্বাভাবিক ভাবে কৃতান্তের কবল গ্রস্ত 
5ইয়াছিল তাহাকে অবার পাওয়া গেল, আনন্দের সীম। 
থাকিল না। থোক|। অনেকক্গণ অনেকের কোলে কোলে 
আনন্দে ঘুরিয়। বেড়াইল, আনন্দোচ্ছাাস মন্দীভূত হইলে, 
'যাগেশ্বরী ঈষৎ হান্ত সহকারে বলিলেন,-:“কেমন 
ঠাকুর, আমাকে ফাঁকি দিয়া নাতি কোলে করিতে ছুটিয়া 
ছিলে ) এবার আমি তোমাকে আর আমার নাতির গায়ে 
হাত দিতেও দ্রিব না।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“ভুমি না পার কি? যমালয় গত 
জীবকে যে ফিরাইয়া আনিতে পারে, তাহার ক্ষমতা! 
অসাধারণ।”, 

' বোগেশ্বরী বলিলেন,_-“ছিঃ ছিঃ! ও বয়সে আর 
নিজের প্রশংসা! নিজে করিও না। জ্ঞানী হইয়া অজ্ঞানের 
কাজ করিও না। মরা বাঁচান তোমারই কাজ। নয়কি 
বিহাই মহাশয় ?% পু 


৫৬৮ অন্পপূণা ] 


হরকুমার বলিলেন,--”এ দেব-লীলার মধ্যে আমি কি 
স্বাক্ষ্য দিব? তবে এ কথা আমাকে বলিতেই হুইবে যে, 
আমি মরিয়। গিয়াছিলাম, অন্ত্রাঘাতে আমার দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছিল, প্রভুর ঘত্রে আমি জীবন লাভ করিয়াছি 
এবং তাহার কমণ্ডলুর জলে আমার ক্ষত সকল সারিকা 
গিয়াছে। নিশ্চয়ই তাহা দৈব-শক্তির কার্ধয 1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন»--”দেখ ঠাকুর । তোমার এহ 
কাধ্যই যথার্থ অসাধারণ, আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে 
আশ্চর্য্য কাণ্ড কিছুই নাই। বখন শিশুর মৃত্যু হইয়াছে 
বলিয়া সকলে অবধারণ করেন, তখন আমার শিষা এই 
জীবনক্ুষ্ণ সতকারার্থ সেই মুতদেহ লইয়া প্রস্থান করেন; 
অদূরে আমার এক ধাত্রী অপেক্ষা করিতেছিল, দে 
শিশুকে কোলে লইয়া! চলির। আইনে, প্রব্য-গুণ-প্রভাবে 
শিশুর জীবন রক্ষা হুইয়াছে। ইহাতে আশ্চযোর বিষ 
কিছুই নাই ।” | 

'ঘনানন্দ বলিলেন,--“তোমার পক্ষে ইহাতে আশ্চ- 
য্যের বিষগ্ন কিছুই না থাকিতে পারে, কিন্তু সাধারণের 
পক্ষে ইহার সকলই আশ্ধ্য। সে বাহা। হউক, এব্ূপ 
করিয়! শিশু-হুরণ করার উদ্দেশ্ত কি ?” ॥ 

বোগেশ্বরী হাসিয়া বলিলেন,--«“এ কথা কেন জিজ্ঞাস 
করিতেছ ঠাকুর? তুমি বলিতেছ উমাশসঙ্করের সম্পৃণ 
পরীক্ষা হইবে । তোমার প্রিয় পুত্র পুত্রত্ব পদবী লাভ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। রন 

করিয়া, বালক উম্াশুঙ্কর কতদূর দৃঢ়তা অভ্যাস করিয়া- 
ছেন, তাহার পৰীক্ষা গ্রহণ ও জগতে তাহার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করা তোমার অভিপ্রায় । একমাত্র প্রিয় পুত্র নাশ ন। 
হইলে, সে দৃষ্টান্ত সর্বাঙ্গ সুন্দর হয় কই ? এ সকলই তুমি 
জান; তথাপি কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইহাতে আমার 
অভিপ্রান্ন কি ?” 

থনানণ্দ একটু হাস্য করিলেন। যোগেশ্বরী বলি- 
পেন,_“কিন্ত “তোমার সহিত বাজে কথার আমার সমর 
নাই। তোমার সহিত আমার বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই ;. 
তুমি যেখানে বাইবে, ভোমার দাসী ছায়ার স্তায় সেখানেই 
তোমার অন্ুগামিনী হইবে। কিন্তু যাহাদের সঙ্গ আমা- 
দের আশ্ত ছাড়িতে হইবে, তাহাদের সঙ্গে কথা৷ শেষ 
করাই এখন প্রয়োজন |» 

উমাশঙ্কর সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“এ কি কথা 
বলিতেছেন মা ? আপনি কৃপা করিষ্ঝ। এ সকল প্রহেলিক 
পরিত্যাগ করুন 1” 

যোগেশ্বরী হাসিয়া বপিলেন,-_“সন্তানের আবদার ম! 
কবে শুনে না বাবা? এ সকল কথা এখন থাকুক । বিহাই 
মহাশয়, আপণি অগ্রসর হউন। আপনাকে অনেক বিষন্ন 
বুঝিয়া লইতে হইবে ।” 

হরকুমার অগ্রসর হইয়া করজোড়ে বলিলেন, 
“বুঝিয্কা। লইবার দিন আমার ফুরাইয়াছে। এ সময়ে 


৫৭ অন্নপূণ।। 


যদি আপনাদের মহিম। সম্পর্ণব্ূপে ঝুবিতে পারি, তাহা 
হইলেই চরিতার্থ হইব। আমাকে কি বুঝিতে হইবে, 
আজ্ঞা করুন 1”? 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_“দিন ফুরাইয়াছে মনে করিয়। 
প্রস্তুত হওয়া সকলেরই উচিত) আপনার এখন বুঝা- 
ইয়৷ দিবার দিন নিকট হইয়া আসিতেছে । ষে বুঝিয়া 
লইতে জানে, সেই বুঝাইয়া দিতে জানে । সুতরাং 
আপনাকে বুঝিয়া লইতে হইবে। 'রাজা উমাশঙ্করের থে 
সকল বিষয় আমি ক্রয় করিয়াছিলাম, তাহার কথা বোধ 
হয় আপনার মনে আছে ? 

“আছে |” 

“আমার যেসকল স্থাবর সম্পত্তি আছে, তাহার 

ংবাদ আপনি কিছু কিছু জানেন বোধ হয় ?” 

রায় বাহাছুর বলিলেন,_-“জাঁনি 1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-“আমি এক দানপত্র দ্বারা 
আমার স্থাবর অস্থাবর যাবতীয় সম্পত্তি রাজ! উমাশস্করকে 
দান করিয়াছি। ইহাভে আমার পৈতৃক, স্বোপার্জিত এবং 
উমাশঙ্করের দরুণ খরিদ! স্থাবর অস্থাবর সকল সম্পত্তিরই 
উল্লেখ আছে। দানপত্র রেজষ্টরী কর! হুইয়াছে। জীবন- 
কৃষ্ণ, সেই দলিল খানি রায় বাহাছুর মহাশয়ের হস্তে 
দেও ।” 

ভতক্ষণাৎ জীবন বাবু পার্খস্থ সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 


চতুখ পরিজ্ছেদ। ৫৭১ 


করিয়া একটা পে্টিকা আনয়ন করিলেন এবং তন্মধ্য 
হইতে একখানি রেজষ্টরী কর! দলিল বাহির করিক্কা, 
হরকুমার বাহাছরের হস্তে প্রদান করিলেন। 

রাজ উমাশঙ্কর কাতরভাবে মহারাণীর চরণ সমীপে 
উপবেশন করিয়া বলিলেন,-_ম। তো! কখন সন্তানের 
প্রতি নিষ্ঠুর হুয় না। আপনি আমার প্রতি নিষ্ঠুরতা 
করিতেছেন কেন? মা, মা, আমি আপনার চরণে 
ধরিয়া প্রার্থনা কৰিতৈছি, আপনি আমাকে পুনরায় 
বিষয়-কৃপে ডূবাইয়! দিবেন ন1।৮ 

ঘোগেশ্বরী বলিলেন,__“এজন্ধ ভয়ের কোন কারণ 
নাই বাবা । বিষয় তোমার অধীনে থাকিবে, তুমি কখনই 
বিষয়ের অধীন হইবে না। তোমার দ্বার! বিষয়ের যেরূপ 
সদ্ধ্যবহার হইবে, বোধ করি এ জগতে আর কাহারও 
দ্বারা সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। তুমি বিষয়-সমুদ্রে 
না ভুবিয়া, তাহার উপর ভাসিয়া বেড়াইতে পারিবে, 
ইহা আমরা জানি। তোমার হস্তে বিষয় ন্যস্ত হইলে 
ংসারের অশেষ ইষ্ট সাধিত হইবে, এ বিষয়ে কোন 
সংশয় নাই। বিষয়-ব্যবহার বিষয়ে তুমিই যথোপযুক্ত 
সংপাত্র। অতএব বৎস, এ গুরুভার তোমাকেই গ্রহণ 
করিতে হইবে 1” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“আপনার আদেশ লঙ্ঘন 
করিতে, বা আপনার সহিত বাদ-প্রতিবাদ্‌ করিতে আমার 


৫৭২ অন্বপূর্ণা। 
কখনই সাধ্য নাই । কিন্তু দেবি, আগীনি ভাবিয়। দেখুন 
উপায়াস্তর অবলম্বন করিয়া আমাকে নিষ্কৃতি দিলে, আমি 
চরিতার্থ হইব ।” ও 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-“তোমার দ্বারা জগতের 
মহৎ কাধ্য সাধিত হছবে। অনেক কাধ্যই সম্পত্তি-সাধা ৷ 
অতএব বিষয়-সম্পত্তি স্বতই তোমাকে আশ্রয় করিবে। 
কেমন বিহাই মহাশয়, দলিল দেখিয়া লইতেছেন 
তো? স্থাবর অস্থাবর পকল সম্পত্তি, উভয় স্থানের 
বাড়া, গাড়ি, হাতী, ঘোড়া, আসবাব, তৈজস ইত্যাদি 
সকল পদার্থ ধরা হইয়াছে, কোন তুল হয় 
নাই তো ?” 

হরকুমার বলিলেন, --দেখিয়া লইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু কথা হইতেছে, আমাকে এত 
করিয়া! বুঝিয়া লইতে আজ্ঞা! করিতেছেন কেন? আবার 
কি এই বয়সে আমাকে এই কঠোর কর্মের দায়ে ফেলি- 
বেন স্থির করিয়াছেন ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“না, আপনাকে নিরত এ 
ভার বহন করিতে হইবে না। তবে একবার মাত্র 
প্রথমে মঙ্গে গিয়া উভয় স্থানের বিষয়-ব্যাপারের একট। 
স্থব্যবস্থা করিয়৷ দিতে হইবে। এবার জীবনকৃষ্ণ কার্ধ্য 
নির্বাহ করিবেন। আমি তাহাকে অনেক সম্পত্তি 
দিবার প্রস্তাব কৃরিষাছিলাম.। কিন্ত তিনি তাহা! গ্রহণে 
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অসম্মত। রাজা উম্যশঙ্করের নিকটে থাকিয়া কাজ করাই 
তাহার অভিপ্রায় ।» 

হরকুমার বলিলেন,--গঅতি উত্তম ব্যবস্থা । জীবন 
বাবু অতি মহাশয় লোক। আমরা তাহার নিকট 
বিশেষ কৃতজ্ঞ। তাঁহার কাধ্য-দক্ষতাও অভ্ভূত। আপ- 
নার যিনি শিষা, তিনি সর্ধগুণে শুণবান্‌ হইবেন, 
তাহার আর সন্দেহ কি? তাহা হইলে রাজা উমাশঙ্ক- 
রের আহ প্রায় বার্ষিক যোল লক্ষ টাকায় দাড়াইতেছে।» 

মহারাণী বলিলেন,“ রূপই হইবে । আমার 
এখনও কথার শেষ হয় নাই। মা অন্নপূর্ণা, কর্ত- 
বান্গরোধে, লোক শিক্ষার নিশিত্ব, আমি তোমার সহিত 
অনেক নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি। তন্মধ্যে পুত্র-হুরণ 
প্রধান নিষ্ঠুরতা । দ্বিতীয় নিট্ুরতা তোমার সমস্ত অলঙ্কার 
গ্রহণ। তোমার সন্তান তোমার ক্রোড়ে শোভা পাই- 
তেছে। এখন তোমার অলঙ্কারগুলি লইয়া আবার 
অঙ্গে দেও মা।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,__“অলঙ্কারের অভাবে একদিনও 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবার প্রয়োজন হয় নাই। তথাপি 
মা, আপনি যদ্দি আমাকে অলঙ্কারে সাজাইতে ইচ্ছা 
করিয়া থাকেন, আমি তাহাতে কি বলিব ?” 

জীবন বাবু তৎক্ষণাৎ পার্খস্থ রুদ্ব-দবার প্রকোষ্ঠ মধ্য 
হইতে কয়েকটী সুন্দর বাকুস ভখনিলেন্। রাণীর সেই 


৫৭৪ অয়পূণ। । 


বাক্স, তন্মধ্যে রাণীর সেই লকল।'অলঙ্কার। ভব ও 
দাসী তাহ। সরাইয়। আনিল। 

যোগেখরী তাহার পর স্বকীয় দেহ হইতে একে একে 
সমস্ত অলঙ্কার উদ্মোচন করিতে লাগ্গিলেন। সমস্ত 
খোলা হইলে, তিনি বলিলেন্,-_-“জীবনকৃষ্ণ বাকৃদ 
আনা ও ।” 

সেই রুদ্ধ দ্বার প্রকোষ্ঠ হইতে জীবনকৃষ্ণ তিনটা উদ্তদ 
বাকৃস আনিলেন। অলঙ্কার সমন্ত স্বহস্তে তন্মধো স্থাপিত 
করিয়া, মহারাণী বলিলেন,_-“মা সুহাস, আমি 
তোমাকে আমার এই অলঙ্কারগুলি দান করিতেছি। 
তুমি আমার কন্তা, সুতরাং আমার দানে ও তোমার 
গ্রহণে অধিকার আছে, তুমি এ গুলি লও মা!” 

স্ৃহাসিনী বলিলেন,_-“অলঙ্কারে আমার কোনই 
প্রয়োজন ছিল না। কিস্তু আপনার ন্সাজ্ঞা পালন 
করিতে আমরা বাধ্য । দ্রাদা, মার এহ সকল অলঙ্কার 
অঙ্গে ধারণ করিলে আমার পাপ হইবে না কি ?”” 

উমাশক্কর বলিলেন, “না । বরং মাতার ব্যবজত 
বস্ত অঙ্গে থাকিলে অশেবৰ কল্যাণ হইবে । তবে রুল 
ভূৰনই অগ্রে মন্তকে ধারণ করিয়া পরে বথাস্থাদে 
ধারণ করিও” 

তাহার পর যোগেশ্বরী দেবী বলিলেন,_“এক্ষণে 
জীবনকৃষ্ণ, টাক; লইয়া আইস। 
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সেই রুদ্ধ দ্বার গ্রকোষ্ঠ হইতে একটা ব্বাকদ আনীত 
হইল। তাহার মধো নোট বোঝাই । ষোগেশ্বরী বলি- 
লেন,_-“নবীনক্ৃষ্ণ, তুমি আমার জাঙ্গাতা। তোমাকে 
সম্পন্তি-দানে আমার অধিকার আছে। আদি তোমাকে 
লক্ষ মুদ্রা দান করিতেছি, তুমি ইহার দ্বার! সম্পত্তি ক্রয় 
করিয়া ভোগ করিবে, ইহাই আমার অনুরোধ 1” 

তৎক্ষণাৎ একশত খণ্ড হাজার টাকার নোট প্রদত্ত 
হইল! নবীনকুষ্ণ বলিলেন,__“ম। আমি যাজক ব্রাহ্মণ ; 
আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সম্পত্তি আছে। আরু 
রাজ-নংসার হইতেও আমি যথেষ্ট সাহাধা পাই। এত 
ধনে আমীর কোনই প্রয়োজন ছিল না। তবে আপনি 
স্বেচ্ছা দ্বিতেছেন, কাজেই আমাকে অবনত মস্তকে 
গ্রহণ করিতে হইবে |,” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“ভবস্ুন্দরীকে পাঁচ হাজার 
টাক] দ্েও। ভব, তুমি নান! প্রকারে আমাদের হিন্ত 
করিয়াছ। এরূপ উপকারী লোক বড়ই হূর্লভ।” 

ভব গলায় কাপড় দিয়া মহারাণাকে প্রণাম করিরা 
টাকা উঠাইয়া লইল। 

তাহার পর দেবী বলিলেন,_-"রামহরিকে দশ হাজার 
টাকা দেও ।” 

রামহরি অগ্রসর হইয়া বড়ই চীৎকার করির? 
বলিল,..-”না মা, আমাকে টাকা দিওনা । আমাকে 


৫৭৬ অন্নপূর্ণা । 


এখনই লোকে বড় মানুষ বলে) নামার কুড়ি গোলা 
ধান, এবার আবার পাঁচ গোল! বাড়িবে। আমি টাকা। 
লইয়া কি করিব? তোমার টাক! তুলিয়া রাখ :» 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-_“তা৷ হউক, তুমি এই টাকা 
দিয়! দাসীর অলঙ্কার গড়াইয়! দিও ।» 

রামহরি বলিল,--"সেকি! মাগী এত অলঙ্কার 
পরিবে কখন ? উঠান ঝাঁইট দিবে, গোবর চটকাইবে, 
ধান সিদ্ধ করিবে, টেঁকি পাড়িবে, তথে গহনা পরিবে 
কখন ? না না, ওসব হবে না।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-_-“তুমি টাকা রাখিয়া দেও, বদি 
কথন আবশ্তক হয়, তখন ব্যবহার করিও ।” 

রামহরি বলিল,_-কি জালা গা! টাকা লইয়া 
কি শেষে বিপদে পড়িব। যদি নেহাৎ না ছাড় তবে 
বাবা-ঠাকুরের কাছে টাকা জম! করিয়া দেও ।” 

রামহরি হাত দিয়া রায় বাহাছুরকে দেখাইয়! দ্রিল। 
অগত্যা হব্রকুমার টাক তুলিয়া লইলেন। 

তাহার পর যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“জরিফ, তুমি 
বড় বিশ্বস্ত ও অনুগত লোক, তোমার মত উপকার 
বন্ধু বড় কম পাওয়া! ঘায়। আমি তোমাকে পাঁচ 
হাজার টাক] দিতেছি, তুমি গ্রহণ কর।” 

'জরিগ্ু বলিল,--"আমি মুসলমান, . ঠাকুর দেবতা 
মানিতাম না।' কিছু দিন হইতে আমার বিশ্বাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৫৭৭ 


হইয়াছে, হ্থিছুর ঠাকুর দেবতা সত্য, আর মানুষও সত্য । 
লাজাকে আর দেওয়ানজি সাহেবকে দেখি! অনেক 
ন্ময় মনে ভাবিয়াছি, মানুষও হত ভো, দেবত! হয়্। 
এখন আপনাদের দেখিয়া! স্পষ্টই: বুৰিয্লাছি মা, মানুষের 
মধ্যেই দেবতা আছে। মা, আষার স্ত্রী পুত্র নাই। 
সাজা আমার ছেলে, রাজ! আমার মুনিব । টাকার আমার 
.কান দরকার নাই। তবে আপনি বলিতেছেন, কথ! 
ন৷ শুনিলে পাপ হুইবে। আমাকে একশত টাকা দেন, 
আমি কাশাতে খঙ্সরাঁৎ করব ।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--“তুমি এই পাঁচ হাজার টাকাই 
ইচ্ছা করিলে খয়রাৎ করিতে পার ।” 

জরিফ আর কথা কহিল না, টাক। তুলিয়া লইল। 
যাগেশ্বরী বলিলেন,_“এক্ষণে রাজার চণ্ডী খুড়া, 
মাপনি আমাদের বিহাই ; বলুন আপনি কি চাহেন ?৮ 

চণ্ডী কীাদিতে কাদিতে অগ্রসন্ধ হইয়া! যুগ্ম করে 
বলিলেন-_প্ঠাকুরাণি, আমি চবিতার্থ হইয়াছি, আমার 
সকল থেদ দুর হইয়াছে । রাজ! নাতিকে বমে লইয়াছিল, 
দদ্দিনকার কথা মনে হইলে এখনও বুক্‌ ফাটিয়। যায়। 
আমার সে ছুঃখ আজি দূর হুইয়াছে। যেদিন আমার 
য়াল রাজ1 গরিব হইয়! বাড়ী হইতে প্রস্থান করেন, সে 
'নকার কথা মনে হইলে পাষাণও ফাটিয়া যায়; আজি 
আমার সেই রাজা ভাইপো বরাজরাজেশ্বরু। আপনার 

৩৭ 


৫৭৮. অন্নগূশী । 


দয়ার, আমার সকল জাল৷ ঘুচিরাছে। তবে আমি আর 
চাহিব কি ? এখন চাহি, যেন কখন আমাকে হরকুমার 
দাদার কাছ ছাড়া হইতে ন। হপ্প। আমি আর গুলি খাই 
নাঃ আফিং খাইতাম, দাদা যে দিন মরিয়াছিলেন, 
দেই দিন খাইতে ভুলিয়া গিপ্াছিলাম;) তাহার পর 
হইতে আর খাই না। আমি চুরি করিতাম, অনেক 
দিন আক্ব করি নাই। রান্ধ। বাবাজি, আমাকে 
দরা করেন) দাদাও আমাকে ভাল বাসেন। আহি 
আর এখন বড় মন্দ লোক নহি । আপনারা এইট' 
করুন, যেন দাদা! আমাক তাড়াইয়৷ না দেন।৮ . 

হুরকুমার বলিলেন,--“কেন ভায়। তুষি এ আশঙ্কা? 
করিতেছ ? আমি এ জীবনে কখনই : তোমাকে ত্যাগ 
করিব না।” .* 

চণ্ডীচরণ উভয় হস্ত তুলিয়া বজিল,--“দাদা, তোমার 
কল্যাণ হউক, তূমি সুখে থাক ।” 

মহারাণী বলিলেন,_“আপনি কিঞ্চিৎ অর্থগ্রহথ- 
করুন |” ৃ 

চণ্ডীচরণ ব্যস্ততা সহ বলিলেন,-“না না__খাজাঞ্চি 
খানায় আমার আড়াই শত টাকা আছে। তাহারই কি 
করিব, তাহাই ভাবিয়া পাই না । আর টাকায় কান্ধ নাই ।” 

ককণাময়ী বলিলেন,_-“আপনার ভাইপোঁভাইকি 
আছে। তাহাদের জন্ত টাকার প্রয়োজন হইবে ।” 
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চগ্তীচরণ বলিল,_-তা হইতে পারে; কিন্তু দাদার, 
বাবহার স্মরণ করিলে, আর তাহাদের নাম করিতে ইচ্ছা 
করে না। তাদ্দাদা, আপনি কি বলেন ?” 

হরকুমীর বলিলেন,_-“তোমার দাদা ষেমনই কেন 
হউন না, ভোমার ভাইপো-ভাইঝি কি দোষ করিয়াছে? 
তাহার্দের জন্ত তুমি অর্থ লইতে পার ।” 

চণ্ডী বলিল,_-“তবে আর কি বলিব? দাদার বখন 
মত, তখন টাকা লই 1%' 

তাহার পর মহারাণী বজিলেন,_-প্জীবনকৃণ্ ! 
তোমার তহৰিলে আর কত টাকা আছে ?” 

“পঁচিশ হাঞ্জার |” 

করুণাময়ী বলিলেন,-প্বিহাই মহাশয়, আপনার 
কোন উপকার করিতে বোধ হয় আমার ক্ষমত! নাই। 
কিন্ত আপনার নিকট একটা উপকার প্রার্থনা করিবার 
হচ্ছ। আছে । যে দিন ঠাকুর দেহ রক্ষা করিবেন, আপনি 
দেই দিন এই পঁচিশ হাজার টাকা দান উৎসবাদি 
বাপারে ব্যয় করিবেন, ইহাই আমার প্রার্থনা 1” 

রায় বাহাছুর বলিলেন.--“ধে আজ্ঞা 1” 
এ. অহারাণী বলিলেন,_-“আমি. নিশ্চিন্ত হইলাম। 
আমার সকল বিধর-সম্পদ্ভি বোধ হয় নিঃশেব হষ্রাছে। 
এক্ষণে ভিখারিণীর সাজ ধারণ করিব।” ণ 

করুণাময়ী প্রস্থান করিয়। সেই রুদ্ধদ্বার কর্দে প্রবেশ 


৫৮৩ অন্নপূর্ণা । 
করিলেন। তাহার পর একস্থল্র গেরুয়াশাটী পরিধান 

করিয়া, হস্তে শাখা পরিয়া, সীমস্তে মোটা সিন্দুর রেথ। 
বিস্তাস করিয়া, তিনি বাহিরে আসিলেন। সে অবস্থায় 
তাহার কি অপূর্ব শোভ। হুইল! যে মহাহ্‌ বস্ত্র তাহার 
অঙ্গে ছিল, তাহা তিনি অন্নপুর্ণাকে স্মরণ-চিহ্নম্বরূপ 
রাখিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন ৷ তাহার পর বলিলেন, 
--”এজগতে আমার কার্ষ্যের শেষ হইয়াছে । আর 
'আমার কাহাকেও কোন কথা বলিবার নাই। আমি. 
এক্ষণে কায়মনোবাকো স্বামীসেবা করিব। তোমরা! 
সকলে অগ্য স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান কর। বাহার ইচ্ছা হইবে, 
কল্য আসিয়া আবার আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

সকলে প্রণাম করিলেন । বিদায়কালে ঘনানন্দ বলি- 
লেন,_-“উমাশঙ্কর, তোমার সহিত আমার অনেক প্রয়ো- 
জনীয় কথা আছে; এখন থাকুক। নীলরতন বাবু, আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি,সকলই সুমঙ্গলে পরিণত হুইবে। আপ- 
নার চিন্তাকুল পত্ঠী ও ভন্মী বোধ হয় এখন নিশ্চিন্ত হইয়া- 
ছেন। শ্যামলাল, তুমি অর্থের প্রয়াপী নহ। আমাদিগের 
দ্বারা তোমার কি উপকার হইতে পারে? 

শ্তামলাল বলিলেন,--“এক অর্থের আমি প্ররয়াসী। 
আপনারা যুগল মু্তিতে আসন গ্রহণ করুন। আমি সেই 
অবস্থা দেখিয়া আপনাদের চরণ রজঃ মন্তকে ধারণ 
করি।” 
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তাহাই হইল। ঘসানন্দ ও যোগেশ্বরী দেহে দেহ 
মিশাইয়া উপবেশন করিলেন। সকলে, প্জয় সচ্চিদা- 
নন?” রবে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। স্তামলালকে সকলে 


ধন্যবাদ দিলেন । সেই অবস্থায় প্রণাম করিয়। সকলে 
বিদায় হইলেন । 


বাহিরে বাগ্ভ বাজিল। 


১০০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
দেব-যুগল। 


ঘনানন্দ স্বামীর অবস্থা ভাল হইয়! আসিয়াছে । চিকিং 
সকেরা সাবধানে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহার হদ্‌- 
- মন্ত্র নিদ্দোষ হইয়াছে, এবং শরীরে যথেষ্ট রক্ত সঞ্চয় হই- 
য়াছে, গাত্রদাহ দূর হইয়াছে 1 তারা নিঃসন্দিপ্ধ ভাবে 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, এ অবস্থায় মহাপুরুষের তিরোধান 
ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। কিন্তঘনানন স্বামী স্বয়ং 
বাক্ত করিয়াছেন ঘে, আগামী বৈশাখী পুণিমার দিন, বেল। 
আড়াই প্রহরের সময় তাহার দেহত্যাগ ঘটিবে। এ বাকোর 
উপর অনাস্থা প্রকাশ করিতে কাহারও প্রবৃত্তি নাই; 
সুতরাং দর্শনার্থ নর-নারীর সংখ্যা! কমিল না, বরং ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। বিদেশ হইতে রেল যোগেও লোক 
আসিতে লাগিল। ? 

প্রচার হইয়া গেল, যে চন্দ্রমালার প্রাতঃস্মরণীয়া পুণ্য- 
বতী মহারাণী করণাময়ী দেবী মহাত্মা ঘনাননের 
সহ্বর্শিণী। তাহাদেব জীবনকাল কিরূপভাবে কাটিয়াছে 
এবং কিরূপ “ভাবে তাহাদের এই সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাহাও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৮৩ 


“লোকের অবিদিত রহিল না। লৌকের কৌতুহল বছগুণে 
এদ্ধিত হইয়া গেল এবং এই পুণ্যব্রত মহাপুরুষ ও ধর্মময়া 
মহারাণীকে বুগল মৃষ্তিতে দেগ্িবার নিষিন্ত লোকে 
আরও আগ্রহান্বিত হইল। 

যোগেশ্বরী নিরন্তর কায়মনোবাক্যে পতিসেবা করিতে- 
,ছন্‌। আহার নাই, নিদ্রা নাই, ওদান্ত নাই ; সেই মহী- 
বসী মহিলা, অবিরত স্বামীর পার্খে বসিয়া, তাহার পরিচর্যয। 
করিতেছেন) যখন যে কার্যের প্রয়োজন তাহাই স্বরং 
সম্পদান করিতেছেন । শিষ্যদ্বয় অদূরে বসিয়া! আছে মাত্র । 
লোকে দূর হইতে এই অলৌকিক যুগলকে দেখিয়া ও 
প্রণাম করিয়া ধন্য ও চরিতার্থ হইতেছে। 

গভীর রাত্রিতে ভবন জনশৃষ্ঠ হইলে, রাজা উমাশহ্বব। 
বায় হরকুমার বাহাদুর ও জীবনক্কৃষ্ণ বাবু, ঘলানন্দ স্বামী 
এবং যোগেশ্বরী দেবীর সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । তাহারা 
সর হইতে প্রণাম করিলে, ঘনানন্ব তাহাদিগকে নিকটে 
মাসিবার নিমিত্ত ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা নিকটস্ত 
হইলে, ঘনানন্দ বলিলেন,_"তোমরা তিন জনে আসিয় 
ভান্সই করিয়াছ। তোমাদিগকে কয়েকটা প্রয়োজনীয় 
কথা বলিতে ইচ্ছা কথ্দিয়াছি 1৮ 

সকলেই সন্যাসীর বাক্য শ্রবণার্থ অধোমুখে অপেক্ষা 
করিয়া রহিলেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,”-”কেন 
মমি এ দেহ ত্যাগ করিতে সংকল্প কণ্পিক়াছি, তাহ! 


৫৮৪ অন্নপূণা। 
কাহাকে ও ভাল করিয়া বলা হয় 'নাই। অন্ত লোক হু 
তো সকল কথ বুঝিতে পারিবে না । আমার এই দেহ 
অভীষ্ট কর্মের অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। চেষ্টা করিলে 
এই দেহ আরও অনেক দিন রাখিতে পারিতাম, কিন্ছ 
তাহাতে কোনই ইষ্ট নাই) কেননা যেকাধধ্য করিতে 
আমি বাধ্য, এ দেহ দ্বার। তাহার জঅমাপ্তি হইবে ন' 3 
কেবল কালক্ষয় ঘটিবে মাত্র ।” . 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“তাহার ভুল নাই; কিন্ত 
আমি নিবেদন করিতেছি, শাস্ত্রীয় বিধান ক্রমে একবার 
চেষ্টা করিলে হইত ন1 ?” | 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“শান্ত্রীর প্রণালী ও উপার- 
সকলই অবলম্বন করিয়াছি, কিন্ত কোনই ফল হয় নাই 
আমার অস্ত্রের এক স্থদূরাংশে ক্লেদ জমিতে আরম্ভ হই- 
য়াছে। তাহ। দূর করিতে অনেক সময়ের প্রয়োজন এব: 
সে জন্ত চেষ্টা করিবার সময় ক্রিয়ামার্গ পরিত্যাগ কর 
আবশ্তক। ক্রিয়! ত্যাগ করা এ অবস্থায় অসম্ভব । আহা- 
রাদি ত্যাগ করিয়! দেখিয়াছি; ওষধির রস সেবন করি- 
য়াছি। ফল পাই নাই। দীর্ঘকাল নিক্ষিয় অবস্থায় বপন 
করার অপেক্ষা, দেহ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহ গ্রহণ করাই 
সৎপরামর্শ বপিয়! বুঝিয়াছি।” 

উমাশক্কর বলিলেন,_-“আমি যাহ! জানি তাহাতে 
বুঝিয়াছি, আর"সামান্ত ক্রিয়া মাত্র আপনার আবশ্যক |” 
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ঘনানন্দ বলিলেন,--“তুমি ঠিক বুঝিয্বাছ বটে ) কিন্ু 
সে সামান্ত ক্রির। সাধনও দীর্ঘকল সাপেক্ষ। এই ক্রি 
দেহে দা্কাল প্রাপ্তির আশা নাই ; অথচ সুনিয়মে কাধা 
সম্পাদনেরও সম্ভাবনা নাই। অতএব এ দেহ ত্যাগ 
কৃরাই শ্রেক্ঃ। বিশেষতঃ আমার একবার আমূল ধারা- 
বাহিকক্ধপে ক্রিয়াহুষ্ঠান আবশ্তক হুইয়াছে। তজ্জন্যও 
নবীন দেহ আবশ্তক |” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, _“অতঃপর আমরা কি করিব ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-_“যাহা করিতেছ তাহাই করিবে । 
কদাচ ক্রিয়া ত্যাগী হইও না। পর পর অনেক দুর-_ 
সীম পধ্যন্ত তোমাকে পথ দেখাইয়! দেওয়া হইয়াছে । 
তুমি সেই অভ্যান সমান রাখিবে। এবং পর সাধনা 
চালাইতে থাকিবে । কদাচ তাহা! হইতে বা বিরত 
হইবে না।৮ 

উমাশঙ্কর বলিলেন," আবার মা আমার কাধে 
গুরুতর বিষয়-ভার অর্পণ করিলেন । ইহাতে হয়তো 
সাধনার ব্যাঘাত ঘটিতে পারে ।” 
॥. ঘনানন্দ বলিলেন,--প্কিছু না। তোমার মা এই 
বিষয়-ব্যাপারে ব্যাপৃত থাকিয়া ও, চমৎকার সাধনা করিরা- 
ছেন এবং কোন কোন বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উচ্চ: 
স্থানে আরোহণ করিয়াছেন। প্রবল বাসনা থাকিলে 
কিছুতেই ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে না”, 
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উমাশঙ্কর ৰলিলেন,--“এক্ষণে «কত দিনে কোায় 
আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবে ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-”এখনও স্থির করি নাই । তবে 
তোমার গৃহে, ম। অন্বপূর্ণার গর্ভে আসিবার ইচ্ছা আছে ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেম,_ণকল্যই তো বৈশাখী পুর্ণিম1।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“ই1, কল্য আড়াই প্রহরের 
সময়ই শেষ করিক্স! দ্িব। চিকিৎসকেরা এ সম্বন্ধে বড় 
হান্তজনক অজ্ঞতা দ্বেখাইতেছেন । সকল বাহু প্রাণে 
মিশাইা ব্রন্গনাড়ী পথে প্রেরণ করাই মৃত্যু । বাস্তিক 
গুরুতর বিকার উপস্থিত হইলে তাহ! স্বতঃ ঘটে; 
ইচ্ছাতেও তাহা করা যাইতে পারে। সাধনার দ্বারা পঞ্চ 
বায়ুর উপর আধিপত্য থাকিলে, বখন ইচ্ছা তখনই 
তন্াবতের একীকরণ এবং ইচ্ছামত পথে প্রেরণ করা 
সহজ ও অনায়াস সাধ্য। এ কথা তাহারা! জানেন নাঃ 
বান্ত্রিক কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য না দেখিরা তাহারা 
আমার এ প্রস্তাব নিতান্ত অসম্মত ও ভাসম্ভব বলিয়া মানে 
করিতেছেন |” 

উমাশক্কর বলিলেন,--“মীনব সমাজ প্রচলিত হি বিজ্ঞান্ব 
শাস্ত্রে এরূপ প্রাণত্যাগের কোন প্রণালী লিখিত নাট : 
কাজেই প্রচলিত বিজ্ঞানবিদ্গণ“ইহা-অসঙ্গত বলিয়া মনে 
করিতে পাঢুরন। কিন্তু সে কথা যাউক। তাহার পর এই 
পবিত্র দেহের কি, গতি হইবে ?” 
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ঘনানন্দ বলিলেন, --প্যাহা ইচ্ছা করার কোন ক্ষতি 
নাই। কিন্তু আমি স্থির করিয়াছি, ইহা আপাততঃ 
ভুগর্ভে প্রোথিত করাই সৎপরামর্শ। তুমি ইহা পেটিকাবদ্ধ 
করিবে । ষে ষে দ্রবা দ্নেহের সহিত দেওয়া! আবশ্যক, 
তাহা তুমি জান। সুতরাং তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক | 
আমার যে যে শিষ্য যে যে দেশে আছে, তাহার কেহই 
'তোমার সায় উন্নত নহে। আবশাক হইলে তাহাদের 
তূঘি উপদেশ প্রদান করিবে। আমার এই শিষ্যদ্য়কে 
তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেছি । তুমি ইহাদের ব্যবস্থা 
করিবে?” 
উমাঁশঙ্কর বলিলেন,_“বে আজ্ঞা । মা, একবারও 
একটাও কথা কহিতেছেন না কেন ?” 
যোগেশ্বরী বলিলেন,__প্ঢুঃখ করিও না বাবা, ইহু- 
সংসারে আমার এক কাধ্য বাতীত সকল কার্যের সমাপ্ডি 
হইয়াছে । যাহার কাধ্য নাই, তাহার কথাও নাহ। 
এখন ব্রহ্ধ স্বরূপ এই পতিদ্দেবতার সেবা ভিন্ন আমার 
মার কাধ্য নাই |” 
*॥  উমাশক্কর বলিলেন,--"আমার প্রতি আর কি আজ্ঞা 
করিবেন ?” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-"আর একটা কথা । ফাশীর যে 
স্থানে আমার আসন: রহিয়াছে, সে স্থানটি অভি যত্ধে তুমি 
রক্ষা করিবে। সে স্থানের অনেক তেজ ও শক্তি 
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জন্মিয়া্ছে। লোকে যেন আমার গসাসন অপবিত্র ন 
করে, কোন প্রকারে যেন তাহা! 'কলুষিত না হয়। 
আর আমার কোন কথ! নাই । আশীর্বাদ করি, তোমার 
সদ্‌্গতি হউক। কল্য আড়াই প্রহরের পূর্বে আদিবে। 
আমি বেল এক প্রহরের পর বাক্য ত্যাগ করিব। 
যদি কোন জিজ্ঞান্ত থাকে,. তাহা হইলে তাহার পুরে 
আমিবে।” 

রাক্মবাহাছ্বর বলিলেন,__“আমরা এ সকল গভীর 
তত্ব বুঝি না। আমাদের কি গতি হইবে ভগবন্‌ ?” 

ঘনানন্দ হাসিয়া বলিলেন,_-"আপনি অগতির গতি । 
আপনার আবার গতি কি ?” 

রায়বাহাছুর বলিলেন,_-“আমাদের দিন নিকট 
হইয়া আসিয়াছে । প্রভুর তিরোধান সংবাদে রাজা 
নির্বিকার । তিনি বলেন, ইহাতে আশ্চর্য কি আছে ? 
তিনি আবার আপনার সহিত সাক্ষাতের ভরসা করেন। 
কিন্ত আমাদের কোন ভরসাই নাই ; আমরা কি করিব ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“আপনি পরম সাধু পুণ্যবান্‌ 
মহাত্বা। আমরা যে পথ অবলম্বন করিয়। মুক্তির নিমিত্ত, 
ছুটিতেছি তাহ! ছাড়া যে আর পথ নাই, এমন নহে। 
আপনি সংসারে যে পথে কাধ্য করিয়া আদিতেছেন, 
তাহাও অতি প্রক্কপ্ মার্গ। স্বার্থ-চিন্তাবিরহিত সৎকার্ধা 
' জানলাভের "পরম, উপায়। আপনি যাবজ্জীবন তাহাই 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৮৯ 
করিয়াছেন, সুতরাং জ্ঞান আপনা হুইতে আসিয়! মহা- 
শয়কে আশ্রক্প কন্সিয়াছে। এই জ্ঞানই মুক্তির উপায় । 
আপনি মুক্তির পথে বহুদূর অগ্রসর হইফ়্াছেন। আপনার 
কোন চিন্তা নাই। তবে বলিতেছেন, দিন নিকট হইয়া 
আসিয়াছে। আসিতে পারে ; তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই। জীবনশ্রোত সমান চলিতেছে । এই দেহ লইয়া 
মাতৃগর্ভ হইতে আবির্ভীব এবং কিছু দিন পরে ব্যাধিগ্রস্ত 
হইয়। এই দেহের জড়তা ও অকর্ণণ্যতা রূপ মৃত্যু এ জীব- 
নের সীমা নহে। এন্সপ জন্ম আপনার আমার বহুবার 
হইয়াছে, আবার বছবার হইতে পারে। সেজন্য কোন 
ভয় বা চিন্তার কারণ নাই। দেহের ক্ষয় হয় বলিয়। 
জীবনেরও যে ক্ষয় হয় এরূপ মীমাংসা করিবার ফোন 
কারণ নাই । দেহ যায়, আত্মা যান না, দেহের ক্ষয় 
হয়, কিন্ত কর্মের ক্ষয় হয় না। আপনার কর্মফল 
আবার আপনার নৃতন দেহ ঘটাইয়া, নূতন কাধ্য ক্ষেত্রে 
আনিয়। নৃতন পথ দেখাইয়া নাকে দড়ি দিয়। চালাইতে 
থাকিবে। জ্ঞানের পৃর্ণতা প্রাপ্তি পধ্যস্ত এ বন্ধনের 
দায় হইতে অব্যাহতি নাই। অজ্জীত জ্ঞান ধ্বংস হয় 
না ; তাহ! ভগবানের জমাখরচে ঠিক জম! হইয়! থাকে । 
জন্মান্তরে সেই জ্ঞান অত্তি সহজেই আপনাকে আশ্রয় 
করিবে। সেজন্মের অর্জিত জ্ঞান পূর্ব সঞ্চিত জ্ঞানের 
সহিত মিলিত হইয়া বন্ধিত হইবে । এইরূপে তাহার 


৫৯০ অন্নপূর্ণ। 


ক্রমোন্নতি, পরিপুষ্ঠি ও পুর্ণতা ঘটিব্ে। স্থতরাং হতাশ 
হইবার কোনই কারণ নাই। ফলতঃ কামনা বিহীন 
কন্ম চিত্তশুদ্ধির উপায় এবং চিন্তশুদ্ধি জ্ঞান লাভের 
উপায় |” 

হরকুমার বলিলেন,--“বিষয় কার্ষ্যে ব্যাপৃত্ত থাকিত্! 
সতত জ্ঞান চর্চা করি নাই। কর্ম করিক্কাছি সত্য, কিন্ত 
তাহ! সকাম কি নিষফাম তাহা মনে করিয়াও করি নাই। 
কর্ম উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পপ্ন করিয়াছি ; জানি না 
তাহা কি ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-“ইহাই নিক্ষাম ধর্মের একট? 
লক্ষণ। কর্ম উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পাদন করি. 
ফলাফল চিন্তা করি না। এই ভাবই প্রশস্ত। আর 
যে বিষয়কাধ্যের কথ! বলিতেছেন, লোকে তাহাকে 
ধন্ম সাধনার অন্তরায় বলিয়া মনে, করে। কিন্তু সকল 
সময় তাহা ঠিক নহে। যেখানে সাধক সবল হৃদর 
ও জ্ঞানমার্ঁগামী, সেখানে বিষয় সম্পত্তি তাহার জ্ঞানা- 
জ্জনের সহায় হইম্া থাকে | বিষয় সম্পত্তি অনেক দয়? 
প্রকাশ, লোকাহিতসাধন, সৎবুত্তির উন্মেষ করিবার, 
অবপর উপস্থিত করে এবং জ্ঞানোনাতির বিবিধ 
অভিনব কাধ ক্ষেত্র দেখাইয়া দেয়। ' কিন্তু ছুর্ধল- 
চিত্ব ব্যক্তির পক্ষে সম্পন্তি কেবল অনর্থেরই মূল 
এবং, অধিকতর অধোগত্তির উপাগ; আমার বিশ্বান 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৯১ 


উমাশঙ্কর ধনসম্পত্তির পথদিযা অতি সত্বর জ্ঞানের 
পুণৃত৷ গ্রাপ্ত হইবেন । আর এহ ঘোগেশ্বরী দেবী এই 
ধনসম্পত্তি পরিবৃত থাকিয়াও জ্ঞানযার্গের অতি শ্ররেন্ত 
প্রান অধিকার করিয়াছেন। আপনি মহাশয়পুরুষ, 
াপনার এই ব্যাকুলতাই আপনাকে ক্রমে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্থানে লইয়। যাইবে ।” 

হরকুমার বলিলেন,--"্জানি না কি হইবে। ভর! 
কেবল আপনার চরণ যুগল ।” 

তিন ভক্তিভাবে মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন ! 
জীবন বাবু বলিলেন,--“মা যত কথা বলিয়াছেন, যত 
উপদেশ দিয়াছেন, যত আজ্ঞা করিয়াছেন, সকলই আমি 
সদয়ে অষ্কিত করিয়। রাখিয়াছি। আমার প্রতি আর 
“কান নুতন আদেশ করিবেন কি ?” 

ঘোগেশ্বরী বণিলেন,--না বাবা, সকল কাধ্যের অব- 
সান হইগ়াছে। স্থতরাং বলিবার কথ আর নাই। কেবল 
এই মাত্র বলিতেছি, তুমি উমাশঙ্করে্ সহিত মিলিয়া 
বিষয় বাপারের সাধনা করিতে করিতে ধন্ম সাধনার 
ওদাশ্য করিও না। রাজর্ষি জনক ও ভগবান্‌ শকৃষ্ট স্পগ্চ; 
রাঁপে দেখাইরাছেন, যে ইচ্ছা থাকিলে বিষয় সম্পত্তি ধন্ম- 
চচ্চর প্রতিকূলত। করিতে পারে না, বরং তাহার সহারতা 
করে। আমি বিশ্বাস করি, তোমাদের ও জীবন সেইরূপ 
আদ লক্ষ্য করিয়া! কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবে ।” 


৫৯২ অন্নপূর্ণা । 

উমাশঙ্কর বলিলেন, - “আঁমি ইচ্ছা করিতেছি, অতঃ- 
পর আর স্থানান্তরে যাইব না। এই স্থানেই আপনাদের 
পাদপল্স দর্শন করিতে করিতে বসিয়া! থাকি, ইহাই আমার 
বাসনা” 

ঘনানন্দ বলিলেন,__"অনাবশ্তক, এ সব নয়নে দশন 
করিয়া কি হইবে বাবা? তৃতীয় চক্ষুর দ্বারা দশন কর-_ 
দশনের বিরাম হইবে না, শক্তির অভাব হইবে না» 
বিচ্ছেদ বা পার্থক্য উপস্থিত হইবে'না, কোন ব্যবধান 
থাকিবে না। তোমরা সকলেই এক্ষণে প্রস্তান কর; 
কল্য যথাসময়ে উপস্থিত হইও ।* 

তখন রাজা, রার বাহাদুর, জীবন বাবু ও শিষ্য 
ভক্তি সহকারে সেই দেবদম্পতীকে প্রণাম করিলেন এবং 
নীরবে দেই পবিত্র স্থান ইহাতে প্রস্থান করিলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
তিরোধান 


পরদিন প্রত্যুষে ঘনানন্দ স্বামা ও বোগেম্বরী দেবী 
তাহাদিগের অধিকৃত রাজভবন হইতে নিক্ষান্ত হইয়া 
দশাশ্বমেধ ঘাটের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
অগণ্য নরনারী হরিধবনি করিতে করিতে তীহাদের অন্গ- 
গমন করিল। তাহাদের সম্মুখে, বহুদূরে থাকিয়া, রাজ 
উমাশঙ্কর ম্বকীর উত্তরীয় বন্ত্রধার৷ গন্তব্য পথ মাজ্জন; 
করিতে লাগিলেন । সন্গ্যাসীর শিষ্যদ্বয় উভয় পার্থ হইতে 
পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং রায় হরকুমার বাহাছুর 
ও জীবনকৃঞ্চ স্ুদূরে অগ্রে অগ্রে ন্বর্ণ ও রজত মুদ্রা খই 
ও কড়ি ছড়াইতে ছড়াতে চলিলেন । ঘনানন্দ প্রসন্নবদানে 
হাসিতে হাদিতে এবং প্রণত নরনারীকে বানু তুলিক়। 
আবাব্ধাদ করিতে করিতে অগ্রনর হইতে লাগিলেন । 
তাহার দেহ লাবণ্যময়, বলশালী, এবং বুবাপুরুষের ন্তার 
ক্ষিপ্রকারী। কিন্তু যোগেস্বরী দেবী যেন পাষাণগঠিত 
মৃদ্তি। তাহার চরণদ্ধয় যেন তাঁহার অজ্ঞাতসারে স্বকাধ্য 
রঃ করিতেছে 9 তিনি যেন নিশ্চেষ্ট ও নিক্ষিয়। তাহার 


৩৮ 


৫৯৪ 9 । 


স্পশাসিসপিসসিিসিসসিপাত৯ তপতি পা তত 


মুখে বাকা নাই, অধরে হাশ্য নাই,নয়নে নষ্ট নাই এবং 
তাহার দেহে যেন জীবন নাই। তাহাদের পশ্চাতে 
কিঞ্চি্,রে শ্তামলাল, নীলরতন বাবু, জয়িফ, রামহরি ও 
চ'্ডীচরণ চলিতে লাগিলেন । পশ্চাতের লোকেরা গোল 
করিয়া ও আগ্রহযুক্ত হইয়া একেবারে দেবদম্পতীর গায়ের 
উপর গিয়। না পড়ে, এই সাবধানতার অনুরোধে তাহারা 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । ক্রমে সকলে দশাশ্বমেধে 
উপনীত হুইলেন। | 
 কাশীতে সে দিন যেন একটা যুগপ্রলয় উপস্থিত। 
লোকে গৃহকার্ধ্য ত্যাগ করিয়াছে, আহারের ব্যবস্থা 
করিতে ভুলিয়। গিক্সাছে, কর্তব্পালনে বিস্বাত হুইয়াছে, 
সামাজিক শিষ্টাচার ত্যাগ করিয়াছে। যেন কোন 
অনৈসর্িক কারণে সকলেই ব্যাকুল। সকল দিক হইতে 
দশাশ্বমেধের অভিমুখে লোক ধাবিত হইতেছে । বেলা 
এক প্রহরের মধ্যেই সকল পথ, সকল মুক্ত স্থান, সকল 
ভবনের ছাত, সকল বৃক্ষ জনপূর্ণ হইয়া! গেল। সম্পুখস্ত 
ভাগীরথী বক্ষ নৌকায় আচ্ছন্ন। প্রত্যেক নৌকা 
মনুষ্য পরিপূর্ণ । যে দিকে দৃষ্টাপাত করা যায়, সেই 
দিকেই অগণ্য নৃমুণ্ড বাতীত আর কিছুই দৃষ্টাগোচর হয় 
না। কৌতুহুলের বশবর্তী হইয়া কয়েকজন পদস্থ ইংরাজও 
সে স্থানে উপস্থিত হুইয়াছেন | 1 
এক নিদ্দি৯ বেদীর উপর ঘনানন্দ আসীন। তাহার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৯৫ 


বামপার্খে শোৌভাময়ী . যোগেশ্বরী আসীনা। উভয়ের 
দেহে দেহ সংলগ্র এবং একের বাহু অপরের কণ্ঠে বেষ্টিত । 
বড়ই অপূর্ব দৃশ্ত! সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ ও নারী যেন 
বিশ্বের সকল শোভা আহুরণ করিয়া সেই মঞ্চপৃষ্ঠে সমা- 
সীন। উভয় পার্খে শিষাদ্বর করজোড়ে দণ্ডায়মান । 
সম্মূথে গললম্ী কৃতবাস রাজা উমাশঙ্কর যুগ্মকরে দণ্ডায়- 
মান। সমাগত লোকের! যাহাতে অতি নিকটে আসিতে 
না পায়, পুলিন প্রহ্থরীরা৷ তাহার ব্যবস্থায় নিষুক্ত। 
প্রচণ্ড তপনদেব যেন উ্রমূত্তি ধারণ করিলেন। রবিকরে 
যেন চারিদিক ঝলসিতে লাগিল। একজন রাজা, সন্্যাসী 
দম্পতীর দেহে সৌরকরপাত নিবারণ করিবার অভিপ্রায় 
মকমলের এক প্রকাণ্ড ছাতা! আনিলেন। রাজা উমা- 
শঙ্কর বলিলেন,__প্রৌদ্র নিবারণে কোন ক্ষতি নাই; 
কিন্তু তাহা নিবারণ করিবার কোন প্রয়োজনও নাই ।” 
ছাতাধরা হইল ন|। 

বাজ উমাশঙ্করের যাহ! জিজ্ঞান্ত ছিল, তাহা তিনি 
পূর্বেই জানিয়া লইয়াছিলেন। দশাশ্বমেধে আগমনের 
অনতিকাল পরে সন্ন্যাসী মৌন হইলেন। দেবী যোগে- 
স্বরী পূর্ব রাত্রিতে দর্শকগণকে বিদায় করার পর হইতে 
বাক্য ও কার্য্যত্যাগ করিয়াছেন । 

বেল! দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। সব্যাসীর দেহ 
যেন কুঞ্চিত হইতে লাগিল। যোগেশ্বরী দেবী তখন 


৫৯৬ অন্নপূর্ণা । 


স্পন্দরহিত এবং তাহার দেহ যেন /চেতনাশুন্ঠ । সন্ন্যাসীর 
নাসারন্কদ্বয় স্ফীত হইল। তাহার দেহে তখন যে কোন 
প্রকার বিন্ময়জনক ক্রিয়া চলিতেছে, ইহ সন্নিহিত দশ- 
কের! সহজেই বুঝিতে পারিলেন। এইবপ ক্রিয়া কিয়ৎ- 
কাল চলার পর সন্ন্যাসীর মেরুদণ্ড ও গ্রীবা সম্পূর্ণ খ্ভ 
হইয়া উঠিল এবং তাহার বক্ষস্থল অতি দ্রুতভাবে 
স্পন্দিত হইতে লাগিল। দেবী যোগেশ্বরী তখনও 
নিশ্চে্ট ও স্পন্দরহিত, এমন কি তীহার হৃৎযন্ত্র স্পন্দিত 
হঈটতেছিল কি না, তাছাও সন্দেহের বিষয়। সহসা 
তাহার সমস্ত শরীর--চরণ হইতে মস্তক পর্যন্ত তাবৎ অঙ্গ 
কাপিয়া উঠিল। অতি অল্পক্ষণ পরে তাহার সেই পুণ্য-- 
প্রদীপ্ত কলেবর সন্্যাসীর দেহে ঢচলিয়! পড়িল; তীহার 
মস্তক সন্ন্যাসীর বক্ষের উপর আশ্রয় পাইল। 

বেল! আড়াই প্রহর হুইয়া আসিল। সহসা! রাজ! 
উমাশঙ্কর ব্যস্তভাবে বেদীর উপর উঠিয়া পড়িলেন এবং 
এই দেব দম্পতীকে স্পর্শ না করিয়!, তাঁহাদের অতি 
নিকটে বসিয়া রহিলেন। "তদনস্তর তিনি অবিচলিত 
ভাবে সন্ন্যাসীর মন্তাকের উপর দৃষ্টিসংযত করিয়া রাখি- 
লেন। তখনই তিনি অত্যুচ্চ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "জয় 
সচ্চিদানন্দ হরি 1” 

তখন, দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া অগণ্য কণ্ঠে শব্দ 
উঠিল, “জয় সচিচিদানন্দ হরি 1” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৯৭ 
সন্ধ্যাসীর দেহ সন্মুথে একটু নত হইতেছে দেখিয়া, 
রাজ! উমাশঙ্কর তত্ক্ষণাৎ সতর্কতা ও দক্ষতার দহিত 
তাহা উভগ্ন বাছুর দ্বার। ধরিয়া ফেলিলেন এবং উচ্চৈস্থারে 
বলিলেন,--“ভাইসব, মহাপুরুষ এ দেহ ত্যাগ করিয়া 
ছেন। আর মা ঠাকুরাণীর তিরোধান কিঞ্িৎকাল পুর্বে 
ঘটিয়াছে।” 
সকল লোক অবাকৃ। রাজ উমাশঙ্কর এবং অন্তান্ত 
কোন কোন লোক দেখিতে পাইয়াছলেন, উৎক্রান্তির 
সময় মহাপুরুষের মন্তকের ব্রহ্গরন্ধ' ভেদ করিয়া একটা 
জ্যোতির্খয় শিখা ক্রমে ক্রমে নির্গত হইয়াছিল এবং ধীরে 
ধীরে কুর্যকিরণের সহিত মিশিয়াছিল। সেই শিখা 
নির্গম নিরুদ্ধ হইবামাত্র সন্্যাসীর দেহ সন্মুখে হেলিয়া 
পড়িতেছিল । 
ডাক্তার সাহেব ও অন্তান্ত অনেক চিকিৎসক তথায় 
উপস্থিত ছিলেন । ডাক্তার সাহেব বলিলেন,_-“রাজা। 
বাহাদুর বড়ই অন্তুত কাও প্রত্যক্ষ করিলাম। স্বচক্ষে না 
দেখিলে ইহা বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। আপনি 
রুপা করিয়। মহাত্মার দেহ আমাকে একবার স্পর্শ করিতে 
দিবেন কি? 
উমাশক্কর বলিলেন,_-"কোন আপত্তি নাই। আপনি 
স্বচ্ছনে এ দেহ স্পশ করিতে পারেন । আর যাহার যাহার 
ইচ্ছা সকলেই এক্ষণে মহাপুরুষকে ম্পর্শ করিতে পারেন 1” 


৫৯৮ অন্নপূর্ণা ॥ 


প্রথমে ডাক্তার সাহেব অগ্রসর হইয়া বিবিধ প্রকারে 
ঘনাঁনন্দের ও যোগেশ্বরী দেবীর পরিত্যক্ত দেহ পরীক্ষা 
করিলেন। শেষে সবিস্ময়ে বলিলেন,_-"অতি আশ্চধা 
ভাবে এ ছুই দেহ প্রাণহীন হইয়াছে । বিজ্ঞান এ তথা 
অবধারণে অক্ষম । নিম্চয়ই এ দেহময়ের সম্পূর্ণ মৃত 
ঘটিয়াছে। 

ডাক্তার সাহেব প্রস্থান করিলেন। ষে রাজ ছাতা 
আনাইয়াছিলেন। উমাশঙ্করের ব্যবস্থ। ক্রমে সন্যাসীর 
একজন শিষ্য এক্ষণে তাহ! তাহার নিকট প্রার্গনা করিলেন 
এবং সধত্বে সেই পবিত্র কলেবর যুগলের উপর তাহ! ধারণ 
করিতে বলিলেন । তাহার পর রাজ! উমাশঙ্কর সাবধানে 
সেই ছই শবকে সেই বেদীর উপর পাশাপাসী করিয়া 
শয়ন করাইলেন। অনবরত চারিদিক হইতে হরিধবনি 
হইতে লাগিল । অনেক লোক বেদীর নিকটস্থ হুইয়া 
এই দেব-যুগলকে প্রণাম করিল এবং অনেকে উত্তরীয় 
বন্তরদধার তাহাদের চরণ স্পর্শ করিয়া সেই বস্ত্র মন্তকে 
ধারণ করিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে রাজা৷ উমাশহ্কর, নীলরতন বাবু, 
হরকুমার বাহাছবর, সন্যাসীর শিষ্যদ্বয় এবং আরও অনেক 
লোক এই ছুই বিগত জীব কলেবর এক মনোহর শয্যা- 
চ্ছাদিত রজত পালস্কে স্থাপন করিলেন, এবং সেই পালস্ক 
বহন করিয়। এক নিভৃত স্থানস্থিভ ভবনে লইয়া গেলেন। 


অহলষ্পু % 


(«যোগেশ্বরীর” অনুসরণ ) 





শ্বীনদামোদর-মুখোপাধ্যায়-প্রণীতটা 


কলিকাতা! ! 


১৩০৯ সাল। 
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